Ghe Bếp Đi Theo Con Nước

by Bếp Lang Thang

The author declared that this story was generated with AI.

Lê Ngọc Duyên biết sửa máy, canh luồng và đưa một chiếc ghe qua những nhánh rạch khó đi. Thanh Bình biết nấu một nồi cơm thơm, kho cá đậm vị và xoay món khi chợ sáng thiếu hàng. Họ tưởng ghép hai thứ ấy lại là đủ để mở một ghe bếp trên sông Cái Mít.

Nhưng khách đến thành hai đợt, can nước sạch cạn trước mẻ bát cuối, món chè hứa thêm làm hụt tiền vốn. Một đơn cơm tưởng có lời hóa thành giấy hẹn trả nợ; một bữa tiệc đông hơn dự tính khiến cả hai phải mở cuốn sổ mà bấy lâu chẳng ai muốn nhìn kỹ. Đến khi máy ghe chết giữa dòng, tình bạn cũng không thể thay cho phụ tùng và tiền công.

Qua mỗi bến vườn, công trường và sân nhà có tiệc, Duyên cùng Bình học cách tính đủ một bữa ăn: có gạo, có cá, nhưng còn nước, dầu máy, thời gian và sức của người nấu. Có đơn phải chia với bếp trên bờ. Có lời mời cần từ chối, dù túi tiền đang mỏng và người ta bảo mình làm cao.

Ghe Bếp Đi Theo Con Nước kể những chuyến đi mặn mòi, những cuộc thương lượng không phải lúc nào cũng êm và niềm vui nhỏ của một bữa cơm giao đúng hẹn. Họ chưa biết bến tiếp theo sẽ đem lại bao nhiêu lời lãi. Chỉ biết muốn đi được lâu, không thể bỏ quên người cùng đứng bếp — hay chiều nước đang rút dưới chân ghe.