Cái Giá Của Bí Mật Gia Đình

Cánh cửa sắt của gian phòng làm việc trên gác lửng đóng sầm lại. Bản lề han gỉ rít lên một vệt dài buốt óc trước khi ngậm chặt vào khuôn cửa tôn, cắt đứt tiếng gõ lách cách của búa thợ, tiếng xì xè từ mỏ hàn hơi ngoài phân xưởng ép, chỉ để lại bên trong một sự im lặng nghẹt thở, nặng trĩu và dồn nén đến mức có thể nghe thấy cả tiếng rạn vỡ âm thầm của lớp sơn tường cũ.

Trong gian phòng rộng chưa đầy mười hai mét vuông lợp mái tôn fibro-xi-măng, cái nóng hầm hập của buổi xế chiều miền Nam vẫn chưa chịu tan biến. Nó quyện chặt vào mùi dầu nhớt công nghiệp cháy dở, mùi bã mía ẩm mốc lên men chua loét bốc ra từ góc để mẫu thử, và mùi khói thuốc lá rê khét lẹt bám trên từng sợi rèm vải bạc màu.

Ông Hòa đứng sững trước bàn làm việc ghép bằng ván ép dán mùn cưa. Lồng ngực người thợ già phập phồng kịch liệt sau lớp áo bảo hộ lao động màu xanh công nhân đã giặt đến mức sờn mép, lỗ chỗ những vết muội than và xỉ hàn cháy thủng. Bàn tay ông — những ngón tay thô bè, đầu ngón chai cứng như gỗ lim, từng đường chỉ tay bị bồ hóng và dầu máy ăn sâu thành những rãnh đen vĩnh viễn suốt bốn mươi năm đứng máy tiện — đang run lên bần bật. Cơn run rẩy không phải vì tuổi tác hay sự suy kiệt thể xác sau một ngày quỳ gối nắn trục máy, mà là sự chấn động từ tận đáy xương tủy của một người vừa nhìn thấy hố sâu sụp đổ ngay dưới chân mình.

"Rầm!"

Một tập hồ sơ bọc bìa nilon trong suốt bị quăng mạnh xuống mặt bàn gỗ ép. Cú nện thô bạo làm rung chuyển toàn bộ mặt bàn, hất đổ chiếc cốc sứ sứt quai đựng bã trà khô khốc và làm xáo trộn những bản vẽ kỹ thuật khuôn nhiệt ép khay ba ngăn vẽ bằng bút chì kim.

Tập hồ sơ bật tung ra. Nằm trên cùng là bản sao y công chứng cuốn sổ đỏ của thửa đất số 412, tờ bản đồ số 08, diện tích ba trăm bốn mươi mét vuông tọa lạc tại xã Mỹ Lộc, huyện Cần Giuộc. Kẹp chặt bên dưới là tờ giấy nhận nợ viết tay, khế ước nhận nợ từng lần và một bản Hợp đồng thế chấp quyền sử dụng đất có công chứng mang mã số tín dụng của chi nhánh ngân hàng thương mại cổ phần tại Tân Bình, với hạn mức giải ngân bốn trăm triệu đồng.

Con dấu tròn màu đỏ tươi như máu cùng chữ ký bay bướm, nắn nót của Nguyễn An Nhiên ở mục "Bên bảo đảm kiêm Bên vay vốn" đập thẳng vào mắt cô. Nó rực lên dưới ánh đèn huỳnh quang chập chờn, nhức nhối như một vết rạch tàn nhẫn trên da thịt.

“Mày giải thích cho tao… cái này là cái gì?”

Giọng ông Hòa không gầm thét. Ông nói khàn đặc, từng âm tiết nghẽn ứ nơi cuống họng, đục ngầu và xước xát như tiếng kim loại rỉ sét bị cọ xát dưới đáy máy dập. Đôi mắt thâm quầng của người thợ già vằn lên những tia máu đỏ sẫm, khóa chặt lấy đứa con gái lớn đang đứng chết lặng bên bậu cửa.

“Đất hương hỏa của ông bà nội mày để lại… Chỗ cắm cái dùi dưỡng già của tao với má mày… Mày lén đem đi gán cho ngân hàng từ lúc nào? Hả Nhiên?”

Nhiên đứng dựa lưng vào cánh cửa sắt, hai vai rụt lại trong một phản xạ vô thức. Bàn tay cô siết chặt lấy quai chiếc túi vải dù thô ráp đến mức các khớp ngón tay trắng bệch ra, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay đau điếng. Nhưng cơn nhói buốt thể xác ấy không tài nào ngăn nổi cảm giác lạnh ngắt đang bò dọc từ sống lưng lên tận đỉnh đầu, làm tê liệt từng dây thần kinh.

Bí mật nhục nhã và kinh hoàng nhất mà cô đã chôn chặt suốt tám tháng ròng, cái gai độc cô giấu kín dưới đáy ngăn kéo khóa chặt bằng chiếc chìa nhỏ đeo lủng lẳng bên hông, cuối cùng đã bị lôi toạc ra ánh sáng. Không phải bởi một lời thú nhận can đảm, mà bằng sự tình cờ trớ trêu khi ông Hòa cần tìm xấp hóa đơn mua thép hình cất trong tủ hồ sơ để đối chiếu vật tư làm bệ máy.

“Ba… con…” Môi Nhiên mấp máy, khô khốc. Cổ họng cô nghẹn cứng như thể có một nắm phoi tiện vụn đang chẹn ngang. “Con… con định tháng này…”

“Mày câm miệng lại!”

Ông Hòa chỉ thẳng ngón tay trỏ chai sần vào mặt cô. Đầu ngón tay ông cách chóp mũi Nhiên chỉ vài phân, run rẩy trong cơn giận dữ tột cùng. Lồng ngực ông nghẹn lại, từng nhịp thở rít qua kẽ răng nghe như tiếng pít-tông thiếu nhớt bị kẹt cứng trong lòng xi-lanh.

“Tao tưởng mày đi làm kỹ sư ở tập đoàn lớn, học hành đàng hoàng, bằng này cấp nọ, mở công ty tử tế để làm ăn! Tao cứ nghĩ con gái tao có chí hướng, muốn làm chủ, tao mới cắn răng bỏ mối thợ cơ khí dưới quê, bỏ mấy công việc gia công nhàn hạ để chạy lên cái xưởng chuột rúc này hàn từng cái bệ máy, chỉnh từng con ốc cho mày! Ai ngờ đâu… ai ngờ đâu mày lại là một con bạc! Mày đem cả mái nhà của cha mẹ ra đánh cược với mấy cái đống rác bã mía này hả Nhiên?”

Từng lời của cha giáng xuống như những nhát búa nện thẳng vào màng nhĩ cô, làm ong ong cả thái dương. Nhiên run lên, sống mũi cay xè. Nhưng điều khiến cô kinh hoàng nhất không phải là tiếng quát mắng hay cái vung tay đầy thịnh nộ, mà là nỗi sợ hãi tột cùng đang cuộn xoáy trong đôi mắt của người cha cả đời kiêu hãnh. Đằng sau sự giận dữ của ông Hòa là một bóng ma ký ức đang sống dậy, một vực thẳm đen ngòm mà gia đình cô đã từng mất nửa đời người để bò ra khỏi miệng giếng.

“Mày có nhớ ba mươi năm trước không?” Giọng ông bỗng chùng hẳn xuống, run rẩy một cách thảm hại, như tiếng rên rỉ của một con thú trúng thương bị dồn vào ngõ cụt. “Cái xưởng tiện năm máy của tao ở quận Sáu… năm máy tiện Liên Xô đàng hoàng, nuôi sống cả chục miệng ăn… Chỉ vì một tờ giấy bảo lãnh nợ giùm cho thằng bạn thân, chỉ vì tao ham to ham lớn, tin vào cái trò làm ăn vay mượn mở rộng mặt bằng… Một đêm thôi! Một đêm mưa rào thôi, Nhiên à!”

Ông Hòa ôm lấy đầu, những ngón tay ghim chặt vào mái tóc hoa râm bù xù. Giọng ông nghẹn lại, đứt quãng:

“Tín dụng đen nó kéo tới hai mươi thằng. Nó khóa xích cổng xưởng, nó ném mắm tôm, sơn đỏ vào bàn thờ tổ nghề. Nó kéo xe cẩu tới cẩu từng cái bàn trượt, từng cái mỏ lết, từng con ốc vít của tao đi! Tao với má mày phải bế mày… khi đó mày mới có sáu tuổi, sốt hầm hập… trốn chui trốn lủi xuống tận miệt Cần Giuộc trong đêm mưa tầm tã. Dựng tạm cái chòi lá ven rạch sống qua ngày, ăn cơm độn khoai lang, má mày đi làm cỏ thuê, tao đi phụ hồ, rồi lén lút xin đi làm thợ tiện chui để người ta không tìm ra tung tích! Tao mất mười lăm năm… mười lăm năm còng lưng đi làm thuê làm mướn, nuốt từng miếng cơm chan nước mắt để gom góp trả từng đồng nợ mà người ta đứng trước cửa chửi rủa vào mặt dòng họ Nguyễn! Mày quên rồi sao hả con? Mày quên cái cảnh cả nhà mình trốn nợ nhục nhã như loài chuột bọ rồi sao?”

Ký ức kinh hoàng thời thơ ấu mà Nhiên ngỡ đã bị thời gian chôn vùi dưới những năm tháng giảng đường đại học và những phòng thí nghiệm sáng choang của tập đoàn bỗng chốc dội về, sống động đến tàn nhẫn.

Cô nhớ như in cái mùi tanh nồng của mắm tôm hắt lên vách ván ép ẩm ướt ở quận Sáu. Cô nhớ tiếng gõ cửa sắt rầm rầm lúc nửa đêm làm cô giật mình thức giấc, khóc ngằn ngặt trong vòng tay mẹ. Cô nhớ bóng lưng cha lầm lũi ngồi gắp từng mảnh vụn bát đĩa vỡ tan nát trên nền đất ẩm của căn chòi lá Cần Giuộc, nhớ tiếng thở dài và tiếng sụt sùi rấm rứt thâu đêm của mẹ sau bức vách nứa dột nát mỗi khi mùa mưa về.

Nỗi ám ảnh về nợ nần, về sự khánh kiệt, về những tờ giấy đòi nợ ép góc màu xanh đỏ đã trở thành một vết sẹo độc ăn sâu vào huyết quản gia đình cô. Nó biến cha cô từ một ông chủ xưởng cơ khí tự tin, xốc vác trở thành một người đàn ông tôn sùng sự an toàn đến mức cực đoan. Suốt ba mươi năm qua, ông Hòa căm ghét mọi sự liều lĩnh, ông sợ hãi việc vay mượn dù chỉ một đồng bạc lẻ, và hoảng loạn tột độ trước bất kỳ chữ ký nào liên quan đến thế chấp hay ngân hàng.

“Con không quên… Ba ơi, con không hề quên một ngày nào cả!” Nước mắt Nhiên trào ra, nóng hổi và mặn chát, lăn dài trên gò má lem nhem vệt dầu máy và bụi bã mía khô. Cô run rẩy bước lên một bước, hai tay giơ ra trong không trung như muốn níu lấy cánh tay áo bảo hộ của cha, muốn nắm lấy bàn tay gầy guộc kia để sưởi ấm, nhưng ông Hòa lùi phắt lại một bước lớn. Ánh mắt ông nhìn cô đầy xa cách, như thể trước mặt ông không phải là đứa con gái ông từng cõng trên vai đi qua những con đường lầy lội mùa mưa, mà là một kẻ xa lạ đầy toan tính và dối trá.

“Con không đánh bạc, ba!” Lồng ngực Nhiên thắt lại trong một cơn đau buốt buốt nghẹn nghẹn, cô nói như cướp lời, vừa nấc vừa giãi bày trong tuyệt vọng. “Mỗi năm… mỗi năm ở đồng bằng sông Cửu Long mình, người ta đốt bỏ hàng triệu tấn bã mía, rơm rạ, vỏ trấu trơ trọi ngoài đồng. Khói mù mịt cả góc trời, ngột ngạt đến nghẹt thở! Trong khi ngoài chợ, hàng quán, trường học thì tràn ngập hộp xốp, túi nilon, hạt vi nhựa trôi nổi độc hại ngấm dần vào đất, vào từng con tôm, ngụm nước của bà con mình! Con là kỹ sư công nghệ vật liệu, con học năm năm Bách Khoa, con có công thức liên kết sợi cellulose tự nhiên không cần keo dán hóa chất. Con thấy được một con đường… một con đường đàng hoàng để biến thứ phế phẩm nông nghiệp bỏ đi đó thành sản phẩm xanh có ích, tạo thêm công ăn việc làm cho bà con công nhân ở Tân Phú này…”

Giọng cô run lên bần bật, từng lời bật ra khỏi miệng mang theo cả sự đau đớn lẫn nỗi uất nghẹn chất chứa bấy lâu:

“Con không thể cả đời ngồi yên trong phòng máy lạnh của tập đoàn đa quốc gia để vẽ những mẫu bao bì nhựa dùng một lần nữa, ba à! Con muốn làm một cái gì đó của riêng mình, một cái gì đó tử tế và có ý nghĩa cho mảnh đất này. Con chỉ muốn Mộc Nhiên sống được… Con chỉ muốn xưởng này trụ qua giai đoạn hoàn thiện khuôn mẫu thôi mà ba!”

“Rồi mày lấy cái gì để bảo đảm nó sống?”

Ông Hòa đập mạnh cả hai lòng bàn tay xuống mặt bàn gỗ, tiếng nổ chát chúa vang lên làm chiếc khay mẫu thử bằng bã mía nhảy dựng lên rồi rơi xuống đất, vỡ làm đôi.

“Mày bảo đảm bằng cái cớ bảo vệ môi trường, rồi trói cả mạng sống, trói cả mái nhà của cha mẹ mày vào cái thòng lọng ngân hàng hả? Mày nhìn xuống sàn xưởng kia đi!” Ông Hòa chỉ tay qua ô cửa kính mờ đục nhìn xuống khu vực máy ép. “Máy móc thì mua đồ cũ bãi rác về phục chế, bệ máy thì nứt toác phải gia cố bằng xà gồ thép, then trượt thì gãy rời, suýt chút nữa là nghiền nát cả cánh tay của thằng thợ trẻ! Mày nói mày cứu đời, mày nói mày làm điều tử tế, mà mày đang bóc lột chính bản thân mày, bóc lột người làm tới kiệt sức, rồi lén lút cắm cuốn sổ đỏ sau lưng tao và má mày! Mày nói cho tao nghe, cái hành động đó của mày… có khác gì phường lừa đảo bất lương ngoài xã hội không?”

Câu hỏi của ông Hòa quất thẳng vào lương tâm Nhiên, tàn nhẫn, trần trụi và chính xác đến mức khiến cô nghẹt thở hoàn toàn.

Toàn bộ sự kiêu hãnh của một cựu kỹ sư trưởng từng được vinh danh, mọi lý lẽ hoa mỹ về kinh tế tuần hoàn, về dấu chân carbon, về sứ mệnh bảo vệ hệ sinh thái mà cô từng tự tin thuyết trình trước các quỹ đầu tư mạo hiểm bỗng chốc vỡ vụn thành trăm ngàn mảnh rác rưởi.

Cha cô nói không sai một chữ nào. Không có bất kỳ một lý tưởng vĩ đại nào có thể bào chữa cho sự hèn nhát và vô đạo đức của hành vi này: cô đã đơn phương tước đoạt sự an toàn của cha mẹ già, tự tiện mang căn nhà và mảnh vườn hương hỏa duy nhất của gia đình ra làm bia đỡ đạn cho tham vọng kinh doanh của chính mình, mà không hề cho họ quyền được biết hay lựa chọn.

Cô từng tự hào rằng mình là người liêm chính, dám đứng ra chịu trách nhiệm khi sản phẩm lỗi, dám cho dừng dây chuyền để bảo vệ an toàn cho thợ, nhưng thực chất, cô lại đê tiện giấu nhẹm quả bom nợ bốn trăm triệu đồng dưới đáy ngăn kéo. Nếu máy ép không vận hành được, nếu chuỗi Nắng Sớm hủy hợp đồng và phạt tiến độ, ngân hàng sẽ siết nhà. Cha mẹ già của cô sẽ lại một lần nữa bị tống ra đường, trơ trọi giữa cuộc đời ở cái tuổi gần đất xa trời.

“Con sai rồi…”

Đầu gối Nhiên mềm nhũn ra. Cô quỳ sụp xuống nền xi măng lạnh ngắt của gác lửng, hai bàn tay buông thõng rồi ôm lấy khuôn mặt đẫm lệ. Tiếng khóc nấc nghẹn ngào bật ra từ sâu trong lồng ngực, xé toạc không gian ngột ngạt.

“Ba ơi… con sai rồi. Con quá ngây thơ… Con cứ nghĩ mình có thể tự gánh vác được hết, con tưởng chỉ cần mình thức trắng đêm, cắn răng làm thêm vài ca máy thì dòng tiền sẽ về kịp trước ngày đáo hạn… Con đã sai lầm nghiêm trọng về đạo đức với ba má. Con đã biến ba má thành con nợ… Con hèn hạ quá…”

Nhiên gục trán xuống mép sàn gỗ, từng giọt nước mắt hòa lẫn bụi bẩn thấm đen một khoảng ván ép. Không còn một lời ngụy biện nào nữa. Sự sụp đổ của một ảo tưởng tự lực cánh sinh non nớt đã phơi bày toàn bộ sự non kém trong quản trị và sự vô trách nhiệm đối với những người thân yêu nhất.

Căn phòng chìm vào một khoảng lặng chết chóc. Chỉ còn tiếng gió chiều thổi lồng qua khe hở của mái tôn fibro-xi-măng, tiếng thở dốc nặng nhọc đầy cay đắng của ông Hòa và tiếng nấc cụt nghẹn ngào của Nhiên.

Ông Hòa quay lưng lại với cô. Đôi vai gầy cộc cằn sau lớp áo xanh công nhân run rẩy từng chặp. Ông chống hai tay lên khung cửa sổ kính, trừng trừng nhìn xuống dàn máy móc đen đúa nằm bất động dưới xưởng. Bốn mươi năm vật lộn với sắt thép, ông đã từng nghĩ mình tôi luyện được một ý chí sắt đá, nhưng vết nứt gia đình này còn đau đớn hơn bất kỳ một lỗi hỏng cơ khí nào ông từng gặp trong đời.

“Cốc, cốc, cốc.”

Tiếng gõ cửa sắt đột ngột vang lên dồn dập, phá toang bầu không khí ngưng trệ.

Cánh cửa bị đẩy mạnh ra. Minh xuất hiện ở ngách cửa, trán anh lấm tấm mồ hôi, gương mặt chữ điền tái mét vì lo lắng. Nhưng người bước vào ngay sau lưng Minh lại khiến cả Nhiên và ông Hòa đều sững lại.

Nguyễn Thu Uyên.

Cô em gái luật sư của Nhiên bước vào phòng với phong thái hoàn toàn trái ngược với cái nhếch nhác, dầu mỡ của gian xưởng. Uyên mặc một bộ âu phục công sở màu ghi xám cắt may sắc sảo, áo sơ mi lụa trắng cài kín cổ, mái tóc dài được búi gọn gàng sau gáy bằng chiếc kẹp kim loại sáng bóng. Trên tay cô là chiếc cặp tài liệu bằng da bò màu đen dày dặn, quen thuộc.

Đôi mắt một mí sắc lẹm của Uyên lướt qua một lượt khắp căn phòng: từ tập hồ sơ tín dụng và cuốn sổ đỏ nằm tung tóe trên bàn làm việc, sang tấm lưng còng đang gồng cứng của ông Hòa, rồi dừng lại ở dáng hình Nhiên đang quỳ sụp dưới đất, tơi tả và suy sụp.

Trong ánh mắt Uyên không hề có sự ngỡ ngàng hay hoảng hốt. Dường như cô đã dự liệu chính xác bi kịch này sẽ xảy ra từ cái ngày Nhiên nộp đơn xin nghỉ việc ở tập đoàn. Minh lẳng lặng kéo cánh cửa sắt khép hờ lại, đứng nép mình bên mép tường gần cửa, ánh mắt anh nhìn Nhiên tràn ngập sự day dứt và áy náy khôn nguôi. Chính Minh là người đã gọi điện cầu cứu Uyên khi thấy ông Hòa cầm tập hồ sơ bước lên cầu thang với sắc mặt xám ngoét như tro tàn.

Uyên không hề có động tác chạy lại đỡ chị gái đứng dậy, cũng không thốt ra một lời an ủi ủy mị nào. Cô bước những bước dứt khoát trên đôi giày cao gót năm phân, đặt chiếc cặp da nặng trịch lên góc chiếc bàn trà thấp bằng gỗ tràm dán decal ở góc phòng, kéo một chiếc ghế nhựa màu xanh lại gần rồi ngồi xuống.

“Đứng dậy đi, chị Nhiên,” giọng Uyên vang lên, đanh thép, lạnh lùng và khô khốc như giọng của một chấp hành viên tại phiên tòa giải quyết phá sản. “Quỳ ở đó khóc lóc chẳng giải quyết được gì đâu. Nước mắt không làm bốn trăm triệu tiền nợ gốc của ngân hàng tự bốc hơi, và càng không thể rút được cuốn sổ đỏ của ba má từ trong két sắt chi nhánh tín dụng ra.”

Nhiên khẽ run rẩy ngẩng đầu lên. Đôi mắt sưng húp của cô nhìn em gái, nỗi hổ thẹn càng lúc càng dâng cao như muốn dìm nghẹt cô xuống đáy sàn. Cô vịn vào chân bàn, loạng choạng gượng đứng dậy. Đôi chân tê dại khiến cô chới với, Minh vội bước tới một bước, đưa cánh tay rắn chắc đỡ lấy cùi chỏ của cô, giúp cô ngồi xuống chiếc ghế đối diện Uyên.

“Tách.”

Tiếng khóa kim loại của chiếc cặp da bật mở dứt khoát trong không gian tĩnh mịch. Uyên mở cặp, rút ra một tập tài liệu dày cộp được in trên loại giấy A4 cao cấp có tiêu đề của một công ty luật hợp danh uy tín tại trung tâm quận Nhất, kèm theo một cây bút bi vỏ kim loại màu bạc. Cô đặt tập tài liệu ngay ngắn xuống mặt bàn trà, đẩy nhẹ về phía Nhiên.

“Ký vào đây,” Uyên gõ đầu ngón tay sơn màu móng nude trang nhã lên mặt giấy.

Nhiên nhìn lướt qua dòng tiêu đề in đậm: *HỢP ĐỒNG DỊCH VỤ TƯ VẤN PHÁP LÝ DOANH NGHIỆP*.

“Uyên… em làm gì vậy?” Nhiên thì thào, giọng cô khản đặc.

“Ký đi, rồi chúng ta mới có tư cách nói chuyện tiếp,” Uyên ngắt lời chị gái bằng một ánh nhìn sắc như dao cạo, hoàn toàn không chừa chỗ cho bất kỳ sự dùng dằng nào. “Thời hạn hợp đồng là sáu tháng. Phí tư vấn cố định năm triệu đồng một tháng, thanh toán sòng phẳng vào ngày mùng năm hàng tháng. Không người nhà, không giảm giá, không nợ phí. Kể từ giây phút này, em là luật sư tư vấn của chị, và chị là thân chủ. Chấm dứt cái trò tình cảm gia đình nhập nhằng ở đây.”

Nhiên bàng hoàng nhìn em gái: “Uyên…”

“Chị nghe rõ đây,” Uyên thẳng lưng, ngón tay cô ấn mạnh lên từng trang hợp đồng. “Ngay từ cái ngày chị nộp đơn nghỉ việc ở tập đoàn, em đã cảnh báo chị về cơ chế pháp trị của Công ty Trách nhiệm Hữu hạn và các điều khoản trong Thỏa thuận Cổ đông. Em đã bảo chị phải tách bạch hoàn toàn tài chính cá nhân và tài sản doanh nghiệp, nhưng chị gạt đi! Chị cho rằng những cảnh báo chuyên môn của em chỉ là mấy lời nói gở trong bữa cơm gia đình. Chị coi công sức, sự hy sinh của người thân là nguồn tài nguyên miễn phí vô tận mà chị có thể tùy tiện bòn rút để phục vụ cho cái gọi là 'lý tưởng xanh' của chị!”

Uyên hít một hơi sâu, rồi quay phắt sang phía ông Hòa, lúc này đã từ từ quay người lại, đôi mắt thâm sâu nhìn chằm chằm vào hai đứa con gái:

“Ba nghe con nói đây. Pháp luật sinh ra khái niệm 'Công ty Trách nhiệm Hữu hạn' là một phát minh vĩ đại để bảo vệ thể nhân sáng lập khỏi việc bị hủy hoại toàn bộ đời sống cá nhân khi kinh doanh thất bại. Mộc Nhiên là một pháp nhân độc lập, nó có con dấu riêng, tài sản riêng và nghĩa vụ dân sự riêng. Chị Nhiên bỏ ba trăm hai mươi triệu tiền túi tích lũy ra để góp vốn điều lệ, thì mức độ rủi ro tối đa của chị ấy chỉ được phép dừng lại ở đúng ba trăm hai mươi triệu đó! Hết tiền thì tuyên bố giải thể hoặc mở thủ tục phá sản theo Luật Phá sản 2014! Tại sao chị lại điên rồ đến mức ký vào điều khoản bảo lãnh cá nhân bằng bất động sản của cha mẹ để tài trợ vốn lưu động cho một công ty TNHH?”

Uyên quay sang Nhiên, giọng cô gằn từng tiếng, đanh lại như thép nguội:

“Chị có hiểu hai chữ 'hữu hạn' viết tắt trên giấy phép kinh doanh có nghĩa là gì không, thưa kỹ sư An Nhiên? Nó là một bức tường lửa! Nó là ranh giới sống còn để ngăn đám cháy ngoài thương trường không lan vào thiêu rụi bàn thờ tổ tiên và mái nhà của ba má! Vậy mà chính tay chị… chính tay một người học thức đầy mình như chị lại tự xé bỏ bức tường lửa đó, đem xăng về tưới thẳng vào chân giường của cha mẹ mình! Bây giờ ngân hàng họ không quan tâm chị làm bã mía hay làm rác thải, họ không cần biết sản phẩm của chị bảo vệ trái đất hay cứu rỗi nhân loại; chỉ cần Mộc Nhiên mất thanh khoản một kỳ hạn ba mươi ngày, họ sẽ phát mại thửa đất ở Cần Giuộc ngay lập tức! Chị ký vào hợp đồng này mau, để em nhân danh luật sư của chị, chính thức dựng lại cái ranh giới chết tiệt đó trước khi chị kéo cả nhà này xuống mồ!”

Cây bút kim loại nằm lạnh ngắt trước mặt Nhiên. Từng câu từng chữ của Uyên như những nhát kéo sắc lẹm cắt đứt toàn bộ sự mơ mộng viển vông, ấu trĩ bấy lâu nay của cô.

Sự tử tế thiếu hiểu biết pháp lý thực chất chỉ là một thứ tội ác trá hình. Nhiên run rẩy cầm lấy cây bút. Đầu ngón tay cô run rẩy đến mức phải mất vài giây mới giữ vững được ngòi bút. Cô ký tên mình vào trang cuối của bản hợp đồng dịch vụ tư vấn pháp lý, nét mực đen hằn sâu vào thớ giấy như một vết khắc của sự quy phục trước kỷ luật thép.

Minh bước tới bên cạnh bàn trà, kéo chiếc ghế gỗ còn lại ngồi xuống. Khuôn mặt người phụ trách vận hành Mộc Nhiên đanh lại, ánh mắt anh nhìn ông Hòa và Uyên đầy kiên định:

“Chú Hòa, Uyên… Cháu là giám đốc vận hành của Mộc Nhiên. Chuyện Nhiên thế chấp đất lấy bốn trăm triệu, cháu cũng chỉ mới phát hiện ra cách đây không lâu, khi dòng tiền công ty chạm đáy sau đợt hỏng mẫu thử đầu tiên. Cháu có lỗi rất lớn vì đã không cương quyết kiểm toán và minh bạch nguồn vốn ngay từ ngày đầu hợp tác. Cháu đã quá dễ dãi để Nhiên tự xoay xở tài chính. Nhưng hôm nay, có mặt đầy đủ mọi người ở đây, cháu đề nghị chúng ta phải lập một cam kết pháp lý nội bộ mang tính cưỡng chế tuyệt đối ngay tại bàn này.”

Uyên khẽ gật đầu. Cô lập tức mở ngăn phụ của cặp da, rút ra một tờ giấy có tiêu đề in sẵn dòng chữ: *BIÊN BẢN CAM KẾT VÀ NGHỊ QUYẾT BẢO TOÀN TÀI SẢN NỘI BỘ*.

Ngòi bút của Uyên bắt đầu lướt thoăn thoắt trên mặt giấy. Từng nét chữ sắc sảo, ngay ngắn hiện ra cùng với giọng đọc to, rõ ràng, rành mạch của cô vang lên khắp căn phòng:

“Điều một: Nghĩa vụ tài chính cá nhân độc lập. Khoản vay bốn trăm triệu đồng tại Ngân hàng Thương mại Cổ phần theo Hợp đồng thế chấp số 01/2026 được toàn thể các bên xác nhận là khoản nợ nghĩa vụ tài chính cá nhân của riêng cá nhân bà Nguyễn An Nhiên. Công ty TNHH Mộc Nhiên và các cổ đông sáng lập khác không chịu trách nhiệm liên đới, đồng thời nghiêm cấm việc sử dụng bất kỳ tài sản hay dòng tiền nào của Mộc Nhiên để gia hạn thêm tài sản bảo đảm. Cá nhân bà Nhiên có trách nhiệm tự trích các nguồn thu nhập hợp pháp ngoài công ty để thanh toán gốc và lãi đúng hạn theo từng kỳ, tuyệt đối không được để phát sinh nợ nhóm hai hoặc nợ xấu dẫn đến việc xử lý tài sản bảo đảm là thửa đất tại xã Mỹ Lộc của ông Nguyễn Văn Hòa và bà Trần Thị Mai.”

Uyên ngẩng đầu lên nhìn thẳng vào mắt Nhiên, rồi cúi xuống viết tiếp:

“Điều hai: Giới hạn thẩm quyền và cấm bảo lãnh tài sản gia đình. Kể từ ngày ký biên bản này, nghiêm cấm Nguyễn An Nhiên dưới bất kỳ danh nghĩa nào — dù là cá nhân hay người đại diện theo pháp luật của Mộc Nhiên — sử dụng bất kỳ tài sản nào thuộc quyền sở hữu chung của gia đình, tài sản của cha mẹ, quyền thừa kế tương lai hoặc tài sản của người thân để bảo lãnh, cầm cố, thế chấp cho các nghĩa vụ tài chính của công ty. Toàn bộ các khoản vay phục vụ vốn lưu động hoặc đầu tư máy móc trong tương lai của Mộc Nhiên bắt buộc phải dựa trên cơ sở tín chấp hợp đồng thương mại, thế chấp chính máy móc thiết bị hiện hữu của công ty hoặc dòng tiền từ doanh thu thực tế.”

“Điều ba,” Minh chủ động tiếp lời, giọng anh dứt khoát và rắn rỏi. “Thiết lập cơ chế phủ quyết tài chính trong Hội đồng Sáng lập. Mọi cam kết thương mại, hợp đồng gia công, hoặc hợp đồng cung ứng vật tư có giá trị vượt quá năm mươi triệu đồng, hoặc có điều khoản phạt vi phạm hợp đồng vượt quá ba mươi triệu đồng, bắt buộc phải có chữ ký đồng thuận của cả ba sáng lập viên gồm: Nhiên, Minh và Phương. Nếu Nhiên tự ý ký vượt thẩm quyền, Nhiên phải chịu trách nhiệm cá nhân vô hạn đối với toàn bộ phần thiệt hại tài chính phát sinh, không được phép dùng nguồn vốn chung hay bất kỳ tài sản liên đới nào để bù đắp.”

Mười phút trôi qua trong tiếng ngòi bút sột soạt trên nền giấy dày. Từng điều khoản được Uyên và Minh gọt giũa tỉ mỉ, chặt chẽ, tạo thành một khung thép pháp lý không chừa một kẽ hở nào cho sự cả nể tình cảm hay sự lãng mạn vô căn cứ của một người sáng lập kỹ thuật.

“Ký vào đây,” Uyên đẩy tờ biên bản sang phía Nhiên, rồi đưa tiếp cho Minh.

Minh nhận lấy bút, ký tên và ghi rõ họ tên không một giây do dự. Đến lượt Nhiên, các ngón tay cô run lên khi đặt bút xuống dòng "Người cam kết". Từng nét chữ của tên cô hiện ra trên trang giấy như một chiếc cùm khóa chặt sự tự do tùy tiện của cô lại. Nhưng kỳ lạ thay, khi nét chữ cuối cùng vừa khép lại, Nhiên bỗng thấy một gánh nặng nghìn cân nơi lồng ngực dường như được tháo dỡ một phần. Chiếc cùm pháp lý này tuy nghiệt ngã, nhưng nó chính là thành lũy duy nhất ngăn không cho sự ngây thơ của cô tiếp tục kéo gia đình xuống bờ vực diệt vong.

Uyên cầm lấy biên bản, kiểm tra kỹ chữ ký của hai người đại diện Mộc Nhiên, rồi đứng dậy, bước tới trước mặt ông Hòa:

“Ba giữ một bản gốc có đầy đủ chữ ký này. Nếu chị Nhiên chậm trả nợ ngân hàng một kỳ, hoặc nếu chị ấy dám đem giấy tờ nhà đất ra ký bất kỳ phụ lục sửa đổi nào, con sẽ dùng chính biên bản này để đại diện cho ba má nộp đơn yêu cầu tòa án áp dụng biện pháp khẩn cấp tạm thời, phong tỏa tư cách đại diện pháp luật của chị ấy tại Mộc Nhiên ngay lập tức.”

Tờ biên bản nằm ngay ngắn trước mắt ông Hòa. Người thợ già nhìn chăm chăm vào những dòng chữ mực đen thẳng tắp, nhìn vào chữ ký của hai đứa con gái mình nuôi nấng từ tấm bé. Ông không cầm bút, cũng không với tay lấy tờ giấy. Cơn giận dữ bùng nổ ban nãy dường như đã rút cạn sinh lực của người đàn ông ngoài sáu mươi tuổi, chỉ để lại trên gương mặt ông một sự mệt mỏi cùng cực, xám xịt và rã rời.

“Biên bản… với giấy tờ…” Ông Hòa lẩm bẩm, giọng chua chát đến nhói lòng. “Giấy tờ chỉ khóa được tay người ngay, chứ không giữ được chân kẻ liều mạng. Mày nhớ lấy những chữ mày ký hôm nay, Nhiên à. Mày làm mất mảnh đất đó, thì cái xưởng này có làm ra tiền muôn bạc vạn, tao với má mày cũng coi như không có đứa con gái như mày trên đời.”

Nói đoạn, ông không ký, cũng không thèm chạm tay vào tờ biên bản. Ông Hòa vung tay gạt nhẹ nó sang một góc bàn, lẳng lặng xoay người, bước những bước nặng trịch ra phía cầu thang sắt dẫn xuống xưởng.

“Ba!” Nhiên hốt hoảng kêu lên, toan vùng dậy chạy theo.

“Để ba yên đi,” Uyên giữ chặt lấy bả vai chị gái, bàn tay cô siết mạnh mang theo một lực cản dứt khoát. Giọng Uyên dù vẫn lạnh nhưng đã thoáng chút thở phào kín đáo: “Ba không xé nát tờ giấy nhận nợ, nghĩa là ba đã chấp nhận cho chị một cơ hội để tự sửa sai. Đừng có chạy theo nói mấy lời vô nghĩa lúc này.”

Tiếng đế giày bảo hộ nện côm cốp trên từng bậc thang sắt vang lên khô khốc. Nhiên đứng nép bên lan can gác lửng, bám chặt vào thanh tay vịn gỉ sét nhìn xuống dưới. Cô đã chuẩn bị tâm lý cho việc cha sẽ thu dọn hộp đồ nghề cá nhân, ném chiếc túi bạt lên vai và bỏ về quê ngay trong đêm.

Thế nhưng, bóng dáng người thợ già không hề hướng về phía cổng lớn đang mở toang.

Ông Hòa lẳng lặng đi ngang qua dãy bàn thao tác của công nhân, bước thẳng tới góc máy ép thủy lực số 1 — cỗ máy vừa gặp sự cố gãy then trượt khiến toàn bộ xưởng phải ngừng hoạt động từ trưa. Ông kéo chiếc kính bảo hộ lao động cáu bẩn trên trán xuống mắt, với lấy một chiếc giẻ lau nhúng đẫm dầu hỏa công nghiệp, tỉ mẩn lau sạch từng vệt muội than, từng mảng dầu bẩn bám quanh cụm dẫn hướng của bàn trượt ép chính.

Không nói một lời nào với chú Năm thợ hàn hay mấy cậu công nhân trẻ đang đứng lấm lét quanh đó, ông Hòa cúi xuống gầm máy, mở chiếc hòm đồ nghề bằng tôn đã tróc hết sơn của riêng mình. Ông cẩn thận lấy ra chiếc đồng hồ so chân gập có độ chính xác đến một phần trăm mi-li-mét và chiếc thước cặp cơ khí hiệu Mitutoyo đã mòn vẹt chữ số — những bảo vật nghề nghiệp mà suốt bốn mươi năm qua ông chưa bao giờ cho bất kỳ ai chạm vào.

Minh đứng bên cạnh Nhiên trên gác lửng, khẽ buông một tiếng thở dài nhẹ nhõm:

“Chú Hòa chưa về đâu. Chiều nay, trước khi phát hiện ra xấp hồ sơ tín dụng trong tủ, chú ấy đã đứng ngắm cái then trượt số 2 gần một tiếng đồng hồ. Chú bảo thợ tiện bên ngoài gia công then trượt bị sai dung sai lắp ghép, độ rơ lỏng lên tới không phẩy một lăm mi-li-mét. Nếu không căn chỉnh lại độ đồng tâm của cụm then dẫn hướng và mài bóng bề mặt tiếp xúc của rãnh trượt, thì chỉ cần máy chạy tải trọng ép một trăm hai mươi tấn trong vòng bốn mươi tám giờ, then số 2 sẽ chịu lực cắt không đều và gãy tiếp. Chú ấy không nỡ để cái máy này chết đâu.”

Nhiên cắn chặt môi đến mức bật máu, hai mắt lại nhòa đi.

Cha cô vẫn luôn là như vậy. Cơn giận xé lòng của một người cha bị lừa dối không tài nào dập tắt được bản năng và lương tâm nghề nghiệp của một người thợ cơ khí lành nghề. Ông căm thù món nợ ngân hàng, giận dữ đến phát điên trước sự liều lĩnh của con gái, nhưng ông không thể nào quay lưng bỏ mặc một cỗ máy đang bị lắp ráp sai lệch, có nguy cơ phát nổ hoặc gãy then làm đứt tay những người thợ trẻ vô tội.

Suốt từ năm giờ chiều đến tận gần tám giờ tối, cả gian xưởng cơ khí Tân Kiên chìm trong một bầu không khí im lặng kỳ lạ đến nghẹt thở.

Không một ai dám cất tiếng cười đùa hay nói to. Tiếng động duy nhất còn sót lại trong không gian chỉ là tiếng kim loại chạm nhau lách cách khe khẽ, tiếng rà đá dầu ken két đều đặn, tỉ mẩn của ông Hòa khi ông ngồi bệt dưới sàn xi măng, tự tay rà từng bề mặt then trượt số 2 dưới ánh đèn bão cầm tay màu vàng vọt.

Chú Năm mấy lần mang ca nước trà đá lại gần, ông chỉ khoát khoát tay từ chối, ánh mắt không hề rời khỏi mặt kim loại sáng loáng. Từng đường giũa mịn, từng nhát mài đá dầu chuẩn xác đến từng phần nghìn mi-li-mét của người thợ già dường như đang trút toàn bộ nỗi u uất, đắng cay và cả tình thương vụng về, câm lặng của ông vào thớ thép lạnh băng.

Nhiên không dám bước xuống làm phiền cha. Cô ngồi bất động trên bậc thang sắt lạnh ngắt lưng chừng gác lửng, hai tay ôm lấy gối, dõi theo từng chuyển động của ông.

Mỗi lần ông Hòa cúi gập lưng để đưa chiếc đồng hồ so vào đo độ đảo của trục ép, tấm lưng áo bảo hộ bạc phếch lại kéo căng ra, để lộ rõ từng đốt sống gồ ghề, gầy guộc. Tóc ông dưới ánh đèn huỳnh quang công nghiệp đã bạc trắng hơn phân nửa. Đôi bàn tay từng bế bồng cô qua những ngày bão lũ nay đã run rẩy theo từng nhịp thở dốc.

Nhiên nhận ra mình đã quá tàn nhẫn. Cô đã mải mê đuổi theo những chỉ số cơ lý của vật liệu sinh học, mải mê tính toán tỷ lệ phân hủy của cellulose bã mía, mải mê vật lộn với những bài toán tối ưu hóa chi phí sản xuất mà quên mất rằng cha mẹ cô đã già đi biết bao nhiêu. Cô đã biến những năm tháng dưỡng già bình yên lẽ ra họ phải được hưởng thành những chuỗi ngày lo âu, thắt thỏm vì sự nghiệp liều mạng của mình.

Đến tám giờ mười lăm phút tối, một tiếng búa đồng gõ nhẹ vào chốt then cuối cùng vang lên dứt khoát: “Cạch!”

Ông Hòa từ từ đứng thẳng dậy. Khớp xương sống của ông phát ra những tiếng kêu rắc rắc khô khốc. Ông đưa mu bàn tay cáu bẩn lên đấm nhẹ vào vùng thắt lưng, thở hắt ra một hơi dài đục ngầu bụi sắt và khói dầu.

Ông vươn tay xoay vần bánh đà phụ bằng tay để kiểm tra hành trình ép thử. Khối thép nặng hàng trăm ký trượt lên trượt xuống êm ru trên bốn trụ dẫn hướng mạ crom, chuẩn xác và mượt mà, không còn một tiếng kêu lạch cạch hay bất kỳ một độ rơ lắc nào dù là nhỏ nhất.

Ông Hòa không nhìn lên gác lửng lấy một lần. Ông lẳng lặng cất chiếc đồng hồ so và thước cặp vào hộp gỗ lót nhung, khóa hộp đồ nghề cá nhân lại bằng một chiếc ổ khóa đồng nhỏ, tháo đôi găng tay bạt đã rách toạc ném thẳng vào thùng rác sắt, rồi bước những bước chậm rãi ra phía cửa xưởng.

Nhiên lập tức đứng bật dậy, lao vội xuống cầu thang sắt, quơ lấy chiếc áo khoác gió cũ treo trên móc:

“Ba… để con lấy xe máy chở ba ra bến xe miền Tây.”

Ông Hòa khựng bước ngay trước cánh cổng sắt cuốn, không hề quay đầu lại nhìn cô. Giọng ông lạnh tanh, ráo hoác:

“Khỏi. Tao đi bộ ra đầu quốc lộ đón xe buýt chuyến muộn về ngã ba Bến Lức, rồi bắt xe ôm về Cần Giuộc. Mày lo mà ở lại canh cái mối hàn gia cố bệ máy kia đi. Thằng Năm nó mới hàn đắp xong, phải ủ xỉ cho nguội từ từ, đừng có dội nước nguội nhanh quá mà nứt toác thép ra nữa.”

Nói xong, ông Hòa sải bước qua cánh cổng phụ, bước chân nện dứt khoát trên con đường rải đá dăm dẫn ra hướng quốc lộ 1A.

Nhiên không nghe lời ông. Cô không thể để cha mình lầm lũi đi bộ một mình trong đêm tối như thế. Cô giữ một khoảng cách chừng năm mét, lặng lẽ bước theo sau bóng lưng gầy của cha.

Màn đêm vùng ngoại ô Bình Chánh buông xuống đặc quánh, mang theo cái lạnh ẩm ướt của những bãi sình lầy xen lẫn mùi khói rác khét lẹt quen thuộc của các bãi đất trống chưa quy hoạch. Con đường đá dăm từ xưởng Tân Kiên thông ra trạm xe buýt quốc lộ dài gần một cây số, không có đèn đường chiếu sáng, chỉ có những quầng sáng quét qua loang loáng từ đèn pha của những chiếc xe tải chở hàng nặng đang gầm rú lao vun vút trên đường lớn.

Đi sau lưng cha, nhìn chiếc túi vải dù sờn rách đeo lệch trên một bên vai gầy, Nhiên nghẹn ngào nhận ra dáng đi của ông Hòa đã bắt đầu khập khiễng rõ rệt. Đó là di chứng của một lần trượt chân ngã từ trên bệ máy tiện hạng nặng xuống sàn bê tông từ hơn hai mươi năm trước, mỗi khi thời tiết chuyển mùa hay phải đứng máy quá ba tiếng, khớp gối của ông lại sưng tấy lên đau buốt.

Người đàn ông ấy cả đời chỉ biết đến từng vạch chia trên thước pan-me, từng mối hàn ngay ngắn thẳng tắp, người đàn ông đã chắt chiu từng đồng tiền công làm thuê để mua cho hai chị em cô từng cuốn sách giáo khoa, từng chiếc cặp đi học… vậy mà đứa con gái lớn mà ông luôn tự hào lại suýt nữa biến ông thành một kẻ vô gia cư ở cuối đời.

Đến trạm dừng xe buýt nằm dưới chân cầu vượt bộ hành, ông Hòa dừng lại, đứng tựa lưng vào cột thép rỉ sét của tấm biển báo tuyến xe.

Nhiên bước chậm lại, dừng lại cách ông hai bước chân, hai bàn tay đan chặt vào nhau trước bụng, đầu hơi cúi xuống. Gió đêm từ mặt đường quốc lộ cuốn theo cát bụi thốc mạnh vào mặt rát rát.

“Ba…” Nhiên khẽ cất tiếng, cổ họng run rẩy. “Con thề với ba… Bằng mọi giá, con sẽ trả hết nợ cho ngân hàng trước thời hạn. Con sẽ tự tay mang cuốn sổ đỏ về giao tận tay cho ba má. Con tuyệt đối sẽ không để mất mảnh đất của ông bà đâu ba.”

Ông Hòa nhìn trừng trừng ra khoảng không tối đen như mực trước mặt, nơi những dải đèn xe tải kéo dài như những vệt máu rực lửa xé toạc màn đêm.

Từ đằng xa, ánh đèn vàng vọt của chiếc xe buýt tuyến cuối cùng ì ạch trờ tới. Tiếng phanh hơi rít lên một âm thanh chói tai làm rung chuyển cả mặt đường đầy bụi cát, phả ra một làn khói dầu nồng nặc mùi lưu huỳnh.

Cửa xe buýt mở ra với một tiếng xì hơi nặng nhọc. Ông Hòa bước lên một bậc thang, rồi bất thần dừng lại. Ông không ngoái đầu nhìn Nhiên, nhưng bàn tay chai sần đang nắm chặt lấy thanh vịn bằng thép của cửa xe siết mạnh đến mức các khớp xương gồ lên trắng bệch.

“Trục số 2 tao nắn dung sai âm hai phần trăm rồi,” giọng ông Hòa khàn đục, hòa lẫn vào tiếng gầm rú ầm ì của khối động cơ xe buýt già nua. “Nhưng cái phốt chặn dầu ở đầu xilanh chính bị chai cứng rồi đấy. Chạy nốt lô hàng này cho người ta rồi phải tháo ra thay phốt mới ngay lập tức. Đừng có cố gượng… Máy móc nó cũng giống như con người vậy, ép quá tải là nó quật chết người ta đấy.”

Nói dứt lời, người thợ già dứt khoát bước hẳn lên xe.

Cánh cửa gập bằng nhôm đóng sầm lại. Chiếc xe buýt già cỗi rồ ga, phun ra một làn khói đen kịt trùm kín trạm dừng rồi ì ạch hòa vào dòng xe cộ tấp nập trên quốc lộ, mang theo bóng dáng còng còng của cha cô khuất dần vào bóng đêm thăm thẳm.

Nhiên đứng chôn chân bên mép đường đầy đá dăm và rác rưởi. Hai hàng nước mắt lại một lần nữa trào ra, nóng hổi trên đôi má bám đầy bụi than. Nhưng lần này, trong lòng cô không còn sự hoảng loạn hay bế tắc tuyệt vọng như buổi chiều. Đó là nỗi đau đớn tột cùng của một sự tỉnh ngộ cay đắng, là cái giá cắt da cắt thịt của sự trưởng thành mà cô buộc phải trả bằng chính niềm tin và sự bình yên của gia đình mình.

“Chị đứng đây khóc lóc đủ chưa?”

Tiếng nói sắc lạnh quen thuộc vang lên ngay phía sau lưng. Uyên đã lái chiếc xe máy Dream cũ kỹ của Nhiên trờ tới từ lúc nào, dừng lại sát lề đường. Cô gạt chân chống nghiêng, tháo mũ bảo hiểm ra, ánh mắt bình thản nhưng lại ẩn chứa một sự tập trung cao độ lạ thường.

“Uyên… cảm ơn em,” Nhiên quệt nhanh dòng nước mắt, giọng khản đặc như người vừa ốm dậy.

“Khỏi cảm ơn,” Uyên bước xuống xe, giọng cô khô khốc nhưng dứt khoát. “Nhớ chuyển khoản năm triệu phí tư vấn đúng ngày mùng năm hàng tháng là được. Nhưng trước khi nghĩ đến chuyện đó, chị xem cái này đi.”

Thái độ của Uyên đột ngột thay đổi. Sự nghiêm khắc của một người em gái vừa tham gia giải quyết mâu thuẫn gia đình đã hoàn toàn biến mất, thay vào đó là sự căng thẳng tột độ của một luật sư doanh nghiệp đang nhìn thấy một mối đe dọa sinh tử giáng thẳng vào thân chủ của mình.

Uyên mở cốp xe, rút ra một tờ rơi quảng cáo gấp ba in trên giấy couche bóng lộn, bốn màu rực rỡ, đưa thẳng vào tay Nhiên:

“Chiều nay, trên đường chạy vội từ văn phòng ở quận Nhất xuống xưởng Tân Kiên, em ghé đổ xăng ở trạm đối diện cổng Khu công nghiệp Tân Đức. Nhân viên của bên tiếp thị đang đứng phát tờ rơi này cho tất cả các tài xế xe tải và quản lý các chuỗi F&B ghé vào trạm.”

Nhiên đón lấy tờ giấy. Dưới ánh sáng vàng vọt hắt xuống từ bóng đèn cao áp của cầu vượt bộ hành, cô mở rộng tờ rơi ra.

Đập thẳng vào mắt cô ở ngay trang bìa là logo màu xanh lá cây đậm hình chiếc lá cách điệu vô cùng quen thuộc của Tập đoàn GreenMax — gã khổng lồ dẫn đầu ngành bao bì nhựa dùng một lần tại thị trường miền Nam. Phía dưới logo là dòng tiêu đề in hoa đậm nét, kiêu hãnh và đầy tính đe dọa:

**“GREENMAX RA MẮT DÒNG SẢN PHẨM KHAY VÀ CỐC ĐỰNG BÃ MÍA TỰ NHIÊN — GIẢI PHÁP TIÊN PHONG ĐẠT CHUẨN XANH CHO CHUỖI CÀ PHÊ VÀ NHÀ HÀNG TOÀN QUỐC.”**

Kèm theo dòng tiêu đề là hình ảnh chụp sắc nét một chiếc khay ba ngăn và một chiếc cốc bã mía dập nổi logo GreenMax.

Từng đường viền mép bo tròn gia cường chống tràn, từng rãnh gân chịu lực chữ Y dưới đáy khay, và cả góc vát nghiêng thoát khuôn mười hai độ… tất cả các chi tiết hình học cơ học đó đều giống hệt, như được đúc ra từ cùng một bản vẽ thiết kế mà Nhiên và Minh đã kỳ công chỉnh sửa từng nét chì suốt những đêm trắng không ngủ tại gian xưởng Tân Kiên này.