Nhân Chứng Chưa Đủ Thành Bản Án
Phạm Khang ngồi tựa lưng vào chiếc ghế thẩm vấn bằng hợp kim đúc trong phòng giam giữ số Ba của Tổ Điều Tra Ngưỡng. Hai bàn tay hắn đan hờ vào nhau, đặt ngay ngắn trên mặt bàn kim loại lạnh ngắt, các đốt ngón tay thô ráp xỉn màu vì cọ xát nhiều năm với cờ-lê và đường ống cao áp. Dáng vẻ của hắn ung dung đến kỳ quặc, mi mắt hơi rủ xuống như thể đây chỉ là một buổi giao ban kỹ thuật định kỳ sau ca trực đêm tẻ nhạt, chứ không phải một buồng giam biệt lập nằm sâu dưới tầng móng của trạm Vành Khuyên.
Ánh đèn neon trên trần nhà được bọc trong lồng lưới thép bảo vệ, tỏa xuống thứ ánh sáng trắng nhờ nhợ, lạnh buốt, làm nổi rõ từng chi tiết trên bộ áo liền quần màu xám tro của Đội Neo. Đó là bộ trang phục chuyên dụng dày cộp, sợi vải chịu lực bết dính những vệt dầu máy thủy lực đã khô đen ở cùi chỏ và gấu quần — dấu tích quen thuộc của những người thợ bảo dưỡng bậc năm, những kẻ luôn phải chui rúc vào những khúc ruột bẩn thỉu, chật hẹp và nguy hiểm nhất của vỏ trạm để siết từng con ốc hãm. Trên cổ tay Khang không có còng số tám; quy chế an ninh kỹ thuật nội bộ của trạm chưa cho phép khóa tay một nhân sự cấp chuyên viên khi chưa có kết luận sơ bộ của Hội đồng Kỷ luật. Hắn không hề có lấy một tia hoảng loạn hay bồn chồn của một nghi can vừa bị tước thẻ định danh sau một chuỗi hỗn loạn đẫm máu.
Trước mặt hắn, chiếc cốc giấy đựng nước lọc nguội ngắt đã được rót đầy từ hai tiếng trước vẫn nguyên vẹn. Hơi ẩm mỏng manh ngưng tụ dưới đáy cốc, đọng thành một vành tròn bóng loáng, đối xứng hoàn hảo trên mặt bàn mạ kẽm mờ. Thỉnh thoảng, sàn phòng lại khẽ rùng mình một nhịp rất khẽ — dư chấn từ những chiếc bơm chân không công suất lớn đang xả áp định kỳ ngoài vách ngăn thứ sinh. Mỗi lần trạm rung lên, vành nước dưới đáy cốc lại gợn nhẹ, nhưng Khang vẫn giữ nguyên tư thế bất động, tựa như chính hắn cũng là một khối kim loại nguội lạnh gắn chết vào cấu trúc trạm.
Cánh cửa trượt nặng nề bằng thép hai lớp bọc cao su cách âm rít lên một tiếng khô khốc khi mô-tơ bước kéo chốt ngàm. Hơi lạnh mang theo mùi cồn sát trùng và mùi giấy in nhiệt từ hành lang ùa vào.
Trần Tùng bước vào trước. Cặp mắt của vị Trưởng tổ Điều Tra Ngưỡng đục ngầu, chằng chịt những tia máu đỏ do ba đêm liền không ngủ. Dáng người ông hơi còng xuống dưới sức nặng vô hình của những bản báo cáo khẩn cấp, từng bước chân nện trên tấm sàn kim loại phát ra âm thanh nặng nề, dứt khoát.
Theo sát ngay phía sau, Lâm An mang theo xấp hồ sơ dày cộm kẹp trong bìa nhựa màu xanh chống tĩnh điện. Anh không nói một lời, bước thẳng tới mép bàn rồi dằn mạnh tập tài liệu xuống. Tiếng va chạm sắc nhọn của kẹp sắt vang lên đanh gọn trong không gian bốn bề bọc kim loại, dội vào bức tường phía sau Khang như một phát súng hiệu.
Trần Tùng kéo chiếc ghế sắt đối diện với Khang, chân ghế cọ xuống sàn phát ra một vệt âm thanh chói gắt. Ông ngồi xuống, chậm rãi rút từ trong túi áo ngực ra một tờ lệnh in nhiệt còn thơm mùi mực mới, các nếp gấp vẫn còn sắc cạnh. Bàn tay gân guốc của ông miết nhẹ mặt giấy, đẩy nó trượt qua mặt bàn, dừng lại ngay sát mép cốc nước của Khang.
"Phạm Khang," giọng Trần Tùng trầm đặc, khàn đi vì thuốc lá rẻ tiền và sự mệt mỏi cùng cực. "Căn cứ theo Điều năm mươi hai của Điều lệ An ninh và Quy chế Điều hành Khẩn cấp trạm Vành Khuyên, Tổ Điều Tra Ngưỡng chính thức công bố lệnh tạm giữ khẩn cấp đối với anh. Thời hạn áp dụng ban đầu là hai mươi bốn giờ tiêu chuẩn, chờ phiên họp bất thường của Hội đồng Trạm. Cáo buộc bao gồm: cố ý giam giữ người trái phép, phá hoại hệ thống thiết bị neo giữ không gian tại Phân khu Bảo dưỡng, và âm mưu tước đoạt sinh mạng công dân."
Khang hơi hạ cằm, đôi mắt xám tro liếc nhìn tờ giấy in nhiệt. Khóe môi hắn giật nhẹ một cái, tạo thành một nếp nhăn mỏng dính đầy vẻ chế giễu, nhưng toàn bộ cơ mặt vẫn trơ lỳ như một tấm mặt nạ thạch cao. Hắn thậm chí không buồn đưa tay chạm vào tờ lệnh, không buồn liếc qua con dấu đỏ của Ban An ninh hay chữ ký điện tử nhấp nháy ở chân trang. Ánh mắt hắn lướt qua mái tóc hoa râm bù xù của Trần Tùng, rồi dừng lại trên khuôn mặt căng thẳng, đanh lại như thép nguội của Lâm An.
"Lệnh tạm giữ khẩn cấp?" Khang khẽ cười. Đó là một tiếng bật hơi khô khốc qua kẽ răng, nghe tựa như tiếng van xả áp bị rò rỉ. "Các anh ký cái này dựa trên cơ sở nào? Dựa trên đống ảo giác hỗn loạn của một kẻ vừa được các anh cạy nắp lôi ra từ đống phế liệu ở khoang xả à?"
Lâm An không ngồi xuống. Anh chống cả hai lòng bàn tay xuống mặt bàn kim loại, dồn toàn bộ trọng lượng cơ thể về phía trước, thu hẹp khoảng cách giữa hai người đến mức Khang có thể nhìn thấy rõ từng sợi gân nổi lên trên mu bàn tay anh.
"Đỗ Minh đã tỉnh," Lâm An gằn từng tiếng, giọng nói lạnh lùng và sắc bén. "Bộ phận y tế vừa hoàn tất việc lọc máu khử độc. Cậu ấy đã khai toàn bộ, chi tiết đến từng phút một. Từng cốc nước tăng lực tẩm thuốc an thần liều cao sau ca trực chu kỳ 390. Từng chiếc cùm sắt anh tự tay hàn vào khung dầm chịu lực trong khoang K-09 sau vách ngăn số Bảy. Chiếc thẻ định danh kỹ thuật số mang mã hiệu B-7140 bị anh tước đoạt ngay trong đêm đó. Và bốn mươi hai ngày ròng rã anh giam cầm cậu ấy dưới đáy khoang xả, tra khảo từng mẩu ký ức vụn vặt, từng thói quen nhịp bước, từng câu chữ trong sổ tay kiểm toán để huấn luyện cho một hình nhân hồi âm bước đi trên hành lang trạm nhằm đổ vấy một vụ án mạng đã được lên kế hoạch từ trước."
Khang không hề chớp mắt trước sự áp bức của Lâm An. Ngón tay trỏ của bàn tay phải hắn khẽ nhấc lên, rồi gõ đều đặn từng nhịp xuống mu bàn tay trái.
*Cạch. Cạch. Cạch.*
Âm thanh kim loại của chiếc nhẫn cưới cũ cọ vào khớp xương khô khốc, nhịp nhàng và chuẩn xác như một chiếc rơ-le cơ học nhảy bước trong tủ điện cao thế.
"Đỗ Minh?" Khang lắc đầu, ánh mắt lộ vẻ thương hại giả tạo đến ghê người. "Các anh lôi một gã bị nhốt trong khoang xả khí thải suốt hơn một tháng trời về phòng y tế, nghe hắn lảm nhảm, và các anh coi đó là chứng cứ pháp lý để dựng hồ sơ truy tố tôi? Trưởng tổ Trần, anh là người cũ của trạm, anh thừa biết cấu trúc của Phân khu Bảo dưỡng phía sau vách Bảy mà. Cái khoang K-09 ấy là cái gì? Nó là một túi khí tù đọng nằm kẹp giữa hai lớp vỏ bảo vệ, hệ thống thông gió chính đã bị cắt luồng từ thời kỳ đại tu mười năm trước. Mức oxy ở đó chưa bao giờ vượt quá mười bốn phần trăm, trong khi nồng độ carbon dioxide và hơi kim loại nặng thì luôn ở ngưỡng báo động đỏ."
Hắn ngừng lại một nhịp, nghiêng đầu nhìn Lâm An, nụ cười trên môi nở rộng hơn một chút:
"Các anh đã cho xét nghiệm nồng độ axit lactic trong máu hắn chưa? Đã đo điện não đồ để đánh giá mức độ tổn thương thùy trán do thiếu dưỡng khí kéo dài chưa? Bất kỳ một kỹ thuật viên bậc trung nào cũng biết: một người bình thường bị giam trong môi trường như thế quá ba ngày sẽ bắt đầu nghe thấy tiếng thì thầm phát ra từ ống dẫn; sau một tuần sẽ nhìn thấy những cái bóng của người chết lướt qua vách ngăn; và sau một tháng, bất kỳ khuôn mặt nào từng xuất hiện trong ký ức của họ cũng có thể bị não bộ biến thành một con quỷ dữ đang cầm kìm tra tấn. Đó là cơ chế tự vệ sinh học kết hợp với hội chứng loạn thần thiếu oxy cấp."
Khang rướn người lên một chút, ánh mắt đục ngầu nhưng sắc lẻm xoáy thẳng vào đôi mắt mỏi mệt của Trần Tùng:
"Hắn ta hoang tưởng, thưa các điều tra viên. Đỗ Minh bị chấn thương tâm lý phân liệt cực độ sau chuỗi ngày kẹt trong đống rác đó. Hắn nhớ man mác rằng trước khi gặp nạn, tôi từng to tiếng với hắn về định mức xuất kho mấy cuộn dây cáp đồng và gioăng cao su, thế là cái bộ não thối rữa vì thiếu dưỡng khí của hắn lập tức tự biên tự diễn ra một kịch bản rùng rợn: Phạm Khang là kẻ thủ ác tàn bạo, còn Đỗ Minh là một nạn nhân kiên cường bị bắt cóc. Lời khai của một bệnh nhân tâm thần vừa bước ra từ cửa tử không có bất kỳ giá trị tố tụng nào trên cái trạm này. Các anh không thể dùng một câu chuyện cổ tích hoang đường để tước thẻ làm việc của một kỹ thuật viên bậc năm."
"Cậu ấy không hoang tưởng về mười bốn vạch khắc trên tấm ốp thông khí bằng hợp kim nhôm," Lâm An ngắt lời, giọng anh đanh lại, từng từ rơi xuống bàn như những giọt chì nóng chảy. "Cậu ấy không hoang tưởng về vết cạy tuốc-nơ-vít bị mẻ một góc nghiêng đúng năm độ trên khóa nẹp cửa khoang — vết mẻ trùng khớp hoàn hảo với chiếc tuốc-nơ-vít cách điện cán đỏ đang nằm trong hòm đồ nghề của anh. Và quan trọng nhất: Đỗ Minh nhớ chính xác từng mốc giờ anh mở cửa van bước vào khoang K-09 để ném cho cậu ấy từng gói lương khô và từng túi nước tái chế."
"Trùng hợp ngẫu nhiên thôi," Khang thản nhiên nhún vai, tựa lưng sâu hơn vào chiếc ghế kim loại, hai chân duỗi ra phía trước như thể đang ngồi nghỉ giữa ca. "Tôi không việc gì phải ngồi đây để tranh luận về những cơn ác mộng của Đỗ Minh. Trên trạm Vành Khuyên này, chúng ta không sống bằng niềm tin, cũng không sống bằng những câu chuyện cảm động của các điều tra viên. Chúng ta sống bằng dữ liệu. Các anh muốn biết tôi ở đâu vào những lúc hắn ta 'bị đánh thuốc mê', những lúc hắn 'được tiếp tế lương thực' và 'bị tra khảo'? Cứ mở máy chủ trung tâm của Ban Quản Trị ra mà đối chiếu."
Khang nhấc cổ tay trái lên, dùng ngón tay gõ gõ vào mặt kính chiếc đồng hồ kỹ thuật số cấp phát tiêu chuẩn của Đội Neo:
"Tôi đã chủ động nộp toàn bộ nhật ký ca trực điện tử cho thanh tra an ninh trước khi các anh áp giải tôi về đây. Mọi thứ đều được ghi nhận rõ ràng trên hệ thống giám sát. Vào đúng chu kỳ 390, lúc mà Đỗ Minh nói rằng bị tôi chụp thuốc mê ở hành lang khoang bảo dưỡng, camera vòm số 04-NC ghi nhận tôi đang ngồi hiệu chuẩn bộ dao động sóng tại phòng điều khiển neo số Một. Vào các mốc 02:00 sáng cách đây mười ngày, năm ngày, và rạng sáng hôm qua — những thời điểm Đỗ Minh quả quyết rằng tôi mò vào khoang K-09 — máy chủ trung tâm đều lưu trữ đầy đủ hình ảnh tôi đang ngồi kiểm tra thông số dòng tải bên cạnh kỹ sư trực ca ở buồng máy chính. Camera an ninh không biết nói dối. Dấu vết thời gian trên máy chủ được đồng bộ hóa với đồng hồ nguyên tử của trạm, nó không biết hoang tưởng như Đỗ Minh. Các anh là điều tra viên, nếu giỏi thì hãy chứng minh tôi có thuật phân thân để vừa ngồi uống cà phê dưới mắt camera, vừa chạy xuống đáy khoang xả mà nhét bánh mì vào mồm cậu ta đi?"
Căn phòng thẩm vấn lập tức chìm vào một khoảng im lặng ngột ngạt đến nghẹt thở.
Tiếng vo vo của dàn đèn neon trên trần dường như càng lúc càng rít lớn hơn, cọ xát vào màng nhĩ. Khang ngồi đó, ngực phập phồng đều đặn, ánh mắt tràn trề vẻ tự tin tuyệt đối của một kẻ nắm giữ toàn bộ hệ thống kỹ thuật trong lòng bàn tay. Lời lẽ của hắn logic, sắc bén và lạnh lùng. Hắn hiểu rõ quy tắc vận hành của bộ máy pháp lý trên trạm Vành Khuyên hơn bất kỳ ai: trước mặt các thẩm phán của Hội đồng Trạm, một chuỗi dữ liệu nhị phân có dấu thời gian nguyên tử bất biến sẽ luôn có sức nặng đè bẹp mọi lời khai nhân chứng, đặc biệt là khi nhân chứng đó vừa trải qua hơn một tháng cận kề cái chết trong tình trạng thiếu oxy trầm trọng.
Trần Tùng siết chặt hai bàn tay đặt trên mặt bàn, khớp xương ngón tay kêu lên một tiếng *rắc* khô khốc. Ông biết Khang nói không sai về mặt thủ tục: nếu không thể bẻ gãy chuỗi dữ liệu máy chủ đó, nội trong mười hai giờ nữa, Ban An ninh sẽ buộc phải ký lệnh trả tự do tạm thời cho hắn theo yêu cầu của Công đoàn Kỹ thuật.
Đúng lúc đó, chốt khóa cửa trượt phía sau lưng Lâm An lại phát ra một tiếng rít ngắn. Cánh cửa mở ra lần thứ hai trong buổi thẩm vấn.
Mai Chi bước vào.
Cô không mặc chiếc áo khoác bông dày cộm bám đầy bụi kim loại như mọi khi. Trên người cô là bộ đồ bảo hộ mỏng màu xanh đậm của Phòng Bản Đồ Mù, những sợi chỉ phản quang ở ngực áo đã sờn rách sau nhiều đêm thức trắng. Khuôn mặt cô tái nhợt, hai hốc mắt trũng sâu với quầng thâm đen sẫm, nhưng ẩn sâu dưới hàng mi mệt mỏi là một ánh nhìn sắc lạnh, sáng quắc một cách bất thường.
Hai tay Mai Chi ôm một chiếc cặp kim loại nặng bọc cao su chống sốc màu đen. Một góc của chiếc cặp mở hé, để lộ ra thiết bị đọc ổ cứng di động đời cũ với những nút bấm cơ học bằng đồng thau và ba sợi cáp truyền dẫn đồng trục có đầu nối kim loại màu vàng mờ.
Cô không chào ai, cũng không nhìn Trần Tùng hay Lâm An. Mai Chi bước thẳng tới mép bàn, đặt chiếc cặp kim loại xuống với một tiếng *thịch* trầm nặng. Đôi mắt cô lướt qua Phạm Khang — một cái nhìn chứa đựng sự khinh bỉ và lạnh lẽo tột cùng, không buồn che giấu.
"Máy chủ trung tâm quả thực ghi nhận anh đang ngồi ở bàn làm việc của phòng điều khiển neo số Một vào tất cả các mốc giờ đó, anh Khang ạ," Mai Chi lên tiếng. Giọng cô khàn đặc, khô khốc vì đã nhiều giờ liền không uống nước, liên tục dán mắt vào những dòng mã quét vi lượng tử. "Hệ thống hiển thị hình ảnh anh ngồi thẳng thớm ở bàn giám sát, tay phải cầm bút kỹ thuật số, mắt hướng về màn hình đo xung lực vách ngăn, góc quay từ camera vòm số 04-NC đặt ở góc trần phía đông bắc. Đoạn ghi hình rất hoàn hảo. Không có hiện tượng giật khung hình. Dấu thời gian điện tử nhảy từng giây một, khớp chuẩn xác đến một phần nghìn giây với đồng hồ nguyên tử của trạm Vành Khuyên."
Phạm Khang khẽ nhếch khóe môi, một nụ cười nửa miệng đầy vẻ trêu ngươi xuất hiện trở lại trên khuôn mặt xám xịt:
"Chuyên viên Mai Chi quả nhiên là người hiểu chuyện. Cô làm việc với dữ liệu nhiều năm, hẳn phải biết máy chủ trung tâm được bảo vệ bằng lớp mã hóa lượng tử đa tầng. Nếu cô đã thấy dữ liệu sạch sẽ như thế, thì cô vác đống sắt vụn này vào đây làm gì? Định dùng mấy sợi dây đồng nát đó để biểu diễn ảo thuật trước mặt tôi à?"
"Tôi mang đống sắt này vào đây để cho anh thấy một chiếc camera thực sự ghi lại được những gì khi nó không bị máy chủ 'suy diễn' theo ý đồ của anh," Mai Chi lạnh lùng đáp lại, không hề chớp mắt trước sự mỉa mai của hắn.
Những ngón tay gầy guộc, mảnh khảnh của cô lướt thoăn thoắt trên dãy bàn phím cơ của thiết bị đọc. Cô cắm một đầu cáp độc lập vào cổng giao tiếp phụ của chiếc màn hình hiển thị gắn trên vách phòng giam. Chiếc màn hình rung lên một cái, phát ra tiếng è è trầm thấp rồi lập tức phân chia giao diện thành hai nửa riêng biệt.
Một bên màn hình là đoạn phim màu sắc nét trích xuất từ máy chủ trung tâm của Ban Quản Trị — đúng đoạn clip ghi lại cảnh Khang đang ngồi làm việc cần mẫn mà hắn vừa lấy làm lá chắn ngoại phạm. Nửa bên kia là một khung hình tĩnh, màu sắc ngả sang tông xám chì mờ đục, bề mặt bị bao phủ bởi một lớp nhiễu từ tính li ti, chập chờn như tuyết rơi.
"Đây là dữ liệu lưu trữ cục bộ được tôi trực tiếp trích xuất từ ổ cứng thể rắn của camera hành lang bảo trì B-11, đoạn giáp ranh buồng máy phụ phía sau lưng phòng điều khiển neo số Một," Mai Chi đưa ngón tay chỉ vào khung hình bên phải. "Camera này là loại thiết bị giám sát phụ trợ đời cũ, chạy bằng pin hóa học riêng biệt, lưu trữ dữ liệu trực tiếp trên chip flash gắn chết tại bo mạch bên trong thân máy. Nó hoàn toàn không kết nối vào mạng diện rộng của trạm để tránh nguy cơ sốc điện từ mỗi khi hệ thống neo phóng xung. Nhiệm vụ duy nhất của nó là tự ghi hình và tự động xóa đè sau mỗi chu kỳ bảy mươi hai giờ."
Đôi đồng tử của Khang khẽ co rút lại. Nụ cười trêu ngươi trên khóe miệng hắn thoáng đông cứng trong một phần giây.
"Nhìn cho kỹ đi, Phạm Khang," Mai Chi dùng đầu ngón tay gõ nhẹ vào phím phóng to góc dưới bên trái của đoạn video trích từ máy chủ trung tâm. "Ở góc bàn làm việc nơi anh đang ngồi 'trực ca' trong đoạn băng của máy chủ, có đặt một chiếc cốc uống nước cá nhân bằng thép không gỉ. Trên thân chiếc cốc đó, có dán một miếng băng dính đánh dấu màu vàng ghi mã hiệu nhân sự PK-02 của anh. Anh có nhớ miếng băng dính đó bị tróc mất một góc nhọn từ bao giờ không?"
Khang im lặng. Hai hàm răng của hắn khẽ nghiến chặt vào nhau, cơ gò má giật nhẹ một nhịp.
"Nó bị tróc vào ca trực bảo dưỡng ba ngày trước, khi anh vô ý quẹt chiếc cốc vào gờ kim loại sắc nhọn ở cửa van phân khu B," Mai Chi tiếp tục, giọng nói của cô đều đặn, bình thản nhưng từng từ từng chữ lại sắc bén như lưỡi dao mổ rạch vào da thịt. "Thế nhưng, hãy nhìn vào đoạn ghi hình 'trực tiếp' vào lúc 02:00 sáng đêm qua mà máy chủ trung tâm ghi nhận anh đang ngồi ở phòng điều khiển số Một xem. Miếng băng dính trên chiếc cốc thép đặt ngay trước mặt anh vẫn còn phẳng phiu, bốn góc vuông vức, hoàn toàn nguyên vẹn như lúc mới dán."
Mai Chi khẽ hít một hơi dài, rồi chỉ tiếp lên khoảng không gian phía sau đầu của Khang trên màn hình:
"Và hãy nhìn cái bóng đổ của cánh quạt thông gió phụ phía sau lưng anh. Nhịp quay của cánh quạt thông gió trong đoạn video mà anh gọi là 'ngoại phạm đêm qua' đạt tốc độ bốn mươi hai vòng một phút. Đó là tốc độ thiết kế chuẩn của hệ thống làm mát trước khi mạng lưới điện phân khu B gặp sự cố sụt áp cách đây hai ngày. Sau sự cố sụt áp đó, để bảo vệ cuộn cảm, hệ thống điều khiển trung tâm đã hãm tốc độ quạt ở mức ba mươi vòng một phút và chưa từng được khôi phục lại."
Mai Chi nhấn một phím điều hướng trên bàn phím cơ. Hai đoạn video lập tức chuyển động song song với nhau.
Một bên là đoạn phim ghi lại hình ảnh Phạm Khang ngồi trực ca từ ba ngày trước. Bên kia là đoạn phim 'ngoại phạm đêm qua'. Chuyển động của các ngón tay Khang khi cầm bút gõ nhịp lên bàn, cái chớp mắt rất khẽ ở giây thứ mười bốn, thậm chí cả vệt sáng phản chiếu từ đèn báo nguồn hắt lên sống mũi hắn — tất cả đều trùng khớp đến từng khung hình đơn lẻ. Không sai lệch một phần trăm giây.
"Anh không hề có mặt ở phòng điều khiển neo số Một vào rạng sáng đêm qua, cũng như vào những đêm trước đó," Mai Chi ngẩng đầu lên, ánh mắt đóng băng nhìn thẳng vào khuôn mặt đang dần biến sắc của Khang. "Đoạn video hiển thị trên máy chủ trung tâm thực chất chỉ là một đoạn băng ghi hình cũ từ ba ngày trước được tua lại. Anh đã trích xuất gói dữ liệu lưu trữ từ ca trực trước, cài đặt nó vào một vòng lặp kín vô tận, rồi dùng quyền truy cập kỹ thuật để phát đè nó lên luồng dữ liệu thời gian thực gửi về máy chủ."
Khang nuốt khan một ngụm nước bọt. Yết hầu dưới cổ hắn giật lên một cái rõ rệt. Tuy nhiên, sự chai sạn và bản lĩnh của một kẻ đã luồn lách qua hàng chục đợt thanh tra kỹ thuật suốt mười mấy năm lập tức giúp hắn dựng lại lớp phòng ngự. Hắn thở hắt ra một hơi, ánh mắt lấy lại vẻ lạnh băng, khóe miệng lại nhếch lên một nụ cười gượng gạo:
"Lỗi phần mềm. Chuyên viên Mai Chi, cô đang cố gắng biến một lỗi định tuyến hệ thống thành một âm mưu hình sự đấy à? Máy chủ trung tâm của Ban Quản Trị đã vận hành liên tục mười bảy năm trời mà chưa từng được đại tu bo mạch chủ lần nào. Hiện tượng gán nhầm gói tin, xung đột địa chỉ IP và tràn bộ nhớ đệm xảy ra như cơm bữa ở cái trạm rách nát này. Việc hệ thống tự động gọi lại dữ liệu đệm từ chu kỳ trước để đè lên luồng tín hiệu bị gián đoạn là một cơ chế dự phòng an toàn đã được lập trình sẵn trong hệ điều hành từ thời kỳ đầu. Các người làm việc ở Phòng Bản Đồ Mù thừa biết Vùng Chồng làm méo mó các cổng logic nhị phân kinh khủng như thế nào. Một lỗi gán vị trí ngẫu nhiên của máy chủ không thể dùng làm căn cứ để khẳng định tôi đã can thiệp kỹ thuật."
"Phần mềm có thể tự sinh lỗi," Lâm An đột ngột cất tiếng, cắt ngang lời bao biện của Khang. Giọng nói của anh vang lên đanh thép, trầm hùng như tiếng búa tạ nện xuống đe thép trong xưởng rèn. "Nhưng bo mạch phần cứng thì không thể tự mọc ra chân để chạy sang khe cắm khác. Và kim loại thì không bao giờ biết tự cạo xước bề mặt của chính nó để đổi hướng truyền dẫn tín hiệu điện."
Lâm An mở mạnh chiếc cặp tài liệu màu xanh chống tĩnh điện. Anh rút ra ba chiếc túi bằng nhựa polyetylen dày trong suốt, bên trong chứa những vật chứng vật lý vừa được đội kỹ thuật hình sự niêm phong cách đây chưa đầy một giờ đồng hồ.
Vật thứ nhất là một chiếc jack cắm tín hiệu đồng trục chuẩn BNC mạ bạc, phần chuôi bọc nhựa cách điện màu đen đã ngả màu ố vàng vì nhiệt.
Vật thứ hai là một đoạn dây cáp nhảy bọc lưới kim loại dài chừng ba mươi centimet, hai đầu đều được bấm sẵn jack kim loại mới tinh, các vòng ren xoắn còn sáng bóng.
Vật thứ ba là một xấp ảnh chụp macro độ phóng đại cao, in màu rõ nét từng chi tiết cơ học của bảng đấu nối dây tín hiệu phía sau tủ rack máy chủ trung tâm tại Phân khu Điều hành.
Lâm An cầm từng bức ảnh, ném dằn từng tấm xuống mặt bàn, ngay trước tầm mắt của Phạm Khang.
"Máy chủ trung tâm quả thực xác định vị trí của camera giám sát dựa trên sơ đồ định tuyến vật lý được đấu nối trực tiếp trên các thanh busbar," Lâm An nói chậm rãi, rành rọt từng từ, như thể đang đóng từng chiếc đinh vào cỗ quan tài chứa đựng sự dối trá của Khang. "Để hình ảnh tua lại từ phòng điều khiển neo số Một có thể hiển thị đè lên kênh giám sát trực tiếp mà không kích hoạt chuông cảnh báo ngắt kết nối của hệ thống an ninh, anh không thể chỉ ngồi gõ lệnh từ xa. Quyền quản trị kỹ thuật của anh có thể cho phép sửa đổi nhật ký lưu trữ, nhưng tuyệt đối không thể đánh lừa được mạch tự kiểm tra phần cứng của các cổng nhận tín hiệu analog."
Lâm An dí ngón tay trỏ xuống bức ảnh macro thứ nhất, nơi chụp cận cảnh một bảng mạch điện tử phủ đầy các chân cắm kim loại:
"Nhìn vào đây đi, Khang. Phía sau tủ rack máy chủ trung tâm, tại cổng nhận tín hiệu video số 04-NC và cổng dự phòng 11-B, lớp sơn bảo vệ mạ niken trên các cọc tiếp địa đã bị cạo sạch. Những vết cạo kim loại này còn rất mới, bề mặt vết cắt còn ánh lên sắc đồng đỏ tươi rói, phoi niken và mạt kim loại li ti vẫn còn bám vương vãi quanh khe cắm, chưa hề bị lớp bụi xỉ silicate công nghiệp bám phủ vào. Góc nghiêng của vết xước cơ học này đo được đúng mười lăm độ, để lại hai đường rãnh song song có khoảng cách đúng một phẩy hai milimet — đó là dấu vết đặc trưng không thể nhầm lẫn để lại từ ngàm kẹp của chiếc kìm tuốt dây chuyên dụng mà Đội Neo trang bị riêng cho từng thợ bậc năm."
Khang nhìn chằm chằm vào bức ảnh macro. Hai bàn tay đang đan vào nhau của hắn siết chặt lại đến mức các khớp xương trắng bệch ra, mạch máu trên mu bàn tay gồ lên như những sợi dây thép.
"Anh đã tự tay nối một đường truyền giả," Lâm An tiếp tục bóc trần từng lớp thủ đoạn tinh vi bằng một giọng điệu lạnh lùng tàn nhẫn. "Anh dùng chính đoạn dây cáp nhảy ba mươi centimet này cắm bắc cầu từ cổng phát lại của đầu ghi phụ sang cổng hiển thị thời gian thực của máy chủ. Anh cạo sạch lớp niken cách điện để đấu tắt chân mát xuống vỏ tủ rack, ép máy chủ nhận luồng dữ liệu giả mạo từ bộ nhớ đệm và gán sai hoàn toàn vị trí hiển thị của camera an ninh. Một sợi cáp đồng vật lý kéo xuyên qua các ngưỡng cửa kim loại thì không bao giờ chịu ảnh hưởng bởi lỗi logic của Vùng Chồng. Và những vết cào xước cơ học trên cọc tiếp địa này cũng thế. Nó là bằng chứng vật lý thuần túy. Nó không do máy chủ suy diễn, không do Vùng Chồng tạo ra, và càng không phải là ảo giác hoang tưởng của Đỗ Minh."
Lâm An cúi thấp người xuống, ánh mắt găm chặt vào khuôn mặt bắt đầu co giật từng chập của Khang:
"Anh là một kỹ thuật viên xuất sắc, Khang ạ. Anh hiểu quá rõ từng ngóc ngách của hệ thống camera, hiểu rõ sơ đồ trạm để tạo ra một bức bình phong ngoại phạm hoàn hảo bằng hình ảnh số. Nhưng anh quên mất một nguyên tắc cơ bản nhất của vật chứng hình sự: vật chất không tự nhiên sinh ra và cũng không tự nhiên biến mất. Mọi hành vi can thiệp cơ học đều để lại dấu vết hao mòn vật lý. Vết cạo trên cọc tiếp địa tủ rack hoàn toàn trùng khớp với vết mẻ trên lưỡi kìm tuốt dây mang mã hiệu PK-02 thu giữ trong hòm đồ nghề cá nhân của anh."
Căn phòng thẩm vấn lại rơi vào một khoảng lặng chết chóc.
Không gian đặc quánh lại như thể không khí vừa bị rút cạn. Trần Tùng ngồi bất động trên ghế, hai mắt nheo lại quan sát từng biến chuyển nhỏ nhất trên cơ mặt của tên kỹ thuật viên phản trắc. Mai Chi đứng khoanh tay bên cạnh thiết bị đọc, lồng ngực cô phập phồng sau màn đối chất căng thẳng, từng hơi thở thở ra đều mang theo sự căm phẫn dồn nén bấy lâu.
Phạm Khang gục đầu nhìn những bức ảnh chụp vết cạo kim loại đang nằm rải rác trên bàn.
Một giây. Năm giây. Mười giây trôi qua trong sự im lặng nghẹt thở.
Rồi, một âm thanh kỳ dị, gai người bỗng vang lên từ cổ họng của Khang.
Ban đầu, nó chỉ là những đợt rung giật ngắt quãng nơi lồng ngực, phát ra những tiếng khục khục nghẹn ngào. Nhưng rồi, âm thanh ấy vỡ òa ra thành từng tràng cười lớn. Đó là một chuỗi cười sằng sặc, khàn đặc, khô khốc và tràn ngập sự điên loạn, dội vào bốn bức vách kim loại của phòng giam nghe rợn tóc gáy.
Khang từ từ ngẩng đầu lên. Toàn bộ vẻ điềm tĩnh, mực thước của một người thợ bảo dưỡng cần mẫn, toàn bộ vẻ ngơ ngác giả tạo lúc ban đầu đã hoàn toàn biến mất. Đôi mắt hắn vằn lên những tia máu đỏ rực, con ngươi giãn to, ánh nhìn sắc lạnh và biến dạng như một con thú hoang bị dồn vào chân tường đá nhưng vẫn nhe nanh nhọn hoắt để đe dọa thợ săn.
"Khá lắm," Khang nhếch mép, khóe miệng kéo xếch lên tận mang tai thành một nụ cười thách thức ghê rợn. "Bẻ gãy ngoại phạm của tôi giỏi lắm, điều tra viên Lâm An. Cả cô nữa, con chuột thư viện Mai Chi. Tìm ra được đoạn video tua lại từ chiếc cốc dán băng dính... tìm ra được vết cạo trên cọc tiếp địa... Các người thông minh hơn đám thanh tra bù nhìn của Ban An ninh nhiều đấy."
Hắn nghiêng đầu, nhổ một bãi nước bọt lẫn đờm xuống sàn kim loại ngay cạnh chân bàn, rồi ngửa hẳn người ra sau, tựa lưng vào thành ghế, hai chân duỗi thẳng ra một cách ngạo mạn tột cùng:
"Phải, là tôi làm đấy! Đoạn dây cáp đó là do chính tay tôi bấm jack, chính tay tôi cắm bắc cầu sau tủ rack đấy! Thằng ranh Đỗ Minh cũng là do chính tay tôi đánh thuốc mê rồi lôi xềnh xệch xuống nhốt vào khoang K-09 đấy! Tôi đã bỏ ra hơn một tháng trời, ngày nào cũng xuống đó dạy cho cái hình nhân hồi âm mang khuôn mặt của nó từng dáng đi, từng cử chỉ, để chuẩn bị tiễn cô Mai Chi xuống mồ cùng với đống hồ sơ mục nát của cô đấy! Thì đã sao nào?"
Khang giơ hai cổ tay trần về phía Lâm An, gằn từng tiếng đầy ngạo nghễ:
"Các người bắt được quả tang tôi đấu nối dây lậu? Các người có lời khai của một thằng kiểm toán còn sống sót? Giỏi lắm thì các người tống tôi vào phòng giam vì tội giam giữ người trái phép và phá hoại thiết bị của trạm! Bao nhiêu năm? Hai mươi năm lao động công ích ở các khoang khai thác quặng ngoài Vành Đai Phụ à? Hay ba mươi năm cách ly trong buồng tối không có trọng lực? Tôi nhận hết! Tôi ký ngay vào biên bản cho các người!"
Trần Tùng giận dữ đập mạnh cả lòng bàn tay xuống mặt bàn kim loại. Tiếng *rầm* vang lên chát chúa, chiếc cốc nước trên bàn nảy lên, nước sóng ra ngoài ướt đẫm mép tờ lệnh in nhiệt.
"Phạm Khang! Câm mồm ngay!" Trần Tùng quát lên, giọng ông rung chuyển cả căn phòng. "Đừng có giở cái giọng ngông cuồng đó ở đây! Khai ra mạng lưới tuồn vật tư ra ngoài Vành Đai! Và khai ngay ra chỗ anh đã giấu thi thể của thủ kho Trịnh Thao!"
Vừa nghe thấy cái tên "Trịnh Thao", nụ cười điên loạn trên gương mặt Khang bỗng chùng xuống trong chốc lát, rồi lập tức nở rộng hơn, méo mó và lạnh buốt đến tận xương tủy. Hắn nhìn thẳng vào đôi mắt đang rực lửa giận của Trần Tùng, rồi từ từ chuyển ánh mắt sang Lâm An, ánh nhìn tràn ngập vẻ đắc thắng của một kẻ biết rõ mình vẫn đang nắm giữ quân bài tẩy có thể lật ngược toàn bộ thế cờ.
"Thi thể?" Khang khẽ rít qua kẽ răng, giọng nói hắn hạ thấp xuống, thì thầm nhưng sắc nhọn như một mảnh thủy tinh vỡ cứa vào không khí. "Ai nói với các người là có thi thể? Thằng nhóc Đỗ Minh à? Thằng oắt con hoang tưởng đó nói với các người là nó nhìn thấy tôi vác một cái bao tải dính máu đi qua cửa xả vách Bảy chứ gì?"
Hắn bất thần chồm nửa thân trên qua mặt bàn, ghé sát khuôn mặt hốc hác, bốc mùi dầu máy và mồ hôi chua vào sát mặt Lâm An. Hơi thở nóng hổi của hắn phả thẳng vào mặt người điều tra viên:
"Các người ngây thơ đến mức nghĩ rằng bắt được tôi là xong chuyện à? Các người nghĩ giải cứu được một thằng kiểm toán ốm đói là cái vụ án mạng này sẽ được khép lại trong êm đẹp sao? Các người chỉ là những con tốt thí mù lòa đang chạy lăng xăng trên một cái trạm sắp mục ruỗng từ trong ruột thôi! Các người có biết tôi làm việc cho ai không? Hàng nghìn mét cáp aramid chịu tải cao và hàng trăm màng lọc silicate công nghiệp bị tuồn ra ngoài kia... chúng chảy vào túi ai? Chảy về đâu? Các người có dám cầm tập hồ sơ này bước lên tầng điều hành cao nhất mà gõ cửa phòng bà Chủ tịch Nguyễn Quế không?"
Khang quay ngoắt sang nhìn Trần Tùng, ánh mắt rực lên sự căm thù tàn độc:
"Hay là các người dám lật lại cái bản báo cáo điều tra tai nạn sập khoang bảo dưỡng mười bảy năm trước — cái bản báo cáo dối trá mà chính tay lão già Trần Tùng đây đã ký tên vào để chôn sống hàng trăm công nhân dưới đáy biển sắt vụn nhằm xóa sạch dấu vết tham nhũng của nhiệm kỳ trước?"
Sắc mặt của Trần Tùng lập tức biến đổi. Môi ông mím chặt, hai bàn tay run rẩy gắt gao trên mặt bàn, những vết đồi mồi trên mu bàn tay ông dường như càng sẫm màu lại trước đòn tấn công tàn nhẫn của Khang.
"Còn về phần lão thủ kho Trịnh Thao..." Khang hạ thấp giọng hơn nữa, nụ cười tàn độc nở trọn vẹn trên khuôn mặt xám xịt. "Các người muốn khép tôi vào tội giết người để đưa tôi ra trước máy hành quyết chứ gì? Tốt thôi. Quy tắc làm việc của Tổ Điều Tra Ngưỡng là gì nhỉ? Để tôi nhắc lại cho các người nhớ nhé: 'Vật chứng không tự nhiên biến mất. Không có thi thể, không có hiện trường máu, thì không bao giờ có bản án sát nhân!' Điều lệ Trạm quy định rõ ràng như thế mà, phải không Trưởng tổ Trần?"
Hắn ngửa cổ ra sau cười khùng khục trong họng, ánh mắt đầy vẻ chế nhạo:
"Hành lang kỹ thuật ngoài kia rộng lớn lắm, Lâm An à. Các vách ngăn cơ học đóng mở liên tục theo chu kỳ cắt điện đêm, không gian trong Vùng Chồng xoắn vặn, nuốt chửng và nghiền nát mọi thứ thành phế liệu. Đi mà tìm! Cứ việc mò mẫm trong bóng tối mịt mù của cái trạm rác rưởi này mà tìm một cái bao tải dính máu đi! Tôi cá là các người sẽ chẳng bao giờ tìm thấy dù chỉ là một mẩu xương ngón tay của lão già Trịnh Thao đâu. Và chừng nào các người chưa lôi được cái xác thối rữa đó ra ánh sáng, thì trước pháp luật của trạm Vành Khuyên, tôi vẫn chỉ là một kỹ thuật viên vi phạm quy chế an toàn thiết bị. Cùng lắm là vài năm tù treo, tước quyền vận hành, rồi tôi sẽ ngồi rung đùi trong phòng giam tiện nghi nhìn cái trạm này tự cắn xé, tự sụp đổ từ bên trong cho đến chết!"
Dứt lời, Khang ngả hẳn người ra sau, nhắm nghiền hai mắt lại. Hắn khoanh hai tay trước ngực, hoàn toàn ngậm miệng và từ chối nói thêm bất kỳ một lời nào nữa. Trên khóe môi hắn, nụ cười nhạo báng, khinh miệt vẫn được giữ nguyên như một sự khiêu khích trơ tráo nhất dành cho những người đang đứng trong phòng.
Lâm An từ từ đứng thẳng người dậy. Lồng ngực anh phập phồng dữ dội, các thớ cơ bắp căng cứng khi anh phải vận hết sức bình sinh để kìm nén cơn thịnh nộ đang cuộn trào trong huyết quản. Anh nhìn trừng trừng vào tên kỹ thuật viên đang ngồi trơ trơ như một pho tượng sắt gỉ trước mặt.
Khang nói không sai một lời nào về mặt luật pháp thực tế của trạm Vành Khuyên. Không có thi thể nạn nhân, không có mẫu mô sinh học xác nhận sự tử vong, thì mọi cáo buộc giết người đều trở nên vô hiệu trước Hội đồng Trạm. Những kẻ giấu mặt phía sau tấm màn quyền lực của Ban Quản Trị — những kẻ mà Khang vừa bóng gió nhắc tên — sẽ chỉ chờ có thế để can thiệp, biến một vụ mưu sát man rợ thành một sự cố tai nạn lao động đáng tiếc do lỗi vi phạm quy trình kỹ thuật cá nhân. Chúng sẽ tống Khang vào một buồng giam êm ấm nào đó, rồi để thời gian chôn vùi toàn bộ chân tướng của đường dây buôn lậu vật tư và cái chết của Trịnh Thao vào quên lãng.
Nhưng Khang đã phạm phải một sai lầm chết người. Hắn là một thợ máy bậc thầy, nhưng hắn đã quên mất một điều cốt tử mà một điều tra viên thực địa luôn ghi khắc trong tim.
Vật chất không bao giờ tự biến mất theo các định luật vật lý cơ bản.
Dù là trong Vùng Chồng méo mó hay trong những khoang phế tích tăm tối đã bị trạm niêm phong suốt mười bảy năm qua, máu của một con người một khi đã đổ xuống sàn thép thì sẽ luôn để lại dấu vết. Những phân tử hemoglobin sắt, những vệt cọ xát cơ học, những giọt dịch thể bị kẹt lại trong các khe nối hợp kim — chúng không bao giờ biết nói dối, và không một dòng mã lặp nào của máy chủ có thể xóa sạch được sự tồn tại của chúng trong thế giới thực.
Lâm An hít một hơi thật sâu, dồn nén toàn bộ cảm xúc vào sâu thẳm đáy mắt. Anh cúi xuống, thu dọn toàn bộ xấp ảnh macro, cuộn dây cáp nhảy và chiếc jack cắm tín hiệu vào lại chiếc cặp chống tĩnh điện. Anh cài khóa cặp lại với một tiếng tách dứt khoát, rồi quay sang nhìn Trần Tùng và Mai Chi.
Giọng nói của Lâm An vang lên, trầm tĩnh, lạnh lùng nhưng đanh thép như một mệnh lệnh sắt đá giữa không gian ngột ngạt của căn phòng giam:
"Khóa phòng giam lại. Chúng ta quay lại vách ngăn số Bảy."
Camera ghi lại đúng bóng hình của hắn, nhưng sợi cáp nối vào máy chủ đã bị bẻ góc để nói dối thay cho kẻ giết người.