Không Thể Ghép Qua Đoạn Dây Chưa Nối
Mùi khét lẹt của hợp kim bị nung chảy bốc lên nồng nặc dọc theo hành lang kỹ thuật dẫn vào Phân khu Lưu trữ Ngoại tuyến, quyện đặc với mùi dầu làm mát biến chất và hơi ozon tanh nồng sinh ra từ hiện tượng phóng điện cục bộ.
Những vệt tia lửa cắt plasma xanh lét, chói gắt đến nhức buốt võng mạc, giật cục liên hồi trên bề mặt cánh cửa thép bọc chì dày sáu mươi phân của Kho Hồ sơ Không Đồng bộ. Tiếng rít xé tai của đầu khò nhiệt độ cao cào từng vệt dài bỏng rát lên lớp vỏ kim loại xám xịt, làm lớp sơn chống tĩnh điện phồng rộp, nổ lách tách rồi bong ra từng mảng muội than đen sì. Sáu người thợ máy cơ giới thuộc đội ứng cứu công trình của ban điều hành đứng dàn hàng ngang, toàn thân bọc kín trong những bộ đồ bảo hộ chịu nhiệt màu xám tro nặng nề. Kính chắn giọt bắn trên mũ bảo hộ phản chiếu luồng sáng chập chờn, biến khuôn mặt họ thành những khối bóng vô hồn dưới ánh đèn vàng vọt của hệ thống chiếu sáng sự cố.
Phía sau họ, hai xe kéo con lăn hạng nặng đang gầm gừ những tiếng rơ-le ngắt mở ngắt quãng, tải trên sàn hai khối cuộn cảm siêu dẫn trường vi sai to lớn kềnh càng. Đó là những cỗ máy khuếch đại không-thời gian di động, mỗi khối nặng gần một tấn, được quấn quanh bằng hàng trăm vòng hợp kim niobi-titan bóng lóa. Từ máng cáp trục chính chạy dọc trần hành lang—nơi lớp lưới bảo vệ vừa bị xà-beng cạy tung, để trần những bó dây nhợ lòng thòng như ruột gan của một con quái thú cơ khí—những sợi cáp trường neo to bản bò ngoằn ngoèo xuống sàn. Chúng đen trũi, nặng trịch, bề mặt vỏ bọc polymer tổng hợp lạnh toát và nham nhở những vệt dầu loang, uốn lượn như đàn trăn đói đang bò dần tới mép bậu cửa phân khu tĩnh.
Ở đầu cáp, một bộ gá tiếp xúc bằng hợp kim đồng-beryllium đã được lắp sẵn vào súng nạp thủy lực. Người thợ phụ đang dùng cờ-lê siết chặt những đai ốc định vị cuối cùng. Chỉ cần đầu chốt này bắn xuyên qua ngàm tiếp địa cơ học trên khung cửa, đóng kín mạch tiếp xúc với cấu trúc kim loại của căn phòng, dòng điện kích từ ba mươi ngàn am-pe sẽ lập tức được phóng qua.
Khoảnh khắc ấy, trường neo của Lõi Nếp Gấp sẽ tràn vào, biến toàn bộ khối không gian biệt lập này thành một nút mạng phụ thuộc hoàn toàn vào mạng lưới điều hành trung tâm. Và rồi, chỉ cần một lệnh ghép thực tại cục bộ kéo dài mười một phút được phát ra từ bàn điều khiển của Vũ Đức Thành, lịch sử ba mươi năm của trạm Sao Kẹp nằm trong các ngăn kéo hồ sơ kia sẽ bị viết lại. Những trang giấy ố vàng ghi nhận sự thật, những dòng chữ bằng mực carbon chống phai, những dấu triện cơ học không thể bị thuật toán làm sai lệch sẽ lập tức tan biến thành tro bụi, hoặc bị tráo đổi sạch trơn bằng những xấp giấy trắng phau thuộc về một nhánh xác suất nhân tạo vừa được lập trình.
Người thợ chính—mang bảng tên dập nổi bằng nhôm ghi rõ *Kỹ thuật viên Bậc bốn Lương*—nâng súng nạp lên ngang hông, ngón tay bọc găng da dày cộm bắt đầu tì vào cò thủy lực. Áp suất khí nén trong bình tích áp rít lên một tiếng khô khốc báo hiệu hệ thống đã sẵn sàng điểm hỏa.
Đúng lúc mũi kẹp định vị chuẩn bị đâm phập vào tai bản lề cửa, then cài cơ học bên trong phát ra một tiếng *cạch* vang dội, khô khốc như tiếng búa đập xuống đe.
Cánh cửa thép nặng trịch hé mở.
Luồng khí mát rượi, khô ráo và thoang thoảng mùi giấy cũ, mùi mực in và keo dán gáy sách từ bên trong kho ùa ra, đối nghịch hoàn toàn với cái nóng bức ngột ngạt đầy khói độc của hành lang.
Đỗ Hạnh bước ra ngoài.
Bà không mặc giáp chống bạo động gia cường titan, không đội mũ bảo hiểm và hai bàn tay gầy gò cũng chẳng hề nắm lấy cờ-lê hay súng điện từ giảm áp. Người phụ nữ ngoài năm mươi tuổi, người đã canh giữ từng mét vuông giấy tờ của cơ sở lưu trữ này suốt ba thập kỷ, chỉ mặc chiếc áo khoác công tác màu lam xỉn viền xám tro quen thuộc—chiếc áo đã sờn rách ở hai đầu cổ tay và bạc màu dọc theo đường chỉ may trên vai. Mái tóc hoa râm lốm đốm bạc được bà chải chuốt cẩn thận, búi chặt thành một búi tròn nhỏ gọn gàng sau gáy, để lộ khuôn mặt gầy gò với những nếp nhăn khắc khổ quanh khóe mắt.
Trên tay bà là một cặp hồ sơ khổ lớn bằng bìa cứng màu nâu sẫm, mép bìa đã mòn vẹt để lộ lớp cốt giấy ép xám bên trong. Bên dưới chiếc kẹp kim loại mạ kền sáng bóng là một xấp văn bản dày cộp, những trang giấy biên bản công vụ ố vàng theo năm tháng, xếp ngay ngắn thành từng lớp phẳng phiu.
Bà Hạnh bước hẳn qua ngưỡng cửa phân khu tĩnh, đứng sừng sững ngay trên đường đi của luồng tia lửa plasma. Đôi mắt màu nâu sẫm sau cặp kính gọng kim loại tròn quét một lượt chậm rãi, điềm tĩnh lạ lùng qua từng chiếc kính bảo hộ đen ngòm của nhóm thợ cơ giới. Cái nhìn lạnh buốt và sắc sảo ấy khiến luồng khí thế hung hãn của sáu gã đàn ông lực lưỡng bỗng chốc khựng lại giữa chừng.
"Tắt mỏ hàn đi, tổ trưởng Lương," giọng bà Hạnh cất lên. Âm sắc không hề gắt gỏng, không hề có sự hoảng loạn hay giận dữ của kẻ bị dồn vào chân tường, nhưng từng âm tiết phát ra lại đanh gọn, sắc lẹm và dội vào vách kim loại hẹp của hành lang với sức nặng ghê gớm. "Trước khi các anh định nung chảy thêm một milimét kim loại nào của phân khu lưu trữ ngoại tuyến này, hãy xả van áp lực khí nén của đầu cắt plasma xuống ngay lập tức."
Lương thoáng sững sờ. Đôi vai vạm vỡ của gã giật nảy dưới lớp áo bảo hộ. Gã buông lỏng ngón tay khỏi cò súng nhiệt, ngọn lửa xanh lét phụt tắt cái *phụt*, để lại một vệt khói xám bốc nghi ngút và một điểm đỏ rực đang nguội dần trên mặt thép. Gã đưa tay đẩy ngược mặt nạ bảo hộ lên đỉnh đầu, để lộ khuôn mặt nhễ nhại mồ hôi, đôi gò má bết bát bụi than và cặp mắt dao động đầy bối rối trước ánh nhìn không hề chớp của người quản thủ già.
"Chị Hạnh... tụi tôi không rảnh rỗi đến đây gây chuyện," Lương hắng giọng, cố gồng cho thanh âm của mình có được vẻ cứng cỏi của một đốc công đang thực thi công vụ. Gã chỉ tay về phía chiếc máy tính bảng công trường đang nhấp nháy đèn gắn bên hông xe kéo. "Tụi tôi nhận lệnh thi công khẩn cấp từ Văn phòng Giám đốc Điều hành. Lệnh hỏa tốc cấp độ một, mã số F-PROT/772-SUB. Toàn bộ khu vực này nằm trong diện cải tạo hành lang kỹ thuật, nâng cấp hệ thống phòng cháy chữa cháy thụ động và tích hợp mạng lưới cân bằng tải trường neo cho toàn trạm. Tụi tôi chỉ là thợ máy ăn lương theo ca, làm đúng theo chỉ đạo điều động công tác."
"Lệnh cấp độ một?"
Bà Hạnh khẽ nhếch mép, một nụ cười nhạt không mang chút hơi ấm thoáng hiện trên gương mặt gầy guộc. Bà thong thả mở chiếc kẹp kim loại của cặp hồ sơ trên tay. Tiếng lò xo thép bật tanh tách vang lên rành rọt giữa hành lang đang im phăng phắc. Bà lật giở từng trang giấy với một nhịp điệu chậm rãi đến mức khiến người ta phát sốt ruột.
"Vậy thì tổ trưởng Lương, một thợ máy bậc bốn đã tuyên thệ trước Hội đồng Giám sát Kỹ thuật mười hai năm trước, chắc hẳn không quên Điều 18, Khoản 3 của Quy chuẩn An toàn Lao động, Phòng cháy Chữa cháy và Thao tác Nhiệt lượng Hở trạm Sao Kẹp ban hành năm ba mươi chín chứ?"
Lương ngơ ngác chớp mắt, khóe môi gã giật giật. Đám thợ phía sau bắt đầu dáo dác nhìn nhau, những đôi găng tay bọc thép buông lỏng khỏi các thanh đòn bẩy.
Bà Hạnh nâng tập tài liệu lên cao, xoay mặt giấy về phía Lương. Từng dòng chữ in bằng mực đen cơ học thẳng thớm, những con dấu mộc tròn đỏ chót bằng mực dấu thủy ngân không thể phai mờ hiện rõ mồn một dưới luồng ánh sáng vàng vọt của bóng đèn sự cố:
"Tôi đọc cho anh nghe, để anh nhớ lại xem mớ quy tắc mà anh học ngày xưa có chữ nào thừa thãi không," bà Hạnh dõng dạc, từng lời như búa gõ niêm phong xuống mặt bàn công lý. "'Mọi hoạt động can thiệp bằng nhiệt lượng hở, bao gồm cắt hàn plasma, hàn hồ quang bảo vệ khí trơ và phát xạ nhiệt laser trong phạm vi bán kính mười mét tính từ tâm các khu vực tồn trữ vật liệu dễ cháy cấp A—mà cụ thể ở đây là ba tấn giấy tờ, bản vẽ kỹ thuật gốc và sổ bộ bằng sợi xenlulo tự nhiên của Kho Không Đồng bộ—bắt buộc phải có Biên bản Khảo sát Hiện trường và Cấp phép Điểm nóng độc lập. Biên bản đó phải mang đủ ba chữ ký nghiệm thu an toàn bằng bút mực sống theo luật định: Chữ ký thứ nhất của Đội trưởng Phòng cháy Lao động, chữ ký thứ hai của Chuyên viên Kiểm soát Khí thở Đương phiên, và chữ ký thứ ba là sự chấp thuận cơ lý tại chỗ của chính Quản thủ Cơ sở Lưu trữ.'"
Bà hạ tập hồ sơ xuống, tiến lên nửa bước, nhìn thẳng vào con ngươi đang giãn ra vì căng thẳng của người thợ máy:
"Tôi là Quản thủ được bổ nhiệm bằng sắc lệnh lưu chiểu của cơ sở này. Tôi đã ngồi ở bàn làm việc kia suốt từ đầu ca trực đến giờ, và tôi khẳng định chưa từng nhìn thấy bóng dáng tờ biên bản khảo sát hiện trường nào được đưa vào xin chữ ký. Và tôi cũng dám đoan chắc với anh, trong tay anh lúc này không có nổi một chữ ký sống của bất kỳ chuyên viên khí thở nào dám bảo lãnh việc xả tia lửa nhiệt độ hai ngàn hai trăm độ C ngay sát vách ngăn đường ống xả cặn amoniac ngầm của Khu B."
Mặt Lương tái mét đi. Lớp mồ hôi trên trán gã chảy ròng ròng xuống sống mũi, cay xè vào khóe mắt. Gã lập cập rút chiếc máy tính bảng công trường từ thắt lưng ra, bàn tay đeo găng quẹt mạnh lên màn hình cảm ứng để mở bản phê duyệt điện tử:
"Nhưng... chị Hạnh, lệnh này có chữ ký điện tử ghi đè trực tiếp của Giám đốc Thành! Giao thức thiết quân luật EXEC-RED/01 cho phép Văn phòng Giám đốc giản lược toàn bộ các thủ tục hành chính thứ cấp để ưu tiên thi công hạ tầng bảo đảm sinh tồn cho toàn trạm..."
"Giản lược thủ tục hành chính nội bộ của ban giám đốc, chứ không một ai có quyền giản lược Bộ Luật An toàn Hàng hải Liên hành tinh!" Bà Hạnh đanh giọng, cắt phăng lời gã đàn ông to xác. Giọng bà không cao nhưng chứa đựng uy quyền tuyệt đối của luật pháp nguyên bản. "Cái đầu cắt plasma và bộ kích từ trường neo kia của các anh đang lấy nguồn ba pha trực tiếp từ thanh dẫn phụ của trạm. Nếu phát sinh sự cố nổ bụi giấy hoặc bùng phát khí trơ do sốc nhiệt làm thủng đường ống xả cặn, gây sụt áp suất dưỡng khí cục bộ khiến Vành Cư trú B ngạt thở, hệ thống MẪU-ĐƠN sẽ tự động truy xuất nhật ký định danh của thẻ thợ máy đã nhấn cò kích hoạt nguồn nhiệt."
Bà nghiêng đầu, nhìn thẳng vào thẻ tên dập nổi trên ngực Lương:
"Khi phiên điều trần của Ủy ban Thanh tra mở ra, anh nghĩ Giám đốc Thành sẽ đứng ra nhận tội thay anh sao? Không. Ông ta sẽ nói rằng ông ta chỉ ký phê duyệt chủ trương trên giấy tờ, còn kẻ trực tiếp ấn cò cắt kim loại mà không có biên bản kiểm tra ba bên, không tuân thủ quy chuẩn phòng cháy cơ bản chính là tổ trưởng cơ giới bậc bốn mang số hiệu SK-3312. Anh có muốn cả đời này bị tước vĩnh viễn chứng chỉ hành nghề thợ máy không gian, bị lưu đày vào danh sách đen của các liên đoàn vận tải, rồi nai lưng gánh khoản bồi thường thiệt hại sinh mạng cho mười tám ngàn con người bằng những năm tháng lao động khổ sai ở các mỏ quặng Vành Ngoài không, Lương?"
Không gian hành lang rơi vào một sự im lặng rợn người. Chỉ còn lại tiếng quạt thông gió chạy rên rỉ trên trần cao và tiếng xì nhẹ của van áp lực đang rò rỉ khí làm mát.
Từng lời nói của bà Hạnh đánh trúng vào tim đen, khơi dậy nỗi sợ hãi bản năng và sâu sắc nhất của tầng lớp thợ kỹ thuật ở đáy trạm Sao Kẹp. Họ có thể sợ hãi quyền uy áp đặt của Ban Giám đốc, họ có thể run rẩy trước những lời đe dọa trừ lương hay cách chức, nhưng họ sợ bản án treo bằng hành nghề, sợ trách nhiệm pháp lý cá nhân mang mã số căn cước của chính mình gấp vạn lần. Giám đốc có thể đổi, nhiệm kỳ có thể hết, nhưng một khi mã số thợ máy bị gắn nhãn "vi phạm an toàn gây thảm họa", cuộc đời họ và gia đình họ coi như chấm hết giữa khoảng không vô tận này.
Hai người thợ đứng sau Lương bắt đầu run tay. Họng súng nạp thủy lực mang chốt đồng trĩu nặng trên tay họ dần dần chúi mũi xuống mặt sàn thép. Một người thợ trẻ tuổi hơn thậm chí đã vô thức lùi lại nửa bước, ánh mắt lấm lét nhìn sang các đồng nghiệp xung quanh.
"Chị Hạnh... chị đừng làm khó anh em chúng tôi," giọng Lương chùng hẳn xuống, không còn sót lại chút hung hăng nào ban nãy. Gã nuốt nước bọt đánh ực, đôi mắt bối rối nhìn sang bảng điều khiển cáp trường neo đang nhấp nháy đèn đỏ chờ đồng bộ. "Tụi tôi cũng chỉ là phận làm thuê... Cấp trên ép tiến độ từng phút, tụi tôi chỉ đến để gắn cái chốt chuyển tiếp này vào vách thôi mà..."
"Muốn áp chốt? Muốn thi công đúng luật?" Bà Hạnh lạnh lùng rút cây bút bi kim loại tróc sơn từ túi áo, kẹp chặt vào mép tập hồ sơ rồi chìa thẳng ra trước ngực Lương. "Xuất trình ngay lập tức biểu mẫu kiểm định khí dễ cháy ba điểm trong vòng bán kính năm mét quanh ngưỡng cửa này. Điền đầy đủ nồng độ hydrocarbon và oxy đo được vào các ô kiểm tra. Ký tên anh vào ô cam kết trách nhiệm cơ lý liên đới mục 4B. Sau đó, đích thân tôi sẽ mở cửa kho cho các anh mang thiết bị vào đo nồng độ bụi giấy lơ lửng bên trong. Nếu máy đo của các anh cho kết quả dưới ngưỡng báo động cấp ba, tôi sẽ ký nháy vào liên hai cho các anh tiếp tục công việc."
Lương nhìn trân trân vào tập biểu mẫu chi chít những ô kẻ bảng quy chuẩn nghiêm ngặt, trán gã túa mồ hôi lạnh. Là thợ máy bậc bốn, gã thừa hiểu quy trình ấy: việc lấy mẫu khí thủ công ba điểm bằng ống chuẩn độ cơ học theo đúng điều lệnh mất ít nhất hai mươi phút cho mỗi điểm. Ba điểm đo là một tiếng đồng hồ. Nếu làm tắt, dữ liệu đối chứng của MẪU-ĐƠN sẽ lập tức báo lỗi quy trình; còn nếu dừng lại để làm cho xong thủ tục, hạn chót mà Thành giao cho gã sẽ trôi tuột qua kẽ tay.
"Chờ... xin chị chờ một chút, để tôi gọi về phòng điều phối kỹ thuật xin cấp mã ngoại lệ khẩn cấp..." Lương run rẩy tháo phăng chiếc găng tay bảo hộ vướng víu, bấm vội vã vào phím liên lạc trên máy bộ đàm đeo bên hông.
Bà Hạnh vẫn đứng bất động ở đó, lưng thẳng tắp, hai tay khoanh trước ngực, ánh mắt tựa như bức tường thành bằng đá hoa cương canh giữ từng tấc sàn kim loại. Mười lăm phút quý giá của sự lúng túng hành chính, của nỗi sợ hãi trách nhiệm cá nhân đã được người quản thủ kho mua về một cách ngoạn mục—bằng chính những điều luật khô khan, rườm rà mà những kẻ nắm quyền từng nghĩ chỉ dùng để đè nén đám dân đen.
***
Cách cánh cửa chính của kho hồ sơ chưa đầy hai mươi mét đường chim bay, nhưng nằm sâu dưới lớp sàn kép của phân khu bảo trì kỹ thuật ngầm, một cuộc chiến khác đang diễn ra trong thinh lặng và bóng tối đặc quánh.
Phạm Duy đang trườn mình qua một đường hào kỹ thuật chật hẹp đến nghẹt thở. Không gian ở đây chỉ cao chưa đầy nửa mét, rộng vừa vặn một bờ vai đàn ông. Xung quanh anh, không khí nồng nặc mùi mỡ bò bôi trơn chịu nhiệt đã cháy khét, mùi dầu thủy lực cũ bốc lên từ những khớp nối rò rỉ và vị rỉ sét kim loại bám đầy nơi đầu lưỡi.
Dưới lồng ngực Duy, lớp sàn tôn lượn sóng của đường ống dẫn nước thải làm mát đang rung lên từng nhịp rền rĩ, truyền thẳng những rung chấn buốt lạnh vào khung xương anh. Ngay sát sống mũi, mớ dây cáp điện cao thế và ống dẫn khí nén giăng mắc chằng chịt như một mạng nhện khổng lồ trong lòng bóng tối. Chiếc đèn pin nhỏ gắn trên dải băng vải quanh trán Duy quét ra một vệt sáng hẹp, vàng đục, rọi qua từng lớp bụi công nghiệp tích tụ hàng thập kỷ đang cuộn lên theo từng hơi thở dồn dập.
Duy nhích từng xen-ti-mét một, hai cùi chỏ và đầu gối bọc đệm da tì mạnh xuống thanh dầm sắt gỉ sét. Mồ hôi túa ra từ chân tóc, chảy dài qua khóe mắt cay xè nhưng anh không dám đưa tay lên quệt.
Anh dừng lại trước một cụm tủ biến áp phân phối phụ bằng sắt sơn xám, bề mặt kim loại bị rỗ hoa vì ẩm ướt, mang mã hiệu dập chìm bằng khuôn cơ học: `BUS-PWR-SUB/7702-AUX`.
Duy nằm ép mình xuống sàn tôn, thở hắt ra một hơi nặng nhọc. Mùi oxit đồng và mùi nhựa cháy âm ỉ xộc thẳng vào cuống họng.
Chính là nó.
Tuyến cấp điện phụ tải ba pha này, từng mét dây cáp bọc cao su chịu tải cực hạn, từng chiếc bu-lông neo giữ hộp đấu nối vào dầm chịu lực... tất cả đều do chính bàn tay chai sần của Duy và tổ máy ca đêm lắp đặt cách đây đúng ba tháng. Ngày đó, một mệnh lệnh điều động miệng từ văn phòng của Vũ Đức Thành được chuyển xuống, yêu cầu thi công gấp một đường dây tải điện riêng biệt, ngụy trang dưới danh nghĩa "dự phòng công suất cho hệ thống lọc bụi tĩnh điện của phân khu ngoại tuyến".
Khi ấy, Duy chỉ nghĩ đơn thuần đó là một phần của công tác bảo trì định kỳ. Anh không thể ngờ rằng tuyến cáp âm tường này lại chính là mạch máu đen tối được thiết kế sẵn, một mũi khoan năng lượng bí mật chờ ngày tiếp điện cho cuộn cảm siêu dẫn ngoài hành lang, nhằm phóng thẳng trường neo vào Kho Hồ sơ Không Đồng bộ để xóa sổ mọi chứng tích tội ác.
"Thành à... ông vẽ sơ đồ trên máy tính giỏi lắm," Duy lầm bầm qua kẽ răng, giọng khản đặc vì bụi và căm hận. "Nhưng ông quên mất đứa nào là người chui rúc dưới gầm sàn này để siết từng con ốc cho ông rồi."
Bằng sự cẩn trọng tột bậc, Duy tháo chiếc kìm cắt nguội hạng nặng bọc lớp cách điện ba lớp từ thắt lưng đồ nghề. Cùng với nó, anh rút ra một ổ khóa cơ cách ly an toàn LOTO màu đỏ rực—loại khóa vật lý tiêu chuẩn mà mọi người thợ máy chân chính đều mang theo bên mình để tự bảo vệ tính mạng khi sửa chữa đường điện.
Duy luồn bàn tay thô ráp vào khe hẹp phía sau hộp đấu nối số J-11. Các đầu ngón tay anh sờ soạng qua lớp vỏ cách điện bám đầy bụi than, tìm thấy chiếc cầu dao ngắt mạch cơ học dạng dao gạt bằng đồng nguyên chất sáng loáng. Cần gạt đang nằm ở vị trí đóng chéo góc bốn mươi lăm độ, âm thầm tải hàng trăm kilowatt điện năng sẵn sàng bơm thẳng ra phía trước cửa kho.
Duy hoàn toàn có thể dùng ngón tay gạt chiếc cầu dao này về vị trí ngắt. Nhưng anh hiểu quá rõ hệ thống giám sát của Thành. Một cú ngắt mạch thông thường bằng cơ chế công tắc sẽ lập tức kích hoạt rơ-le cảm biến, gửi một tín hiệu số về màn hình trung tâm của ban điều hành, báo cho chúng biết vị trí hộp ngắt để cử người xuống đóng lại ngay tức khắc.
Anh cần một sự đoạn tuyệt dứt khoát. Một sự gián đoạn cơ học thô thiển, tàn nhẫn và không thể đảo ngược bằng bất kỳ thuật toán hay lệnh điều khiển từ xa nào.
Duy lách lưỡi kìm cắt nguội vào sát đầu cốt ép của sợi cáp nguồn pha A. Miệng kìm bằng thép tôi luyện cắn ngập vào lớp bọc cao su tổng hợp chịu nhiệt, nghiến sâu vào lõi đồng bện dày bằng ngón tay cái người lớn.
Hai bả vai Duy gồng cứng lên như hai khối đá. Gân xanh nổi chằng chịt trên cánh tay đẫm mồ hôi. Anh nghiến chặt hai hàm răng, dồn toàn bộ trọng lượng cơ thể và sức mạnh của một đời thợ máy vào hai cán kìm bọc nhựa.
*Phập!*
Âm thanh sắc lẹm, khô khốc của kim loại bị nghiến đứt vang lên giòn giã trong khoang hẹp kín mít. Một cụm tia lửa nhỏ màu cam lóe lên trong tích tắc rồi lịm tắt khi dòng điện chạy ngầm bị bức tử đột ngột.
Không dừng lại một giây, Duy tiếp tục tra kìm vào pha B và pha C. Lại hai tiếng *phập, phập* đanh thép nữa dội vào vách thép. Ba lõi cáp đồng bện bung ra như những chiếc chổi rơm kim loại, đứt lìa hoàn toàn khỏi chân cọc tiếp điện.
Bằng những thao tác thuần thục như một phản xạ vô điều kiện đã ăn sâu vào tủy sống, Duy nhanh chóng kéo gập các đầu dây bị cắt rời ra xa khỏi hộp đấu nối. Anh rút cuộn băng keo cách điện sợi thủy tinh chịu nhiệt cao, quấn chặt ba lớp kín mít quanh từng đầu dây trần. Sau đó, anh kéo cần gạt dao đồng của cầu dao ngắt mạch về vị trí mở hoàn toàn, tra chiếc cùm thép của ổ khóa an toàn màu đỏ qua lỗ hãm trên thân cầu dao, rồi bóp mạnh.
*Tách!*
Chiếc khóa cơ ngậm chặt cần gạt. Duy rút chìa khóa kim loại duy nhất ra khỏi ổ, kéo khóa túi áo ngực bên trong bộ đồ lao động, nhét chiếc chìa khóa vào tận đáy túi rồi kéo kín lại.
Đoạn mạch vật lý đã hoàn toàn bị tiêu diệt. Dù Vũ Đức Thành có huy động toàn bộ các tổ máy phát của Lõi Nếp Gấp, dù hệ thống điều phối có bơm bao nhiêu gigawatt điện áp vào mạng lưới, trường lực nhân tạo của cỗ máy bẻ cong thời gian cũng vĩnh viễn không thể vượt qua một khoảng hở không khí dài năm phân giữa hai đầu dây cáp vừa bị cắt cụt dưới gầm sàn này.
Duy thở phào một hơi dài, tựa trán vào thanh dầm thép lạnh ngắt để trấn tĩnh nhịp tim đang đập thình thình trong lồng ngực, khóe môi khẽ nhếch lên một nụ cười mỏi mệt nhưng ngạo nghễ.
***
Trong khi đó, ở góc khuất sâu nhất bên trong Kho Hồ sơ Không Đồng bộ, phía sau cánh cửa xả áp phụ dẫn ra đường ống kỹ thuật ngầm, không khí làm việc diễn ra gấp gáp và căng thẳng như trong một hầm chỉ huy thời chiến.
Căn phòng lưu trữ này hoàn toàn vắng bóng màn hình máy tính hay các cổng kết nối quang học. Ánh sáng duy nhất tỏa ra từ hai chiếc đèn măng-xông chạy bằng pin hóa học độc lập, hắt những vệt sáng vàng ấm áp lên những kệ tài liệu bằng gỗ và thép cao ngất ngưởng, nơi chứa hàng ngàn tập hồ sơ lưu trữ từ những ngày đầu trạm Sao Kẹp được ghép nối vào không gian.
Lê Quỳnh đang quỳ gối trên nền sàn kim loại lạnh buốt. Mái tóc ngắn buộc vội sau gáy để lộ vầng trán lấm tấm mồ hôi. Đôi bàn tay thon thả nhưng chuẩn xác của cô thoăn thoắt kéo từng dải băng niêm phong bằng chì dẻo, miết chặt qua mép nắp của ba chiếc hòm kim loại chuyên dụng chống trường neo. Đó là những chiếc hòm nặng nề được lót ba lớp vật liệu composite hấp thụ từ trường, vốn chỉ dùng để vận chuyển các mẫu vật phân rã phóng xạ cực kỳ nguy hiểm.
Bên cạnh Quỳnh, hai chuyên viên văn thư gạo cội của Mạng Ghế Trống—những người cả đời gắn bó với việc phân loại giấy tờ—đang cẩn thận dùng nhíp gắp từng tệp tài liệu giấy than ba liên đặt vào các khay xốp định hình bên trong hòm.
"Chị Quỳnh, hòm số một đã xếp xong toàn bộ ba mươi sáu bản in phiếu sự cố MẪU-ĐƠN nguyên bản bị can thiệp mốc thời gian," một nhân viên văn thư thì thào, giọng run lên nhưng đôi bàn tay vẫn giữ được sự chuẩn xác tuyệt đối. "Kèm theo đó là Biên bản Giao nộp Vật chứng số 04 và ba cuộn phim cơ học mười sáu ly ghi lại hiện trường vụ xe nâng đè sập giàn giáo ở Khoang 4 trước khi dữ liệu số bị xóa sạch."
"Tốt. Cho túi hút ẩm vào, đậy nắp ngay," Quỳnh hạ giọng ra lệnh. Giọng cô sắc sảo, dứt khoát, toát lên bản lĩnh của một người nắm giữ toàn bộ hệ thống tuân thủ pháp lý của trạm. "Siết chặt van khóa cơ học hai vòng rưỡi theo chiều kim đồng hồ."
Người văn thư thứ hai nhanh chóng đặt tập tài liệu cuối cùng vào hòm số ba: tập bản thảo chẩn đoán thương tật có nét chữ viết tay bằng mực tím ban đầu của bác sĩ Trần Bích—chứng cứ vạch trần việc các nạn nhân bị nhiễm độc bức xạ trường neo chứ không phải ngộ độc khí nén thông thường; bên cạnh đó là bản tự khai có chữ ký sống và dấu vân tay của Nguyễn Minh, cùng cuốn sổ trực an ninh bằng giấy kẻ ô ghi lại mười bảy lần thay đổi mã giữ người trái phép của Hoàng Sâm.
Quỳnh cầm chiếc kìm dập chì cơ học nặng trịch trên sàn lên. Bằng một động tác dứt khoát, cô bóp mạnh hai gọng kìm xuống chốt khóa then cài của hòm thứ ba.
*Cạch!*
Miếng chì dẻo biến dạng dưới lực ép hàng trăm cân, in hằn rõ nét biểu tượng hình một chiếc ghế trống không có người ngồi—dấu ấn bất diệt của Mạng Ghế Trống.
"Khóa xong," Quỳnh thở hắt ra, ngẩng đầu nhìn về phía cửa xả áp. "Ghi nhớ quy tắc: Bất kể là ai chạm vào ba chiếc hòm này trước khi nó đến tay Trưởng đoàn Thanh tra Phan Nghi, niêm phong chì này phải bị xé toạc thì mới lấy được tài liệu ra. Vết xé ấy sẽ là bằng chứng không thể chối cãi về hành vi tiêu hủy chứng cứ."
Phía trước họ, cánh cửa xả áp phụ thông ra hệ thống ray trượt phế liệu ngầm đã được mở hé một khoảng vừa đủ. Tuyến ray này là một tàn tích cơ khí từ thời kỳ xây dựng trạm, vận hành hoàn toàn bằng con lăn bi trọng lực và các ròng rọc đối trọng bằng thép, không hề có bất kỳ mắt đọc quang học, dây dẫn điện hay cảm biến số nào kết nối với mạng lưới của MẪU-ĐƠN. Nó dẫn thẳng một mạch xuống khu vực tập kết hàng rời tại Bến Mép Ngoài—nơi con tàu chở hàng V-71 đang neo đậu chờ bốc dỡ quặng.
"Đẩy hàng đi," Quỳnh đặt hai tay lên mép chiếc hòm thứ nhất, gật đầu ra hiệu.
Hai người văn thư cùng Quỳnh dồn sức đẩy mạnh.
Chiếc hòm kim loại nặng trịch trượt êm ru trên những con lăn lót nỉ chống ồn, lao từ từ vào đường ống tối om om. Tiếp theo là chiếc hòm thứ hai, rồi chiếc thứ ba. Tiếng con lăn kim loại quay đều *rào rào* nhỏ dần rồi chìm hẳn vào bóng tối của lòng trạm, trôi về phía cần cẩu bốc dỡ bí mật nơi hoa tiêu Trần Hữu đang đứng túc trực trong buồng lái.
Từng thùng chứng cứ gốc—những sự thật trần trụi bằng mực, bằng giấy, bằng phim nhựa không thể bị bất kỳ cỗ máy lượng tử nào viết lại—đang lặng lẽ thoát khỏi chiếc lồng giam của trạm Sao Kẹp, vượt ra ngoài tầm với của kẻ thao túng thực tại.
***
Tại Phòng Điều hành Trung tâm nằm ở đỉnh Trục Chỉ huy, bầu không khí ngột ngạt như thể sắp nổ tung.
Vũ Đức Thành đập mạnh cả hai lòng bàn tay xuống mặt bàn điều khiển bằng kính acrylic bóng lộn. Cú va chạm mạnh đến mức làm cốc cà phê đặt cạnh bàn phím nảy lên, đổ lênh láng chất lỏng đen ngòm ra bề mặt cảm ứng.
Trên bức tường màn hình khổng lồ phía trước mặt ông ta, tín hiệu camera giám sát tại Hành lang Cửa số 7 đang truyền về hình ảnh rõ mồn một: Đỗ Hạnh với tập hồ sơ quy chuẩn an toàn trên tay, ung dung tự tại đứng chặn ngay giữa cửa kho, trong khi tổ thợ máy của Lương thì luống cuống cầm máy bộ đàm, đứng chôn chân tại chỗ như những pho tượng bất lực.
Nhưng điều khiến đồng tử của Thành co thắt lại trong cơn hoảng loạn không phải là hình ảnh của bà Hạnh.
Ở góc phải màn hình trung tâm, thanh tiến trình hiển thị lệnh ghép nối không-thời gian của Lõi Nếp Gấp vẫn dậm chân tại chỗ ở con số 0.00%. Và ngay bên dưới, đèn chỉ thị trạng thái của tuyến cáp cấp nguồn phụ `BUS-PWR-SUB/7702-AUX` vừa đột ngột chuyển từ màu xanh lục ổn định sang màu xám xịt của sự chết chóc. Dòng chữ cảnh báo màu đỏ viền vàng nhấp nháy điên cuồng:
*LỖI TRẦN TRỤI: MẤT KẾT NỐI VẬT LÝ TOÀN PHẦN. MẠCH HỞ CƠ HỌC TẠI HỘP ĐẤU NỐI J-11. KHÔNG THỂ BƠM TẢI.*
"Lũ ăn hại đái nát!"
Thành nghiến răng ken két, từng thớ thịt trên khuôn mặt vốn luôn giữ vẻ trí thức, lịch thiệp và điềm tĩnh giờ đây co giật dữ dội vì cơn thịnh nộ tột cùng. Mái tóc chải gel bóng mượt của ông ta rũ xuống vài sợi trước trán. Cả một kế hoạch tỉ mỉ nhằm xóa sạch dấu vết vụ tai nạn trước khi đoàn thanh tra liên hành tinh kịp đặt chân lên trạm đang có nguy cơ sụp đổ hoàn toàn—chỉ vì một mụ già giữ kho và một đường dây điện bị đứt.
"Một mụ thủ kho hết thời cầm mấy tờ giấy lộn từ thời tiền sử mà dám cản trở cả một dự án hạ tầng sống còn của trạm?" Thành gầm lên, giọng the thé vì mất kiểm soát.
Ông ta giật phăng lấy ống nghe của đường dây liên lạc nội bộ mã hóa cấp cao, bấm một dãy số khẩn cấp kết nối thẳng tới Văn phòng Chỉ huy Đội An ninh trạm.
Màn hình phụ bật sáng, hiện lên khuôn mặt vuông vức, sạm đen vì gió bụi vũ trụ của Hoàng Sâm. Sĩ quan an ninh trưởng đang ngồi ngay ngắn sau bàn làm việc bằng kim loại trần, quân phục chỉnh tề, hai mắt nhìn thẳng vào ống kính máy quay với vẻ vô cảm tuyệt đối.
"Hoàng Sâm! Ông đang ở cái xó nào thế hả?" Thành gào vào micro, bọt mép bắn cả lên màn hình. "Tôi ra lệnh cho ông lập tức điều động toàn bộ tiểu đội cơ động số một mang vũ khí trấn áp xuống Cửa số 7 ngay bây giờ! Bắt giữ ngay lập tức Đỗ Hạnh về tội cản trở thi công hạ tầng khẩn cấp trong tình trạng thiết quân luật, phá hoại an toàn sinh tồn của trạm và tiếp tay cho hoạt động gián điệp công nghiệp! Dùng vũ lực cưỡng chế nếu mụ ta chống cự, lôi cổ mụ ta ra khỏi cửa kho và áp chốt mạng neo vào vách cho tôi!"
Đầu dây bên kia im lặng.
Sự im lặng kéo dài suốt năm giây đồng hồ, nặng nề như thể một tảng đá ngàn cân rơi xuống đáy vực sâu. Thành chỉ nghe thấy tiếng thở đều đặn, chậm rãi của Hoàng Sâm qua màng loa, xen lẫn tiếng lách tách của một bảng tuần tra an ninh nào đó ở đằng xa.
"Thưa Giám đốc Thành," cuối cùng, giọng Hoàng Sâm vang lên. Âm điệu của ông trầm đục, bình thản và lạnh tanh đến mức khiến Thành cảm thấy một cơn ớn lạnh chạy dọc sống lưng. "Kho Hồ sơ Không Đồng bộ là phân khu lưu trữ cấp bốn, thuộc quyền tài phán trực tiếp của Điều ước Vận tải Hàng hải Liên hành tinh. Khu vực này nằm trong diện bất khả xâm phạm về mặt tư pháp cho đến khi có Lệnh Khám xét chính thức từ Viện Công tố hoặc Ủy ban Thanh tra."
"Ông nói cái quái gì thế hả Sâm?" Thành trợn trừng mắt, không tin vào tai mình.
"Tôi nói về luật định, thưa Giám đốc," Sâm tiếp tục, từng từ ngữ được nhả ra chậm rãi, chuẩn xác như một cỗ máy đọc điều lệ. "Nếu muốn bắt giữ Quản thủ Hạnh về tội danh cản trở thi công khẩn cấp theo sắc lệnh thiết quân luật EXEC-RED/01, hệ thống MẪU-ĐƠN quy định bắt buộc phải có Lệnh Bắt giữ Cưỡng chế mang chữ ký số có thẩm quyền của Giám đốc Trạm, đính kèm biên bản xác nhận vi phạm tại chỗ có chữ ký của ít nhất hai nhân chứng độc lập."
"Tôi vừa ra lệnh cho ông bằng miệng đấy, Sâm! Tôi là Giám đốc Điều hành trạm này! Lời tôi nói chính là lệnh!" Thành đập bàn ầm ầm.
"Lệnh miệng không thể thay thế văn bản quy chuẩn trong tình trạng thiết quân luật cấp bốn, thưa ông Thành," Sâm đáp lại, ánh mắt không hề lay chuyển một ly trước cơn thịnh nộ của người đứng đầu trạm. "Nếu không có văn bản ký điện tử chính thức được đẩy thẳng vào cổng dữ liệu tư pháp của hệ thống an ninh, cấp dưới của tôi sẽ từ chối nổ súng hoặc áp giải nhân sự thuộc biên chế quản thủ lưu trữ. Nếu tôi làm sai, chính tôi sẽ là người bị đưa ra tòa án quân sự vì tội lạm quyền bắt giữ người trái phép. Xin Giám đốc gửi văn bản có dấu điện tử chính thức qua cổng điều phối."
"Được! Được lắm Hoàng Sâm! Ông muốn văn bản chứ gì? Tôi ký ngay cho ông sáng mắt ra!"
Thành gằn từng tiếng đầy hằn học rồi dằn mạnh ống nghe xuống giá đỡ với một tiếng rầm chát chúa. Ông ta quay sang bàn phím, điên cuồng gõ lệnh phát hành văn bản bắt giữ khẩn cấp.
Cách đó ba tầng sàn, bên trong văn phòng chỉ huy an ninh mờ tối chỉ le lói ánh đèn hắt ra từ màn hình phụ, Hoàng Sâm từ từ buông tay khỏi ống nghe.
Gương mặt người cựu binh dạn dày sương gió không hề có lấy một nét hoảng sợ hay nao núng. Ngược lại, khóe mắt ông khẽ nheo lại đầy tính toán. Trên một màn hình máy tính hoàn toàn độc lập, ngắt kết nối với mạng nội bộ của trạm, một phần mềm ghi âm tín hiệu tương tự (analog) đang chạy những vệt sóng âm thanh màu xanh lá cây. Toàn bộ cuộc hội thoại vừa rồi—từ tiếng gầm thét mất kiểm soát của Thành, mệnh lệnh bắt giữ trái quy trình, cho đến những lời từ chối khéo léo của Sâm—đã được ghi lại trọn vẹn vào một tệp âm thanh nguyên bản không thể chỉnh sửa.
Đúng lúc đó, máy in nhiệt bên cạnh bàn phát ra tiếng *ro ro*, nhả ra một dải giấy in lệnh bắt giữ khẩn cấp vừa được Thành ký điện tử gửi qua.
Hoàng Sâm rút một chiếc thẻ nhớ kim loại nhỏ bằng móng tay từ túi áo ra, cắm vào khe đọc phụ của máy tính. Ông chép toàn bộ tệp ghi âm cuộc gọi, tệp dữ liệu văn bản bắt giữ vừa nhận, cùng nhật ký mười bảy lần can thiệp mã giam giữ người trái phép mà Thành từng chỉ đạo ông thực hiện trong tuần qua vào thẻ.
Rút thẻ nhớ ra, Sâm nắm chặt nó trong lòng bàn tay chai sần, thô ráp. Ông cẩn thận mở nắp túi áo giáp chống đạn ngay trước ngực trái, nhét chiếc thẻ nhớ vào ngăn trong cùng, sát cạnh trái tim mình, rồi bấm chặt khuy cài.
Đó không phải là sự phản trắc bất ngờ. Đó là chiếc phao cứu sinh cuối cùng, là bằng chứng sống còn mà một kẻ từng nhúng chàm như Hoàng Sâm chuẩn bị sẵn cho chính mạng sống và danh dự của mình, trước khi con tàu mang tên Sao Kẹp đâm sầm vào tảng băng trôi của pháp luật liên hành tinh.
***
Quay trở lại Hành lang Cửa số 7.
Sau một hồi bấm máy liên lạc inh ỏi và nhận được tín hiệu cưỡng chế thi công khẩn cấp có mã ghi đè vừa được đẩy xuống từ máy chủ điều hành của Thành, Lương như kẻ chết đuối vớ được cọc.
"Bỏ qua thủ tục đo nồng độ khí! Giám đốc vừa ký lệnh ghi đè cưỡng chế cấp cao nhất rồi!" Lương giơ cao chiếc máy tính bảng đang nhấp nháy dòng chữ phê duyệt màu đỏ, hét lên với năm người thợ dưới quyền để át đi nỗi sợ hãi đang đè nặng. "Đóng điện! Áp chốt đầu nối vào khung cửa ngay lập tức! Có chuyện gì Ban Giám đốc chịu trách nhiệm toàn bộ!"
Hai người thợ cơ giới lực lưỡng không dám chần chừ thêm nữa. Họ khiêng đầu súng nạp nặng trịch, lao thẳng tới khung cửa thép bọc chì của kho hồ sơ.
Bà Hạnh không hề lùi bước, nhưng bà cũng không dùng thân mình để va chạm vật lý với khối kim loại đang lao tới. Bà chỉ lạnh lùng bước né sang một bên nửa bước, đứng tựa lưng vào mép tường bê tông, đôi mắt bình thản quan sát từng hành động của họ như đang xem một vở kịch hề vụng về.
*Cạch!*
Khóa kẹp thủy lực của đầu súng ngoạm chặt lấy tai bản lề cửa thép với một lực ép khủng khiếp. Các chấu tiếp xúc bằng đồng-beryllium cắm phập vào các ngàm tiếp địa.
Người thợ phụ đứng cạnh xe kéo cuộn cảm lập tức giật mạnh chốt an toàn cơ học, gạt công tắc kích hoạt mạch nạp để truyền tải dòng năng lượng trường neo khổng lồ từ thanh dẫn chính vào toàn bộ khung vách của căn phòng.
Sáu người thợ máy nín thở. Lương nắm chặt quai hàm, căng mắt chờ đợi.
Họ chờ đợi một luồng sáng xanh tím quen thuộc bùng lên chói lòa trong không gian. Họ chờ đợi tiếng rít ghê rợn của không-thời gian bị vặn xoắn, tiếng các hạt hạ nguyên tử va chạm xé rách thực tại, báo hiệu trường neo của Lõi Nếp Gấp đã phong tỏa thành công căn phòng cũ kỹ này, biến ba tấn giấy tờ cổ lỗ sĩ kia thành một nhánh dữ liệu có thể bị xóa sổ sạch trơn chỉ bằng một nút bấm.
Một giây trôi qua.
Ba giây trôi qua.
Năm giây trôi qua.
Chẳng có luồng sáng nào bùng lên cả.
Không có tiếng rít không-thời gian. Không có mùi ozon. Cũng chẳng có bất kỳ chấn động trường lực nào xuất hiện.
Đèn báo trạng thái nạp năng lượng trên đầu súng tiếp xúc vẫn tối om om như mắt người chết. Khối cuộn cảm siêu dẫn nặng một tấn trên xe kéo chỉ phát ra vài tiếng rơ-le nhảy lách tách yếu ớt, run rẩy như tiếng thở hắt của một kẻ hấp hối, rồi hoàn toàn im bặt.
Trên mặt đồng hồ đo điện áp gắn ở sườn máy, chiếc kim cơ học nằm bẹp dí ở vạch số không. Màn hình kỹ thuật số hiển thị một chuỗi ký tự bất biến, trơ tráo và lạnh lùng:
*ĐIỆN ÁP ĐẦU VÀO: 0.00 V. LỖI MẠCH ĐOẢN/CẮT VẬT LÝ.*
"Chuyện... chuyện quái quỷ gì thế này?"
Lương hoảng loạn thực sự. Gã lao tới chiếc xe kéo, dùng bàn tay bọc găng đập thùm thụp vào bảng điều khiển máy biến tần. Gã vặn hết cỡ núm xoay điều chỉnh công suất, gạt đi gạt lại cần đóng mạch, nhưng chiếc máy vẫn trơ ra như một khối sắt vụn vô tri vô giác.
"Nguồn phụ đâu? Nguồn cấp điện ba pha từ tủ `BUS-7702` đâu rồi? Đứa nào ngắt cầu dao rồi hả?" Lương gào lên, giọng lạc đi vì sợ hãi tột độ.
Bà Đỗ Hạnh vẫn đứng yên đó bên cạnh khung cửa.
Khóe môi bà khẽ cong lên thành một nụ cười kín đáo nhưng chan chứa sự mỉa mai cay đắng. Bà nhìn đám thợ đang cuống cuồng kiểm tra từng đoạn dây cáp, lật từng nắp hộp bảo vệ trong sự tuyệt vọng cùng cực, rồi chậm rãi gập tập hồ sơ an toàn dày cộp trên tay lại. Tiếng bìa cứng va vào nhau vang lên một tiếng *bộp* khô khốc, đặt dấu chấm hết cho trò hề cưỡng chế.
"Các anh không hiểu sao, tổ trưởng Lương?"
Bà Hạnh cất tiếng. Giọng bà rất khẽ, nhẹ bẫng như một làn gió thoảng qua hành lang vắng, nhưng lại vang vọng vào tâm trí những người có mặt với sức nặng ngàn cân:
"Cái Lõi Nếp Gấp vĩ đại của các anh... nó có thể tính toán được hàng triệu triệu nhánh tương lai giả lập. Nó có thể hoán đổi số phận của một con tàu ngoài không gian sâu, có thể bẻ cong một vụ tai nạn chết người thành một dòng báo cáo vô hại trên màn hình số, và nó có thể biến những sinh mạng bằng xương bằng thịt thành những con số không tròn trĩnh trên các biểu mẫu điện tử... Nhưng sau tất cả những trò ma thuật ấy, nó vẫn chỉ là một cỗ máy vật lý. Một cỗ máy trần trụi được nuôi sống bằng dòng điện."
Bà Hạnh bước lên một bước, chỉ cây bút bi trên tay xuống mặt sàn kim loại dưới chân họ:
"Và một cỗ máy vật lý thì vĩnh viễn không bao giờ có thể truyền tải quyền lực dối trá của nó qua một đoạn dây điện đã bị cắt đứt rời bằng một chiếc kìm nguội."
Lời nói của bà Hạnh như một gáo nước lạnh tạt thẳng vào mặt sáu người thợ. Họ đứng chết trân tại chỗ, buông thõng hai tay, nhìn trân trân vào khoảng không vô định. Âm mưu kéo mạng neo vào để xóa sổ những trang hồ sơ gốc, xóa sạch nhân chứng, vật chứng và bôi trơn cho chuyến tàu buôn lậu của Đặng Khải bằng một lần ghép thực tại dối trá đã hoàn toàn tan thành mây khói ngay trước ngưỡng cửa này.
Và đúng vào khoảnh khắc sự bàng hoàng bất lực bao trùm lấy toàn bộ hành lang, một âm thanh dữ dội, chói gắt bất thần xé toạc bầu không khí tĩnh mịch của trạm Sao Kẹp.
*HÚ... U... U... U...!*
Đó không phải là tiếng còi báo cháy réo rắt quen thuộc.
Càng không phải là hồi chuông cảnh báo sự cố kỹ thuật định kỳ phát ra từ hệ thống tự động của MẪU-ĐƠN.
Đó là tiếng còi báo động hàng hải siêu trầm—thứ âm thanh mang tần số cực thấp gầm vang từ các buồng cộng hưởng khẩn cấp ở khu vực bến cảng trung tâm. Âm thanh ấy rền rĩ, đanh thép và quyền uy đến mức làm rung chuyển từng khung xương thép, từng tấm sàn chịu lực và từng đường ống dẫn khí của toàn bộ các phân khu cư trú.
Dọc theo trần hành lang Cửa số 7, toàn bộ hệ thống đèn chiếu sáng sự cố màu vàng lập tức tắt ngấm, nhường chỗ cho những dải đèn tín hiệu màu vàng hổ phách rực lửa đồng loạt bùng sáng, nhấp nháy theo nhịp điệu ba ngắn một dài—mã hiệu nhận diện can thiệp hàng hải tối cao của Liên minh.
Hệ thống loa phát thanh công cộng toàn trạm bị ghi đè cưỡng chế từ bên ngoài. Mọi kênh liên lạc nội bộ của Ban Giám đốc, mọi luồng dữ liệu của Văn phòng Điều hành đều bị cắt đứt không thương tiếc. Một giọng nói nữ tính, sắc lạnh, mang âm sắc kim loại chuẩn mực của hệ thống pháp điển liên hành tinh vang dội khắp mọi ngóc ngách của trạm Sao Kẹp:
*"CẢNH BÁO TOÀN TRẠM. CẢNH BÁO MỨC ĐỘ TỐI CAO."*
*"TÀU TUẦN TRA VŨ TRANG SỐ HIỆU INV-04 THUỘC ỦY BAN THANH TRA HÀNG HẢI LIÊN HÀNH TINH ĐÃ HOÀN TẤT QUY TRÌNH CẬP BẾN KHẨN CẤP TẠI CẦU TÀU SỐ 1."*
*"THEO ĐIỀU ƯỚC THANH TRA ĐẶC BIỆT NĂM BỐN MƯƠI TƯ, TOÀN BỘ QUYỀN KIỂM SOÁT HOA TIÊU, ĐIỀU PHỐI NĂNG LƯỢNG VÀ PHÂN LUỒNG HẠ TẦNG KỸ THUẬT CỦA TRẠM SAO KẸP CHÍNH THỨC ĐƯỢC CHUYỂN GIAO VÔ ĐIỀU KIỆN CHO TRƯỞNG ĐOÀN THANH TRA PHAN NGHI KỂ TỪ THỜI ĐIỂM NÀY."*
*"MỌI MỆNH LỆNH NỘI BỘ CỦA BAN ĐIỀU HÀNH BỊ ĐÌNH CHỈ HIỆU LỰC. CÁC ĐƠN VỊ CƠ ĐỘNG VÀ BẢO TRÌ YÊU CẦU GIỮ NGUYÊN HIỆN TRẠNG TẠI VỊ TRÍ CÔNG TÁC."*
Tiếng thông báo lặp lại lần thứ hai, rền vang như sấm sét xé tan màn đêm ngột ngạt.
Đoàn thanh tra đã đến sớm hơn dự kiến ban đầu ba tiếng đồng hồ.
Lương đánh rơi chiếc máy tính bảng xuống sàn thép. Tiếng màn hình acrylic vỡ nát vang lên lạc lõng giữa tiếng còi hú đinh tai nhức óc.
Bà Đỗ Hạnh ngẩng cao đầu, ánh mắt hướng về phía trần hành lang đang rực sáng ánh đèn vàng hổ phách. Cuộc đối đầu bằng giấy tờ và quy tắc cơ học đã hoàn thành trọn vẹn sứ mệnh của nó; giờ là lúc những kẻ giấu mặt trong bóng tối của Lõi Nếp Gấp phải bước ra trước ánh sáng trần trụi của công lý.