Mùi Của Mực Sao

Xưởng Mực Sao ngập tràn ánh sáng lân tinh dịu ngọt từ hàng ngàn bình thủy tinh treo lơ lửng, phảng phất mùi quế thơm quyện cùng hương sương sớm mát lạnh.

Mỗi chiếc bình có một hình thù kỳ dị riêng biệt, uốn lượn như những giọt sương bị đông cứng giữa thềm trời, miệng thắt hẹp rồi lại phình rộng ra ở phần đáy tròn trịa, nối liền với nhau bằng một mạng lưới ống dẫn bằng đồng đỏ mảnh mai như tơ nhện giăng mắc khắp các vòm xà gồ gỗ sồi già. Bên trong các ống dẫn uốn lượn ấy, những dòng chất lỏng lấp lánh sắc màu đang tuần hoàn không ngừng nghỉ theo những chu kỳ nhịp nhàng tựa mạch máu: có thứ mang sắc đỏ thắm rực rỡ, ấm sực và nồng nàn như hơi thở của bếp lửa mùa đông giữa rừng phong rụng lá; có thứ lại xanh ngắt và trong văn vắt, tựa hồ đáy hồ tĩnh mịch sau cơn mưa rào đầu hạ chưa từng gợn một bóng chim; và cũng có những dải dung môi mang sắc tím thẫm bồng bềnh, dập dềnh trôi nổi như những đám mây chạng vạng lững lờ vắt ngang đỉnh núi hoang sơ. Thỉnh thoảng, một vài bọt khí li ti phát sáng lại tách khỏi đáy bình, lững thững trôi ngược lên bề mặt rồi vỡ tung ra thành một làn bụi phấn mỏng manh, reo lên những tiếng tách khẽ khàng tựa hồ tiếng cánh ve sầu vừa vỗ vào đêm vắng.

Tiểu Vũ cùng các bạn bước vào Xưởng Mực Sao dưới sự hướng dẫn tỉ mỉ của người quản xưởng, học cách lắng nghe nhịp thở của từng giọt dung môi cảm xúc.

Người quản xưởng là một cụ già có chòm râu xám bạc buông dài chạm đến tận thắt lưng, khoác chiếc tạp dề bằng da thuộc dày cộp đã ngả màu nâu sẫm và bóng nhẫy những vết ố tích tụ qua hàng thập kỷ của muôn vàn loại dung môi màu sắc. Cụ tên là Khắc Niệm. Đôi mắt cụ đã mờ đục sau cặp kính gọng tròn bằng đồng thau dày cộp, chiếc mũi gồ ghề hếch nhẹ như luôn muốn đón lấy từng phân tử mùi vị đang lơ lửng trong không gian, nhưng đôi tai cụ lại thính nhạy đến mức phi thường. Cụ có thể nghe được cả tiếng bọt khí li ti vừa vỡ ra trong cổ bình thon dài cách đó mười thước, hay sự đổi chiều dòng chảy của một giọt dung môi đang ngập ngừng nơi ngã ba ống dẫn. Cụ dừng chân bên một bục đá thấp, thong thả rút chiếc thìa đồng nhỏ gõ nhẹ vào một ống nghiệm bằng pha lê rỗng đang treo trên giá.

*Keng...*

Âm thanh thanh mảnh, ngân vang và kéo dài như tiếng chuông gió đầu hồi lay động giữa một buổi sớm không mây. Âm vang ấy dường như gột rửa sạch những tiếng ồn ào sót lại nơi hành lang đá, kéo tâm trí của bốn cô cậu học trò về một mối.

"Các trò của Đội số bảy, lắng tai lại đây," giọng cụ Khắc Niệm vang lên êm dịu, trầm khàn mà ấm áp như tiếng thanh củi thông khô đang nổ lép bép trong lòng lò sưởi ấm cúng. "Tại Học viện Mộng Thư, mực không đơn thuần là thứ nước màu vô tri vô giác để người ta vẩy bừa bãi lên mặt giấy cói. Mực là huyết mạch của giấc mơ. Nó ghi chép lại những điều mà lời nói bình phàm không thể nào với tới, vá lại những vết rách tưa trên gáy của những pho Mộng Thư ngàn năm, và kết nối những tâm hồn cách nhau muôn trùng ranh giới giữa Cõi Thức cùng Cõi Mộng. Nhưng để điều chế được một giọt mực thực sự có linh hồn, thứ đầu tiên các trò phải vận dụng không phải đôi bàn tay khéo léo hay những chiếc cân tiểu ly chính xác, mà là tâm thức của chính mình."

Cụ khẽ nghiêng người, vạt tạp dề cọ vào cạnh bàn đá tạo nên tiếng sột soạt thô ráp. Cụ đưa bàn tay gầy guộc đầy những nốt đồi mồi về phía một chiếc vạc đồng nhỏ đặt trên giá đỡ chạm trổ hoa văn cành nguyệt quế tinh xảo. Dưới đáy vạc không hề có ngọn lửa trần trụi hay những thỏi than đỏ rực, chỉ có một luồng sáng lam nhạt mờ ảo tựa sương khuya đang tỏa ra một hơi ấm dịu dàng, bao bọc lấy phần đáy tròn nhẵn thín.

"Mỗi cảm xúc trong cõi người đều có một tần số rung động riêng biệt," cụ tiếp tục giảng giải, ánh mắt chậm rãi lướt qua bốn gương mặt trẻ trung đang tròn xoe vì kinh ngạc và tò mò. "Sự hân hoan rộn rã thì sôi sục, lăn tăn như bọt suối đầu nguồn chảy qua ghềnh đá; nỗi buồn sâu lắng thì quánh đặc, lạnh lẽo và chìm dần xuống đáy như lớp bùn lắng dưới đáy vực thẳm; niềm hy vọng lại nhẹ bẫng, bay bổng và chỉ chực bốc hơi tan biến nếu ta không biết cách níu giữ nó bằng một sợi neo định lượng vững vàng. Vì thế, mực trong xưởng này phản ứng cực kỳ nhạy cảm với trạng thái tinh thần và dòng chảy năng lượng của chính người pha chế. Nếu tâm các trò xao động, giọt mực sẽ đục ngầu và nứt toác ngay khi vừa khô trên trang giấy. Nếu các trò bình thản, chân thành, dung dịch sẽ tự tìm được sự cân bằng hoàn mỹ mà không cần đến bất kỳ phép thuật gượng ép nào."

Bin nghiêng đầu sang một bên, cái mũi hếch lên hết cỡ để hít hà mùi thơm ngọt lịm phảng phất trong không khí. Cậu nuốt nước bọt cái ực, mắt đảo quanh những chiếc kệ gỗ thông cao ngất ngưởng chất đầy các lọ gốm nhỏ dán nhãn bằng lối chữ thảo tinh xảo: *Tinh chất Tiếng Ve Trưa Hè*, *Bột Rễ Cây Yên Lặng*, *Hạt Cười Giòn Tan*, *Nhựa Cây Lưu Luyến*. Từng cái tên như đang khiêu khích trí tưởng tượng phong phú và dạ dày vốn chẳng mấy khi chịu nằm yên của cậu bé.

"Thưa cụ quản xưởng," Bin giơ bàn tay múp míp lên, ngón tay trỏ tròn lẳn chỉ vào một chiếc cối đá nhỏ bằng ngọc thạch đặt ngay bên cạnh. "Nghĩa là nếu em đang thèm một đĩa bánh rán mật ong giòn rụm mà lỡ tay khuấy mực, lọ mực ấy sẽ có vị ngọt và làm trang sách dính chặt lại với nhau luôn ạ?"

Cụ Khắc Niệm bật cười khùng khục trong lồng ngực, chòm râu xám rung rinh theo từng nhịp thở khoan thai: "Cậu bé mập mạp này có trực giác khá đấy. Trò đùa ấy không hoàn toàn vô căn cứ đâu. Mực sẽ mang đúng tính khí và dục niệm của người tạo ra nó. Nếu trò để nỗi thèm ăn lấn át sự tập trung, mực của trò sẽ trở nên nặng trịch, bết dính và rất dễ thu hút những con mọt mộng háu ăn bò đến gặm nhấm trang sách đấy!"

Hạc Vân đứng bên cạnh khẽ lắc đầu, vẻ mặt cậu vẫn giữ nét điềm tĩnh và trang nghiêm vốn có của một học viên xuất thân từ dòng dõi danh giá bậc nhất học viện. Tà áo đồng phục màu xám tro viền chỉ bạc của cậu buông rủ thẳng thớm, không một nếp nhăn. Tuy nhiên, sau bài kiểm tra định hướng Mê Lộ Giấy đầy cam go và những va chạm nảy lửa ở Lớp Bản Đồ Vô Hình của Giáo sư Tạ Lam, tảng băng kiêu kỳ bao quanh cậu dường như đã tan vỡ đi nhiều phần. Khóe môi Hạc Vân đã thoáng cong lên một nét cười nhẹ nhõm, kín đáo nhưng không thoát khỏi ánh nhìn tinh tường của người quản xưởng già. Cậu đứng thẳng lưng, bàn tay thon dài khẽ chạm vào mép bàn gỗ thao tác, chăm chú quan sát các thông số khắc trên những chiếc cân tiểu ly bằng bạc sáng loáng.

"Mực cơ bản được cấu tạo từ ba phần," Hạc Vân chậm rãi nhắc lại kiến thức gia tộc, giọng nói trong trẻo, trầm ấm và rành rọt từng chữ. "Dung môi cảm xúc làm nền, bột khoáng chất từ Cõi Thức để tạo sắc độ, và một hạt mầm ký ức làm chất kích hoạt. Đúng không, thưa cụ?"

"Rất chuẩn xác, trò Hạc," cụ Khắc Niệm gật đầu tán thưởng, đưa mắt nhìn sâu vào đồng tử màu xám tro thăm thẳm của cậu thiếu niên họ Hạc. "Nhưng sách vở gia tộc chỉ dạy trò cái khung xương của công thức. Còn việc thổi hơi thở vào giọt mực ấy lại là bài toán của sự thấu cảm. Nào, bốn đứa hãy chia nhau ra bốn bàn thao tác. Hôm nay, bài học đầu tiên của Đội số bảy là: tự chọn cho mình một loại dung môi cảm xúc đơn giản nhất, điều chế một nghiên mực cá nhân và dùng nó để tạo hình một biểu tượng đại diện cho tâm trạng của mình lúc này."

Tiểu Vũ khẽ thở ra một hơi dài, lồng ngực cô bỗng nhiên thắt lại trong một thoáng bồi hồi. Bức phác thảo của Linh Lan về kẻ bí ẩn mặc áo choàng chàm lẩn khuất ngoài hành lang ban nãy vẫn còn in đậm trong tâm trí cô như một vệt mực xám chưa khô. Ai đang theo dõi họ? Tại sao kẻ đó lại cầm một cây bút lông rỉ mực xám tro—thứ màu sắc quái đản gợi nhắc đến những mảng tường sách bị xóa trắng trong Mê Lộ Giấy và giấc mơ tro tàn của bé Mây nơi hiệu sách Lá Ngủ?

Cô đưa bàn tay mảnh dẻ sờ nhẹ vào túi áo trước ngực. Chiếc đồng hồ quả lắc bằng đồng thau của bà Phan Diệp Chi vẫn áp sát vào da thịt cô qua lớp vải áo thô, ấm sực và đều đặn gõ từng nhịp kim giây chậm bảy phút. Nhịp đập cơ học mộc mạc ấy tựa như một lời nhắc nhở thầm lặng, một mỏ neo neo chặt tâm trí cô vào thực tại, giữ cho cô không bị cuốn trôi vào những mối hồ nghi mông lung và những khoảng tối mịt mùng của quá khứ chưa có lời giải.

Cụ Khắc Niệm vỗ tay hai tiếng giòn giã: "Bắt đầu đi các trò. Nhớ kỹ: hãy lắng nghe trước khi tra tay vào cối nghiền!"

Bốn người bạn tản ra bốn vị trí quanh chiếc bàn đá cẩm thạch hình bán nguyệt rộng lớn. Trên mặt bàn mát lạnh đã bày sẵn những dụng cụ thí nghiệm tinh xảo nhất: cối nghiền bằng ngọc bích nhẵn thín, ống hút nhỏ giọt bằng thủy tinh thổi thủ công tinh xảo, những chiếc cân thăng bằng nhạy đến mức chỉ một sợi lông tơ rơi xuống đĩa cân cũng đủ làm lệch kim chỉ thị, và vô số những chiếc hũ sành nhỏ chứa đầy các loại nguyên liệu kỳ lạ được xếp ngay ngắn thành từng hàng lối.

Bin là người sốt sắng nhất. Cậu xắn cao tay áo đồng phục lên tận bắp tay tròn lẳn, đôi mắt sáng rực như đứa trẻ vừa bước chân vào tiệm kẹo bánh ngày hội mùa xuân. Cậu lướt ngón tay qua dãy nhãn dán bằng giấy dó, miệng lẩm bẩm đọc to từng hàng chữ:

"Hạt lúa mạch kiên nhẫn... Giọt sương sớm hoài niệm... Á, đây rồi! *Hạt Ngô Nổ Tiếng Cười* và *Dung Môi Tươi Vui*! Cái này chắc chắn hợp với mình nhất!"

Cậu hào hứng với lấy chiếc bình gốm màu vàng cam rực rỡ, bên trong chứa một thứ bột óng ánh như cát sa mạc dưới ánh mặt trời ban trưa. Theo bảng hướng dẫn dán trên vách gỗ ngay trước mặt, để điều chế được loại Mực Tiếng Cười đạt chuẩn, người pha chế chỉ cần dùng đúng ba hạt ngô nổ đã ngâm qua tinh dầu vỏ quýt, giã thật mịn cùng năm giọt dung môi tươi vui, sau đó dùng tâm trạng sảng khoái và vô tư nhất để khuấy đều theo chiều kim đồng hồ mười hai vòng.

Thế nhưng, tính khí hấp tấp vốn có cùng sự háo hức đang dâng trào trong lồng ngực đã khiến Bin quên bẵng mất việc dùng chiếc kẹp bạc để đếm từng hạt. Cậu nhấc bổng chiếc hũ gốm lên, dốc thẳng một góc nghiêng bốn mươi lăm độ vào lòng cối ngọc.

"Bin, cẩn thận tỷ lệ kìa!" Linh Lan đứng cạnh vội khẽ nhắc, giọng cô bạn nhỏ nhẹ và rụt rè như tiếng thở dài của cánh hoa lay động trong gió sớm.

"Không sao đâu mà Linh Lan!" Bin xua xua bàn tay múp mím, cười toe toét để lộ hai chiếc răng khểnh ngộ nghĩnh. "Tiếng cười thì càng nhiều càng tốt chứ sao! Cụ Khắc Niệm chẳng vừa bảo là cảm xúc càng dồi dào thì giọt mực càng có linh hồn đấy thôi? Mình sẽ pha một bình mực cười siêu cấp vô địch, đến mức ai đọc phải chữ viết từ nó cũng phải cười lăn lộn suốt ba ngày ba đêm cho xem!"

Nói rồi, không đợi Linh Lan kịp buông thêm một lời can ngăn nào nữa, Bin đổ ụp cả một nắm hạt ngô nổ màu vàng ruộm vào chiếc bình tam giác bằng thủy tinh chịu nhiệt. Cậu dùng ống hút bóp mạnh một lượng dung môi tươi vui nhiều gấp ba lần quy định đổ thẳng vào miệng bình, rồi cầm que khuấy thủy tinh xoay tít mù với vẻ mặt vô cùng đắc thắng và phấn khởi.

"Một vòng... hai vòng... năm vòng... ha ha, nhìn này Tiểu Vũ, nó bắt đầu sủi bọt lấp lánh rồi!"

Tiểu Vũ đang cẩn thận dùng chiếc thìa gốm múc một ít bột khoáng màu tím sẫm, nghe tiếng Bin gọi liền ngẩng đầu lên nhìn sang. Nhưng nụ cười vừa hé nở trên môi cô bỗng khựng lại.

Bên trong chiếc bình tam giác của Bin, dung dịch màu vàng cam không hề hòa tan êm dịu và sánh mịn như lời miêu tả trong sách hướng dẫn. Ngược lại, những hạt ngô nổ sau khi hút đẫm dung môi tươi vui bỗng phồng to lên một cách bất thường, bề mặt vàng óng của chúng nứt toác ra từng mảng và phát ra những tiếng lách tách giòn giã tựa như củi khô bén lửa giữa trưa hè. Luồng nhiệt lượng bên trong chiếc bình tăng vọt một cách đột ngột, biến chất lỏng thành một khối bọt xốp màu hoàng kim sôi ùng ục, rung bần bật trên mặt bàn đá cẩm thạch.

"Khoan đã, Bin!" Hạc Vân lập tức nhận ra điểm bất thường, đôi mắt xám tro của cậu co rút lại thành hai điểm nhọn hoắt. Cậu lao tới một bước, vung tay định dựng một kết giới không gian thu nhỏ để cô lập chiếc bình nguy hiểm: "Dừng khuấy ngay! Tỷ lệ phản ứng đã vượt ngưỡng dung nạp Minh Quang rồi!"

Nhưng cánh tay cậu vừa đưa ra thì đã quá muộn.

*BÙM!*

Một tiếng nổ nhỏ nhưng vô cùng sắc gọn vang lên, giòn tan tựa như tiếng một quả pháo hoa giấy khổng lồ bung ra giữa quảng trường ngày hội lớn.

Chiếc bình thí nghiệm bằng thủy tinh thạch anh không hề bị vỡ vụn thành những mảnh sắc nhọn nguy hiểm nhờ chất liệu cường lực đặc biệt của học viện, nhưng chiếc nắp đậy bằng bấc thì bắn vọt thẳng lên trần nhà bằng gỗ sồi cao vút, va vào một thanh xà gồ rồi rơi tọt vào một xô nước rửa bút. Từ miệng bình tam giác, một đám mây khói màu vàng rực bốc lên cuồn cuộn như mây mùa gặt, kéo theo hàng trăm hạt bỏng ngô phát sáng bay tung tóe khắp không gian xưởng mực.

Mùi khói bốc lên không hề mang chút vị khét lẹt hay hăng hắc khó chịu nào. Ngược lại, ngập tràn trong không gian xưởng Mực Sao lúc này là một mùi hương ngọt lịm khó cưỡng của ngô nổ tẩm bơ và đường thắng caramel, ấm sực và béo ngậy tựa như ai đó vừa mở toang cánh cửa của một gian bếp bánh ngọt khổng lồ giữa mùa đông tuyết trắng lạnh giá. Nhưng điều kỳ diệu và quái đản nhất là, mỗi hạt bỏng ngô khi rơi xuống mặt sàn đá, nảy lên mặt bàn hay chạm vào các ống đồng đều phát ra những âm thanh rúc rích, khúc khích li ti, tựa như có hàng chục đứa trẻ con vô hình đang cù vào nách nhau mà bật cười nắc nẻ không dứt.

"Ôi trời đất ơi!" Bin ngồi bệt xuống sàn đá, hai mắt mở to nhìn đám mây khói vàng đang từ từ tản ra xung quanh mình.

Cả khuôn mặt tròn trịa, bầu bĩnh của cậu dính đầy một lớp bột mịn màu vàng cam óng ánh, trên đỉnh mái tóc xoăn tít đọng lại hai hạt bỏng ngô phát sáng như hai chiếc sừng nhỏ tí hon của một chú tiểu quỷ ngộ nghĩnh. Bin chớp chớp mắt, một vệt bột vàng rớt trúng chóp mũi khiến chiếc mũi cậu giật giật, rồi cậu hắt xì một cái rõ to:

"Hắt... xì! Ha... ha ha ha!"

Chẳng hiểu sao, tiếng hắt xì của Bin vừa dứt, chính cậu lại là người đầu tiên bật cười thành tiếng. Tiếng cười của Bin vốn đã sang sảng, giòn giã và hào sảng, nay lại hòa cùng những hạt âm thanh rúc rích đang nổ lách tách trên sàn nhà, lập tức tạo thành một làn sóng cảm xúc vô hình lan tỏa khắp căn phòng, lay động tâm can của từng người có mặt.

Linh Lan đang bụm miệng lo lắng, nhìn thấy bộ dạng lem luốc như một chú mèo tam thể vừa ngã vào hũ bột nghệ của Bin, không kìm được cũng bật ra một tiếng cười rúc rích sau mu bàn tay. Đôi gò má trắng ngần của cô bé ửng hồng lên như cánh đào chớm nở, đôi mắt đen láy lấp lánh niềm vui thuần khiết, xua tan đi vẻ nhút nhát thường nhật.

Ngay cả Hạc Vân, người vốn dĩ luôn giữ cho tà áo đồng phục phẳng phiu không một nếp gấp và phong thái lúc nào cũng lạnh lùng mực thước, lúc này trên cầu vai áo cũng bị dính một vệt bột vàng hình cánh quạt xòe rộng. Cậu nhíu mày, định giơ tay phủi đi với vẻ khó chịu thường lệ, nhưng mùi bơ ngọt ngào xộc vào cánh mũi cùng tràng cười ngô nghê, không chút vẩn đục của Bin đã đập tan vẻ nghiêm nghị cố hữu của cậu. Khóe môi Hạc Vân giật giật vài cái, rồi cuối cùng cậu không thể nhịn được nữa mà bật cười lắc đầu, buông một tiếng thở dài đầy bất lực:

"Trần Gia Bình, cậu đúng là... hết thuốc chữa rồi. May mà bình chứa được chế tác bằng thủy tinh thạch anh của học viện đấy, nếu không thì cả đội đã biến thành bốn bắp ngô nướng rồi!"

"Nhưng mà... ha ha... thơm thật đấy chứ!" Tiểu Vũ cũng ôm bụng cười ngặt nghẽo, những âu lo nặng trĩu trong lòng từ đầu buổi học dường như bị tiếng nổ ngô ngộ nghĩnh của Bin cuốn sạch đi không còn để lại một dấu vết nào.

Cụ Khắc Niệm từ từ bước lại gần, chiếc thìa đồng trong tay khẽ gõ nhẹ vào đầu Bin một cái cốc rõ to nhưng hoàn toàn không có vẻ gì là giận dữ. Đôi mắt sau tròng kính dày cộp của cụ cong tít lại thành hai mảnh trăng khuyết:

"Cậu nhóc này, Mực Tiếng Cười của trò pha hỏng bét về mặt định lượng, nhưng về mặt cảm xúc thì đạt điểm tối đa đấy! Cả cái xưởng Mực Sao già cỗi này đã mấy mươi năm rồi mới lại được thơm lừng mùi bơ đường và rộn rã tiếng cười thế này. Thôi được rồi, phạt trò phải dùng chổi lông ngỗng quét sạch toàn bộ số bỏng ngô này vào giỏ trước khi tan học!"

"Dạ tuân lệnh cụ quản xưởng!" Bin gãi đầu cười hề hề, bàn tay múp míp vụng về nhặt một hạt bỏng ngô rơi trên mu bàn tay bỏ tọt vào miệng nhai giòn rụm: "Ưm... ngọt thật đấy, chỉ hơi thiếu một chút muối thôi!"

Tiếng cười lại rộ lên một lần nữa giữa gian xưởng ngập tràn ánh lân tinh, xua tan hoàn toàn cái lạnh lẽo của làn sương sớm đang bảng lảng bên ngoài khung cửa sổ vòm cuốn.

Không khí sau sự cố ngộ nghĩnh của Bin trở nên nhẹ nhõm và ấm cúng lạ thường. Bầu không khí chan chứa sự bao dung ấy dường như đã tiếp thêm một nguồn dũng khí vô hình cho Linh Lan. Cô bé hít sâu một hơi, quay trở lại bàn thao tác của mình, nơi những ngọn nến thơm đang tỏa ra làn khói mảnh như sợi chỉ.

Trước mặt Linh Lan là một chiếc nghiên nhỏ bằng đá cẩm thạch trắng muốt, không tì vết. Thay vì chọn những màu sắc sặc sỡ và bắt mắt, cô bé nhẹ nhàng dùng ống nhỏ giọt lấy từng giọt dung môi trong vắt từ chiếc lọ có dán nhãn *Hạt Mầm Hy Vọng*. Dung dịch ấy mang một màu vàng hoàng yến vô cùng thanh nhã, óng ánh như những sợi tơ nắng đầu tiên đậu trên cành lá non sau một đêm mưa giông bão bùng.

Linh Lan cầm lấy cây bút lông cán trúc mảnh dẻ, chấm nhẹ ngọn bút vào nghiên mực vừa hòa tan. Đôi bàn tay vốn thường run rẩy vì nhút nhát của cô bỗng chốc trở nên tĩnh lặng và vững chãi lạ kỳ. Năng lực Tạo Hình bẩm sinh của Linh Lan không bắt đầu từ sự tính toán góc cạnh hay cấu trúc ma trận phức tạp như Hạc Vân, mà tuôn trào từ trực giác nhạy bén và tình cảm dịu dàng giấu kín nơi sâu thẳm tâm hồn.

Cô bé không vẽ lên mặt giấy cói đặt sẵn. Dưới sự hướng dẫn bằng ánh mắt khích lệ của cụ Khắc Niệm, Linh Lan nâng ngọn bút lên khoảng không gian trống rỗng phía trên chiếc bàn đá.

Ngòi bút chấm mực hoàng yến khẽ lướt đi trong không khí. Một vệt sáng vàng mềm mại hiện ra ngay tại nơi đầu lông vũ lướt qua, treo lơ lửng giữa hư không tựa như một dải lụa phát quang tuyệt mỹ. Linh Lan khẽ nghiêng đầu, hàng mi cong rủ bóng xuống gò má, từng nét vẽ uốn lượn nhịp nhàng theo nhịp thở đều đặn và bình yên của cô: một cành hoa mảnh mai rủ xuống như cành liễu ven hồ, những chiếc lá thuôn dài mềm mại ôm lấy cuống, và trên đỉnh cành là ba đóa hoa chuông nhỏ nhắn đang từ từ thành hình.

"Đẹp quá..." Tiểu Vũ khẽ thốt lên bên cạnh, đôi mắt long lanh không nén nổi sự trầm trồ thán phục.

Mực hoàng yến không hề rơi xuống mặt bàn hay nhòe đi trong gió. Dưới sự truyền dẫn Minh Quang đều đặn từ những đầu ngón tay thanh tú của Linh Lan, những hạt mực liên kết lại với nhau thành một cấu trúc phân tử bền chặt, hóa thành những cánh hoa chuông trong suốt như pha lê dát vàng. Bông hoa lơ lửng giữa không trung, khẽ đung đưa nhịp nhàng như thể đang đón một làn gió nhẹ vô hình thoảng qua từ Miền Mộng xa xăm.

Từ nhụy hoa, những hạt bụi sáng li ti bắt đầu tỏa ra, rơi lất phất xuống mặt bàn đá cẩm thạch, mang theo một mùi hương thanh khiết tựa như mùi sương đêm đọng trên cánh hoa dại nơi bờ sông Vọng Nguyệt vào độ trăng tròn. Ánh sáng từ đóa hoa chuông dịu dàng và ấm áp đến mức khiến ánh lân tinh của hàng ngàn bình thủy tinh trên trần nhà cũng như mờ nhạt đi đôi phần.

"Tạo hình mộng cảnh rất có thần thái," Hạc Vân khoanh tay đứng cạnh, cất giọng nhận xét với ánh mắt nghiêm túc nhưng chứa chan sự tán thưởng chân thành từ tận đáy lòng. "Kết cấu đường nét của cậu rất thanh thoát, lực phân bổ đều, không hề có một nét cọ thừa nào. Cậu đã đặt trọn vẹn niềm hy vọng thuần khiết nhất vào từng nét vẽ."

Linh Lan ngượng ngùng mỉm cười, đôi mắt ánh lên niềm vui sướng khôn tả khi tác phẩm của mình được người đồng đội khắt khe nhất công nhận. Nhưng cô bé không dám lơ là dù chỉ một giây, vẫn giữ nguyên ngọn bút hướng về phía đóa hoa, duy trì dòng chảy Minh Quang thanh mảnh từ tâm thức để nuôi dưỡng thực thể mộng cảnh.

Đóa hoa chuông bung nở trọn vẹn, rực rỡ và kiêu hãnh giữa không trung suốt chừng mười nhịp thở dài. Nhưng rồi, vầng hào quang hoàng yến bắt đầu chập chờn như ngọn nến trước gió.

Những cánh hoa trong suốt dần trở nên mỏng manh hơn, các đường viền mực ánh vàng bắt đầu nứt ra thành những vết rạn li ti như mạng nhện. Linh Lan khẽ thở dốc một hơi, vầng trán lấm tấm những giọt mồ hôi mịn—dấu hiệu rõ ràng cho thấy nguồn Minh Quang của cô bé đang cạn dần sau một hồi tập trung cao độ để duy trì một vật thể hữu hình ngoài trang giấy.

Không có sự bổ sung năng lượng liên tục, đóa hoa chuông không thể duy trì hình thể vật chất trong không gian thực tại này được nữa. Theo đúng quy luật bất biến của phép thuật mộng cảnh mà Giáo sư Tạ Lam đã từng nhắc nhở nhiều lần trên giảng đường: mọi vật thể do phép Tạo Hình sinh ra chỉ là sự mượn tạm cấu trúc biểu tượng từ tâm trí, một khi cạn kiệt nguồn nuôi dưỡng Minh Quang, chúng buộc phải hoàn trả bản thể về với cõi vô hình của hư không.

*Tách.*

Một tiếng vỡ khẽ khàng tựa như tiếng bong bóng xà phòng tan biến giữa trưa hè.

Đóa hoa chuông rực rỡ giữa không trung bỗng chốc rã ra, không hề để lại một mảnh vỡ hay vết tích vật lý nào trên mặt bàn. Toàn bộ hình hài kiều diễm ấy biến thành một cơn mưa bụi sáng lấp lánh màu vàng óng, bay là đà trong không khí rồi nhẹ nhàng tan biến vào khoảng không gian tĩnh mịch, chỉ để lại một thoáng hương thơm thanh tao còn vương vấn nơi cánh mũi của mọi người.

Linh Lan từ từ hạ ngọn bút lông xuống nghiên, khuôn mặt thoáng chút tiếc nuối nhưng ánh mắt lại ngập tràn sự thanh thản và nhẹ nhõm.

"Quy luật tiêu hao Minh Quang là như vậy đấy, cô bé," cụ Khắc Niệm mỉm cười hiền từ, bước đến vỗ nhẹ lên vai Linh Lan một cái đầy khích lệ. "Vật thể mộng dù đẹp đẽ đến đâu cũng không thể tồn tại vĩnh hằng nếu không có một cội nguồn nuôi dưỡng bền vững. Nhưng khoảnh khắc nó nở rộ và mang lại niềm an ủi, sự ấm áp cho những người xung quanh, ấy chính là lúc giá trị của giọt mực hy vọng được trọn vẹn nhất. Trò đã làm rất tốt, vượt xa sự kỳ vọng của ta dành cho buổi học đầu tiên."

Linh Lan gật đầu thật mạnh, hai má ửng đỏ: "Cảm ơn cụ. Con hiểu rồi ạ."

Lúc này, sự chú ý của mọi người bắt đầu dồn về phía Tiểu Vũ. Trong khi Bin đã biến góc xưởng thành một bữa tiệc bỏng ngô vui nhộn và Linh Lan vừa hoàn thành màn trình diễn tạo hình tuyệt diệu, thì bàn thao tác của Tiểu Vũ vẫn còn nguyên sơ, tĩnh lặng như một mặt hồ chưa từng có làn gió nào lướt qua.

Trước mặt cô là một chiếc nghiên mực cổ bằng đá huyền vũ đen tuyền, bốn góc vuông vức, đặt trang trọng trên một chiếc đế bằng đồng thau chạm hình trăng khuyết và những dải mây cổ. Đây là chiếc nghiên chứa *Mực Đêm Nguyên Bản*—loại dung môi cơ bản nhất nhưng cũng bí ẩn, cổ xưa và khó thuần phục nhất của Xưởng Mực Sao. Khác với các loại dung môi cảm xúc đã được phân tách rõ ràng như niềm vui, sự buồn bã hay hy vọng, Mực Đêm là chất lỏng nguyên sơ mô phỏng màn đêm của Miền Mộng trước khi bất kỳ giấc mơ nào được thắp lên bởi tâm thức con người. Nó tĩnh mịch, đen kịt, nuốt chửng mọi ánh sáng rọi vào bề mặt và ẩn chứa một sức nặng tinh thần cực lớn có thể bóp nghẹt tâm trí của những kẻ yếu đuối.

"Đến lượt trò đấy, cô bé mồ côi được Đại Thư Viện chọn," cụ Khắc Niệm quay sang nhìn Tiểu Vũ, ánh mắt cụ sau cặp kính dày bỗng trở nên sâu thẳm và có phần dò xét nghiêm cẩn hơn thường lệ rất nhiều. "Mực Đêm nguyên bản không có màu sắc cố định. Nó là một tấm gương trống rỗng, phản chiếu bản chất nguyên sơ nhất của người đứng trước nó. Người bình thường chạm vào nó chỉ thấy một màu đen vô tận của sự quên lãng và nỗi sợ hãi hư vô. Nhưng người giữ mộng thực thụ phải biết cách đánh thức một tia sáng từ trong chính bóng đêm sâu thẳm ấy. Trò hãy thử dùng đầu ngón tay của mình, truyền vào một chút rung cảm chân thật nhất xem sao."

Hạc Vân bước lại gần hơn nửa bước, ánh mắt cậu dán chặt vào chiếc nghiên đá huyền vũ đen nhánh. Là con cháu của gia tộc Hạc danh giá, người đã đọc qua hàng ngàn cuộn sách cổ trong tàng thư các gia tộc, cậu hiểu rõ hơn ai hết về độ nguy hiểm tiềm tàng của Mực Đêm. Thứ dung dịch này cực kỳ kén chọn người chạm vào nó; nếu tâm thức người pha chế có một vết nứt nhỏ của sự dối trá, kiêu ngạo hay sợ hãi, Mực Đêm sẽ lập tức đông cứng lại thành đá tảng lạnh buốt, hoặc tồi tệ hơn, trào ngược ra làm bỏng rát toàn bộ hệ thống kinh mạch Minh Quang của bàn tay người chạm.

"Tiểu Vũ, cẩn thận đấy," Hạc Vân khẽ nhắc, giọng cậu trầm xuống đầy cảnh giác, hai bàn tay buông thõng bên hông khẽ siết lại như sẵn sàng can thiệp bất cứ lúc nào. "Đừng gượng ép. Nếu cảm thấy nó đẩy năng lượng của cậu ra, phải rút tay về ngay lập tức, không được chần chừ dù chỉ một phần mười nhịp thở."

Tiểu Vũ khẽ quay sang nhìn Hạc Vân, gật đầu nhẹ: "Tớ biết rồi. Cảm ơn cậu."

Cô hít một hơi thật sâu, cố gắng làm dịu đi nhịp tim đang đập thình thịch liên hồi trong lồng ngực. Cô bước tới sát mép bàn đá cẩm thạch. Mùi mực tàu nồng đượm, ngai ngái quyện với hương đất ẩm sau cơn mưa rào mùa hạ bốc lên từ chiếc nghiên đá, mang lại một cảm giác vừa xa lạ, rợn ngợp lại vừa thân thuộc đến kỳ quái, như thể cô đã từng ngửi thấy mùi hương này ở một nơi nào đó rất xa xăm trong những giấc mơ thời thơ ấu.

Nhìn vào lòng nghiên mực đen nhánh, phẳng lặng như một tấm gương không đáy có khả năng hút trọn linh hồn, Tiểu Vũ bỗng nhớ lại những đêm mùa đông lạnh giá trên căn gác mái ọp ẹp của hiệu sách Lá Ngủ. Khi ấy, gió mùa đông bắc rít từng hồi dài qua khe cửa sổ gỗ nứt nẻ, thành phố Vọng Nguyệt chìm sâu vào giấc ngủ mê mệt dưới ánh đèn đường vàng vọt nhạt nhòa. Trong bóng tối đặc quánh của căn gác nhỏ chất đầy những chồng sách cũ ẩm mốc, cô thường nằm co ro dưới lớp chăn bông mỏng sờn rách, lắng nghe tiếng tích tắc lệch nhịp đều đặn từ chiếc đồng hồ quả lắc của bà Phan Diệp Chi đặt dưới gian phòng khách.

Những lúc cô độc ấy, cô luôn tự hỏi lòng mình hàng trăm, hàng ngàn lần: Cha mẹ mình thực sự là ai? Tại sao họ lại nhẫn tâm để cô lại trước bậc thềm lạnh ngắt của hiệu sách trong một đêm mưa gió rét buốt như thế? Liệu có phải vì cô là một đứa trẻ thừa thãi, một sự tồn tại sai lầm và không được chào đón trên cõi đời rộng lớn này?

Nỗi cô đơn và cảm giác bị ruồng bỏ ấy từng là một vết thương sâu hoắm, âm ỉ rỉ máu suốt mười bảy năm thơ ấu của cô. Nhưng trong khoảnh khắc này, khi nhìn thẳng vào đáy nghiên Mực Đêm sâu thẳm, vết thương ấy bỗng nhiên không còn mang lại sự cay đắng hay oán hận nữa. Bởi vì cô nhớ ra rằng, trong chính những đêm đông đen tối và lạnh lẽo nhất ấy, bà Diệp Chi luôn lặng lẽ leo lên từng bậc cầu thang gỗ cót két, mang lên cho cô một cốc trà hoa nhài ấm nóng thơm lừng, ân cần đắp lại góc chăn cho cô. Và đâu đó trong tiềm thức sâu thẳm nhất, luôn có một giai điệu bài hát ru dịu dàng, mơ hồ như tiếng sóng vỗ ngoài khơi xa, từng nâng niu linh hồn non nớt của cô qua những cơn ác mộng chập chờn.

*Bóng tối không phải để sợ hãi. Bóng tối là nơi những vì sao bắt đầu học cách tỏa sáng.*

Ý nghĩ ấy lóe lên trong tâm trí Tiểu Vũ như một ngọn hải đăng xé toạc màn sương mù dày đặc.

Tiểu Vũ từ từ giơ bàn tay phải của mình lên. Những ngón tay thon nhỏ của cô khẽ run rẩy trong không khí chừng nửa nhịp thở, rồi dứt khoát hạ xuống. Đầu ngón tay trỏ chạm nhẹ, chuẩn xác vào bề mặt tĩnh lặng, không một gợn sóng của dung dịch Mực Đêm.

*Oong...*

Một âm thanh cực trầm, sâu thẳm và vang dội bỗng nhiên ngân lên từ tận đáy nghiên đá huyền vũ, tựa như tiếng một sợi dây đàn bằng đồng khổng lồ vừa được gảy lên từ chốn sâu kín nhất của thời gian và ký ức.

Cả Xưởng Mực Sao bỗng chốc chấn động nhẹ. Mặt sàn đá dưới chân bốn người khẽ rung lên. Hàng ngàn chiếc bình thủy tinh treo trên trần nhà đồng loạt lắc lư theo những quỹ đạo kỳ lạ, phát ra những tiếng va chạm leng keng lanh lảnh, dồn dập tựa như một bản hòa tấu bất tận của các vì tinh tú đang chuyển vần.

"Cái gì thế này?!" Bin giật nảy mình, nhảy dựng lên và đánh rơi chiếc chổi lông ngỗng xuống sàn đá.

Tại trung tâm của chiếc nghiên đá huyền vũ, ngay tại điểm tiếp xúc mỏng manh nơi đầu ngón tay của Tiểu Vũ, chất lỏng màu đen quánh đặc bỗng nhiên sôi sục dữ dội. Nhưng nó không hề trào ra hay bắn tung tóe như nồi ngô nổ của Bin ban nãy.

Ngay trước mắt bốn cặp mắt đang sững sờ, một hiện tượng kỳ vĩ, khó tin và chưa từng có tiền lệ trong lịch sử học viện xảy ra: từ điểm tiếp xúc nơi đầu ngón tay cô, một vệt sáng màu bạc thuần khiết bỗng bừng nở rực rỡ!

Đó tuyệt nhiên không phải là thứ ánh sáng lấp lánh nhân tạo được tạo ra từ các loại bột khoáng nghiền nhỏ, cũng không phải sắc vàng hoàng yến ấm áp từ Minh Quang tiêu hao của Linh Lan. Đó là một thứ ánh sáng bạc tuyệt đối tinh khôi, lạnh lùng và kiêu hãnh như ánh trăng thượng nguyên ngự trị trên đỉnh trời tuyết sơn, nhưng đồng thời lại tỏa ra một luồng sinh khí ấm áp, cuộn trào đến mức rợn ngợp tâm can. Sắc bạc ấy loang nhanh với tốc độ khủng khiếp, tựa như một giọt sữa tinh khiết rơi vào mặt nước trong veo, chỉ trong chớp mắt đã nuốt chửng hoàn toàn màu đen u tối và nặng nề của Mực Đêm.

Dung dịch đen kịt trong lòng chiếc nghiên đá bỗng chốc hóa thành một hồ thủy ngân phát sáng rực rỡ, phản chiếu rõ mồn một hình bóng của Tiểu Vũ với đôi mắt đang mở to vì kinh ngạc tột độ.

"Không thể nào... điều này là không thể..." Cụ Khắc Niệm lùi lại một bước, đôi bàn tay gầy guộc run rẩy bám chặt lấy mép bàn đá cẩm thạch, cặp kính dày cộp suýt nữa trượt khỏi sống mũi gồ ghề. Đôi mắt mờ đục của người quản xưởng mở to hết cỡ, nhìn chằm chằm vào dung dịch ánh bạc với vẻ kinh hoàng xen lẫn một sự sùng kính vô bờ bến: "Chuyển hóa tuyệt đối... Mực Đêm bị thanh tẩy hoàn toàn... Năng lượng này... nguồn gốc này..."

Nhưng sự việc kinh ngạc vẫn chưa dừng lại ở đó.

Trước khi Tiểu Vũ kịp định thần để rút ngón tay mình lại, hồ chất lỏng màu bạc rực rỡ trong lòng nghiên đá bỗng cuộn xoáy lại thành một cơn lốc xoáy ánh sáng thu nhỏ. Như thể một đứa con lưu lạc tìm thấy cội nguồn thực sự của mình sau hàng thế kỷ bặt vô âm tín, toàn bộ khối dung dịch phát sáng ấy bắt đầu chảy ngược, rút cạn với một tốc độ kinh hoàng thẳng vào đầu ngón tay trỏ của Tiểu Vũ!

*Vút! Vút!*

Tiểu Vũ cảm thấy một luồng nhiệt lượng khổng lồ, cuồn cuộn tựa sóng thần ùa thẳng vào cơ thể mình qua đầu ngón tay trỏ. Luồng nhiệt ấy kỳ lạ thay không hề làm cô cảm thấy đau đớn, xé rách hay bỏng rát, mà ngược lại, nó như một dòng suối ấm áp giữa mùa đông, chảy xiết dọc theo hệ thống kinh mạch Minh Quang, đánh thức từng tế bào, từng mạch máu đang ngủ quên trong cơ thể cô từ thuở lọt lòng. Trong tâm trí cô, giai điệu bài hát ru thuở bé bỗng nhiên vang vọng lên rõ mồn một, từng câu từng chữ, êm đềm và da diết đến mức sống mũi cô cay xè, nước mắt chực trào ra nơi khóe mi:

*Ngủ đi con, trăng đã nghiêng đầu gác mái...* *Dấu mực đầu tiên, viết tiếp những ban mai...*

Chỉ trong vỏn vẹn ba nhịp thở ngắn ngủi, toàn bộ dung dịch ánh bạc rực rỡ trong nghiên đá đã bị hút sạch sành sanh không còn sót lại dù chỉ một giọt li ti.

Chiếc nghiên đá huyền vũ trơ trọi đáy, khô cong, nhẵn thín và sạch bóng như thể chưa từng có một giọt mực nào từng nằm trong lòng nó suốt hàng trăm năm qua. Không một vệt ố, không một dấu vết lem nhem sót lại. Đầu ngón tay trỏ của Tiểu Vũ cũng hoàn toàn trắng trẻo, thanh sạch, không hề vương lại một hạt bụi bạc nào, chỉ có một luồng hơi ấm âm ỉ, dồi dào đang không ngừng đập rộn rã từng nhịp dưới lớp da thịt mỏng manh.

Một sự im lặng tuyệt đối, đặc quánh và ngột ngạt bao trùm lấy toàn bộ Xưởng Mực Sao rộng lớn.

Tiếng bỏng ngô rúc rích khúc khích trên sàn nhà đã tắt lịm từ bao giờ. Chỉ còn lại tiếng thở dồn dập của bốn con người đang chứng kiến và tiếng lách cách khe khẽ của những ống đồng treo lơ lửng trên cao đang dần lấy lại thăng bằng sau cơn chấn động.

Tiểu Vũ hoảng hốt rụt phắt bàn tay lại, giấu vội bàn tay phải đang nóng ran ra sau vạt áo đồng phục. Tim cô đập thình thịch như muốn nhảy tung ra khỏi lồng ngực, khuôn mặt cắt không còn một giọt máu. Cô vừa làm cái gì thế này? Cô đã phá hủy nghiên mực cổ quý giá của học viện ư? Hay cô đã vô tình hấp thụ một thứ cấm kỵ, nguy hiểm mà bản thân không hề hay biết? Nỗi sợ hãi sâu kín về thân phận mồ côi thấp hèn, về việc mình là một kẻ dị biệt, một mầm mống tai họa không thuộc về nơi tôn nghiêm này bỗng chốc trỗi dậy dữ dội, bóp nghẹt lấy cổ họng cô khiến cô không thốt nên lời.

Cô run rẩy ngước mắt lên, và ánh mắt cô va thẳng vào đôi mắt của Hạc Vân.

Thiếu niên họ Hạc đứng ngay sát cạnh cô, khoảng cách gần đến mức cậu có thể nghe thấy cả nhịp tim hỗn loạn đang đập dồn dập như trống trận của Tiểu Vũ. Hạc Vân đã chứng kiến trọn vẹn toàn bộ quá trình từ đầu đến cuối: từ khoảnh khắc tia sáng bạc đầu tiên lóe lên xé toạc bóng tối của Mực Đêm, cách dung dịch chuyển hóa và phát quang thuần khiết, cho đến khi toàn bộ thứ ánh sáng kỳ vĩ ấy rút cạn hoàn toàn vào cơ thể của cô gái nhỏ bé đang đứng run rẩy trước mặt cậu.

Ánh mắt Hạc Vân ngập tràn vẻ kinh ngạc tột độ, xen lẫn một sự hoài nghi sâu sắc và nỗi bàng hoàng chưa từng thấy trong suốt mười bảy năm cuộc đời của một thiên tài kiêu hãnh thuộc gia tộc Hạc. Đôi đồng tử màu xám tro của cậu co thắt dữ dội, lồng ngực cậu phập phồng sau lớp áo đồng phục màu xám phẳng phiu.

Sắc bạc thuần khiết ấy...

Một ký ức sâu kín, bị chôn chặt dưới lớp bụi thời gian bỗng bùng cháy dữ dội trong tâm trí Hạc Vân. Đó là một đêm mưa gió bão bùng của nhiều năm về trước, khi cậu lén trốn khỏi phòng ngủ, liều lĩnh lẻn vào từ đường cấm của Gia tộc Hạc—nơi cất giữ những cuốn gia phả bí truyền và các hồ sơ mật bị niêm phong nghiêm ngặt nhất bởi Hội Đồng Mười Hai Đèn. Trong cuốn sách cổ bọc bằng da hoẵng xám xịt ghi chép chi tiết về thảm họa *Trăm Năm Trắng* kinh hoàng, tại trang viết bị cạo mờ chữ ký dưới lệnh truy nã gắt gao một Người Giữ Mộng mang họ Đào, có một dòng chữ cảnh báo được viết bằng loại mực đỏ tươi rực lửa:

*«Thứ mực duy nhất có thể dung hòa mọi cảm xúc mà không bị tiêu hao bởi quy luật cõi mộng, phát ra ánh sáng bạc nguyên sơ của sự khởi đầu vạn vật... Mực Khởi Nguyên. Kẻ nào mang thể chất dung nạp được nó, kẻ đó nắm giữ chìa khóa viết lại toàn bộ cấu trúc của Đại Thư Viện.»*

Sắc bạc vừa rồi... ngọn nguồn ánh sáng và cách thức nó biến mất... giống hệt như những dòng miêu tả rùng rợn trong cuốn gia phả cấm ấy. Không sai lệch dù chỉ một ly, một hào!

Hạc Vân nhìn chằm chằm vào bàn tay đang giấu chặt sau lưng của Tiểu Vũ, rồi từ từ ngước lên nhìn thẳng vào đôi mắt đen láy đang run rẩy vì sợ hãi của cô. Đôi môi mỏng manh của cậu mấp máy, định thốt lên điều gì đó, nhưng khi nhìn thấy sự hoảng loạn tột cùng và nét bơ vơ lạc lõng trong đáy mắt Tiểu Vũ, những lời định nói bỗng nghẹn ứ lại nơi cuống họng.

Cụ Khắc Niệm lúc này mới lảo đảo hoàn hồn. Đôi chân già nua run rẩy tiến lại gần chiếc bàn đá, cụ đưa những ngón tay khô gầy sờ soạng vào đáy nghiên đá trơn láng và khô khốc, miệng lẩm bẩm những lời rời rạc, run rẩy không đầu không đuôi:

"Kỳ lạ... thật sự là quá đỗi kỳ lạ... Mực Đêm tự bốc hơi ư? Hay là do dung môi tích tụ hàng thế kỷ bị lỗi kết tủa bề mặt? Ta... ta đã làm quản xưởng ở nơi này hơn bảy mươi năm qua, chưa từng thấy một hiện tượng nào quái dị như thế này..."

Bin và Linh Lan cũng vội vã chạy ùa lại gần, vẻ mặt hai người đầy ắp sự lo lắng chân thành.

"Tiểu Vũ, cậu có sao không?!" Linh Lan nắm lấy cánh tay trái của cô, khẽ hỏi dồn dập, giọng run run: "Bàn tay cậu có bị bỏng rát không? Lúc nãy ánh sáng chói lòa cả mắt, tớ còn tưởng chiếc nghiên đá sắp nổ tung như bình ngô của Bin cơ đấy!"

"Tớ... tớ không sao cả," Tiểu Vũ cố nặn ra một nụ cười gượng gạo, giấu chặt bàn tay phải ra sau vạt áo đồng phục, các ngón tay cô khẽ siết chặt vào lòng bàn tay để ngăn không cho luồng hơi ấm kỳ lạ kia phát tán ra không khí bên ngoài. "Chắc là do tớ vụng về quá, không biết cách kiểm soát Minh Quang nên đã vô tình làm hỏng mất nghiên mực quý rồi... Con xin lỗi cụ quản xưởng ạ."

Cụ Khắc Niệm ngẩng đầu lên, nhìn Tiểu Vũ một hồi lâu qua cặp tròng kính tròn dày cộp. Ánh mắt cụ già vô cùng phức tạp, trong đó có sự nghi ngờ, có nỗi thảng thốt của một người cả đời nghiên cứu mực mộng cảnh, nhưng cuối cùng cụ chỉ thở dài một hơi thật sâu, xua xua bàn tay đồi mồi:

"Thôi được rồi... Có lẽ dung môi tồn trữ quá lâu ngày nên đã bị biến chất khi gặp phải luồng năng lượng lạ từ người mới tiếp xúc. Không phải lỗi của trò đâu, cô bé mồ côi. Hôm nay bài thực hành dừng lại ở đây thôi. Các trò hãy thu dọn dụng cụ rồi về ký túc xá nghỉ ngơi đi."

Bin thở phào một cái thật to, vội vàng cúi xuống nhặt cây chổi lông ngỗng tiếp tục quét nốt số bỏng ngô còn vương vãi trên sàn đá. Linh Lan cẩn thận dùng khăn vải lau sạch chiếc nghiên đá của mình rồi bước sang giúp Bin gom những mảnh vỏ ngô vào sọt rác bằng mây.

Chỉ có Hạc Vân vẫn đứng chôn chân tại chỗ như một pho tượng đá tạc giữa xưởng mực. Cậu không nói một lời nào với Bin hay Linh Lan, nhưng ánh mắt sắc bén như dao cạo của cậu vẫn không hề rời khỏi từng cử chỉ nhỏ nhất của Tiểu Vũ. Khi Tiểu Vũ khẽ nghiêng người cúi xuống để nhặt chiếc túi vải đeo chéo đặt dưới chân bàn, Hạc Vân bước tới sát bên cô, hạ thấp giọng xuống mức tối đa, chỉ đủ cho hai người nghe thấy:

"Cậu rốt cuộc... là ai, Đào Tiểu Vũ?"

Tiểu Vũ khựng người lại, toàn thân cứng đờ. Trái tim cô như bị một bàn tay vô hình bóp nghẹt, đau nhói từng cơn. Cô từ từ ngước nhìn cậu thiếu niên họ Hạc, đôi môi mím chặt không thể đưa ra bất kỳ câu trả lời nào. Chính bản thân cô cũng khao khát muốn biết mình là ai, muốn biết thứ ánh sáng bạc đang chảy râm ran, ấm sực trong huyết quản mình lúc này thực chất là ân huệ cứu rỗi hay là một lời nguyền nghiệt ngã bị nguyền rủa từ quá khứ đẫm máu của gia tộc mang họ Đào.

Hạc Vân nhìn sâu vào đôi mắt đen láy của cô, nhận ra nỗi bối rối chân thành, sự hoang mang không chút giả tạo và nỗi cô độc đến tuyệt vọng trong ánh mắt ấy. Cậu khẽ thở dài một tiếng rất nhỏ, ánh mắt sắc lạnh, cảnh giác ban nãy bỗng dịu xuống đôi chút, thay vào đó là một sự trầm tư phức tạp khó đoán:

"Giấu bàn tay đó cho thật kỹ vào. Đừng để bất kỳ ai khác trong học viện này nhìn thấy... đặc biệt là những người thuộc Phái Niêm Phong."

Nói xong câu ấy, không đợi Tiểu Vũ kịp phản ứng, Hạc Vân quay lưng bước nhanh ra phía cánh cửa gỗ sồi của xưởng, bước chân dứt khoát và lạnh lùng. Để lại Tiểu Vũ đứng trơ trọi một mình giữa không gian thoang thoảng mùi quế khô và hương bơ đường ngòn ngọt. Nơi đầu ngón tay trỏ của cô, luồng hơi ấm bí ẩn kia vẫn tiếp tục đập từng nhịp nhẹ nhàng, âm ỉ và dai dẳng tựa như một lời thì thầm chưa dứt từ cõi mộng xa xăm.

***

Khi bốn người bạn bước qua cánh cửa gỗ nặng nề của Xưởng Mực Sao để trở về sảnh chính dẫn lối sang Tháp Ngàn Trăng, bầu không khí ấm áp, vui tươi và tràn ngập tiếng cười của buổi thực hành bỗng chốc tan biến hoàn toàn, nhường chỗ cho một cảm giác lạnh lẽo đến gai người.

Hành lang đá dẫn về Tháp Ngàn Trăng chìm trong một sự tĩnh lặng ngột ngạt và căng thẳng bất thường. Những ngọn đuốc phù phép gắn trên các cột đá cẩm thạch dường như cũng cháy leo lét hơn thường lệ, tỏa ra thứ ánh sáng vàng vọt ảm đạm. Từng tốp học viên năm trên và các giám sát viên mặc áo choàng xám của Phái Niêm Phong đang tụ tập đông nghẹt trước tấm bảng tin bằng đồng thau lớn đặt ở ngã tư sảnh vòm. Không một ai cất tiếng cười đùa, chỉ có những tiếng thì thầm xôn xao, đầy lo âu vang lên lách tách như than hồng sắp tàn trong lò sưởi bỏ hoang.

"Có chuyện gì thế kia nhỉ?" Bin ngơ ngác hỏi, đôi mắt tròn xoe lộ rõ vẻ tò mò, cậu vội rảo bước thật nhanh chen vào giữa đám đông đang vây quanh bảng tin.

Tiểu Vũ, Hạc Vân và Linh Lan cũng nhanh chóng rảo bước theo sau, từng nhịp bước chân gõ lên nền đá hoa cương phát ra âm thanh khô khốc.

Trên tấm bảng tin bằng đồng thau khổng lồ chạm khắc hình mười hai chòm sao cổ, một cuộn giấy da lớn mang dấu triện sáp đỏ tươi hình mười hai ngọn đèn của Hội Đồng Viện Trưởng vừa mới được ghim lên ngay chính giữa. Nét mực đỏ tươi như máu viết trên nền giấy da vẫn còn chưa kịp khô hẳn, tỏa ra một làn khói mỏng manh mang theo mùi lưu huỳnh nồng nặc—dấu hiệu của một sắc lệnh khẩn cấp cấp cao nhất.

Đập vào mắt Tiểu Vũ cùng các bạn là những dòng chữ thông báo khẩn cấp được viết bằng lối chữ triện nghiêm trang, từng nét bút rung lên những hồi cảnh báo lạnh buốt thấu tận tâm can:

Một thông báo khẩn từ Hội đồng treo lên bảng tin: các ca mất ngủ không rõ nguyên nhân tại Vọng Nguyệt đã tăng gấp đôi.