Nét Mực Nối Liền Quá Khứ

Gian phòng lưu trữ tạm thời dành cho các Mộng Thư tổn thương lạnh lẽo như một hầm băng vĩnh cửu nằm sâu dưới lòng đất, nơi ánh sáng phát ra từ những gáy sách phai tàn chỉ còn leo lắt như những đốm đom đóm sắp lụi tàn trong đêm đông giá rét.

Không khí nơi này đặc quánh mùi lưu huỳnh thanh tẩy nồng gắt, hòa lẫn với vị chát ngắt của bột phấn niêm phong và hơi buốt giá vô hình từ những tầng ranh giới cõi mộng đang rạn nứt. Dọc theo những bức tường đá xám nhẵn thín không trổ lấy một đường viền hoa văn, từng chiếc kệ sắt đúc nặng nề xếp song song nhau thành từng hàng thẳng tắp, tàn nhẫn và khô khốc, tạo nên những hành lang hun hút chỉ vừa vặn cho một thân người lách qua. Khác hẳn với vẻ sống động rộn rã thường ngày của Đại Thư Viện Ngàn Trăng—nơi những cuốn sách còn tráng kiện thường thích vẫy nhẹ đôi cánh bìa tạo nên những thanh âm sột soạt vui tai, hay phả vào thinh không làn hương gỗ thông cổ thụ ấm áp quyện cùng mùi nắng sớm—những “bệnh nhân” nằm rải rác trên dãy phản đá dài dặc ở đây đều câm lặng đến mức rợn người.

Tất cả chúng đều bị bọc kín trong những lớp lưới bạc cách ly dày đặc. Từng thớ giấy bên trong lớp bìa co cứng lại, giòn rụm và bất động dưới cái rét vô hình đang không ngừng gặm nhấm từng tấc sinh mệnh của mộng giới. Ở góc phòng, vài dải bụi sáng lờ đờ rụng xuống từ mép một cuốn sách bị thương nặng, chưa kịp chạm tới mặt sàn đá đã vội tan biến thành những hạt bụi xám vô hồn, vĩnh viễn không để lại chút tàn tích nào của câu chuyện từng được chở che bên trong.

Tiểu Vũ khẽ nép sát bờ vai mảnh dẻ vào gờ tường đá lạnh buốt, lồng ngực thắt lại trong từng nhịp nín thở. Lớp vải áo chùng học viên mỏng manh dường như chẳng thể ngăn nổi luồng khí hàn đang thẩm thấu qua từng sợi dệt, buốt thấu tận xương tủy. Từ ô thoáng hẹp phía trên cao, những luồng gió mộng xáo trộn không ngừng tràn vào theo từng vòng quay ngược chiều kèn kẹt của cánh quạt Tháp Hội Đồng—thứ đã bắt đầu đảo chiều từ lúc Cụ Mục Lục biến mất sau lời cảnh báo. Phía ngoài hành lang vòm dẫn vào phân khu lưu trữ biệt lập, tiếng bước chân nện đều đặn, cứng nhắc của hai giám sát viên thuộc Phái Niêm Phong đang dội lại từng nhịp khô khốc trên nền đá hoa cương.

*Cộc... cộc... cộc...*

Mỗi bước chân của họ đều kèm theo tiếng kim loại va chạm leng keng đầy đe dọa từ những chùm xích khóa tâm thức đeo lủng lẳng bên hông. Ánh đèn lồng soi rọi bản thể quét qua khe cửa sắt hẹp, hắt lên trần vòm một vệt sáng màu lam sắc lạnh tựa lưỡi dao cạo. Luồng sáng ấy lướt đến đâu, những hạt bụi li ti đang lơ lửng trong không gian lập tức đông cứng lại thành những tinh thể tuyết hình lục giác, rồi rào rào rơi lả tả xuống mặt sàn như những mảnh thủy tinh vỡ vụn. Đó là thứ quyền năng thanh tẩy tuyệt đối của Phái Niêm Phong—thứ sẵn sàng đóng băng mọi dao động cảm xúc mà nó chạm tới để duy trì cái gọi là “sự thuần khiết không tì vết” của thư viện.

"Họ vừa quay đầu về phía Tháp Đồng Hồ," Hạc Vân thì thào qua kẽ răng. Thanh âm của cậu trầm và thấp đến mức gần như hòa lẫn hoàn toàn vào tiếng gió hun hút đang luồn qua khe rạn của khối đá chịu lực. Cậu đứng chắn ngay phía trước Tiểu Vũ, lưng thẳng tắp, vạt áo choàng thêu chỉ bạc ép sát vào người để triệt tiêu mọi chuyển động thừa thãi.

Bàn tay trái của Hạc Vân giấu trong tay áo khẽ nâng lên, ngón trỏ vạch ra một đồ hình lập phương vô hình giữa không trung. Ngay tức khắc, một màng năng lượng mỏng tang, không màu, khẽ rung lên rồi bao bọc lấy bốn đứa trẻ. Đó là một kết giới điều hòa tâm thức cấp cao—thứ pháp thuật gia truyền của gia tộc Hạc dùng để triệt tiêu hoàn toàn thân nhiệt, mùi hương và nhịp đập tâm thức tỏa ra ngoài.

"Pháp trận định vị gắn trên đèn lồng của họ rất nhạy với bất kỳ dao động cảm xúc nào vượt ngưỡng," Hạc Vân cảnh báo thêm một lần nữa, đôi mắt màu xám tro sắc bén dõi theo bóng hắt của hai giám sát viên qua khe cửa. "Nín thở sâu. Đừng để dao động Minh Quang trong lồng ngực vượt quá ba khắc. Chỉ cần một tia sáng nhỏ bằng hạt kê rò rỉ ra ngoài, chiếc lồng cách ly của căn phòng này sẽ lập tức sập xuống và nhốt chúng ta cùng đám Mộng Thư hấp hối này."

Bin ngồi thụp hẳn xuống dưới gầm chiếc kệ sắt nặng trịch, hai bàn tay mũm mĩm ôm chặt lấy bụng, cố kìm nén từng đợt thở dốc nặng nề. Cậu vừa phải chạy một mạch từ dãy kệ số ba mươi mốt sang đây trong tư thế khom lưng, vừa phải kiểm soát trọng lượng cơ thể để không gây ra bất kỳ một tiếng cọt kẹt nào trên những tấm ván sàn bằng gỗ sồi ngàn năm tuổi. Mồ hôi rịn ra ướt đẫm hai bên tóc mai của cậu bạn béo, nhưng chỉ vừa chạm vào không khí của căn phòng lưu trữ, chúng đã lập tức ngưng kết thành những hạt sương lạnh ngắt khiến da đầu cậu buốt nhức như bị kim châm.

Bằng những ngón tay run rẩy vì lạnh và căng thẳng, Bin cẩn thận móc từ sâu trong túi áo ngực ra mẩu giấy mục lục màu vàng nghệ. Đó là mảnh giấy mà Cụ Mục Lục—người giữ cổng cổ xưa của Tầng Thư Khố—đã nhả lại ngay trước khi cơ thể bằng giấy bản của cụ tan biến vào mạng lưới ống dẫn khí. Dưới ánh sáng lờ mờ của màng kết giới, dòng chữ viết tay bằng mực tím sẫm: *“Coi chừng những kẻ thích viết hộ kết cục của kẻ khác”* dường như đang phát ra một thứ nhiệt lượng âm ỉ kỳ lạ. Nó không nóng rực, nhưng lại châm chích liên hồi vào lòng bàn tay Bin như muốn nhắc nhở về một mối nguy hiểm khôn lường đang cận kề.

"Tớ... tớ thề là chưa bao giờ thấy Đại Thư Viện đáng sợ như đêm nay," Bin nuốt nước bọt cái ực, cố ép giọng mình xuống mức nhỏ nhất có thể, nhưng hàm răng vẫn va vào nhau cầm cập. "Ban ngày nơi này ấm áp biết bao nhiêu... Những cuốn sách cổ tích còn thò góc bìa ra cù vào gáy học viên, tiếng cười đùa rúc rích khắp các tầng lửng. Thế mà giờ đây... tiếng khóc của những cuốn sách bị thương ở dãy ngoài nghe rợn cả tóc gáy. Nó giống hệt như tiếng cành cây khô bị bẻ gãy vụn giữa cơn bão tuyết mù trời vậy. Lạnh... lạnh thấu tận tim gan."

Linh Lan nép chặt sát bờ vai phía sau Tiểu Vũ, hai bàn tay nhỏ bé níu chặt lấy vạt áo chùng của bạn mình như tìm kiếm một điểm tựa sinh tồn. Đôi mắt to tròn vốn luôn đượm vẻ nhút nhát của cô bé mở lớn, đảo quanh căn phòng đầy những bóng đen chập chờn. Theo thói quen mỗi khi rơi vào trạng thái hoảng loạn tột độ, Linh Lan vội vã rút cây bút chì than quen thuộc cài trên vành tai xuống. Đầu ngón tay thon nhỏ của cô bé run run gõ nhịp đều đặn vào khớp ngón tay cái—một phản xạ vô điều kiện nhằm giữ cho tâm thức không bị cuốn trôi theo những ảo ảnh sợ hãi.

"Họ niêm phong căn phòng này cẩn mật quá mức bình thường..." Linh Lan thì thào, hơi thở phả ra làn khói mỏng manh rồi tan biến ngay lập tức. "Cửa ngoài đã bị khóa chặt bằng ba tầng ấn triện sáp xám của Phái Niêm Phong. Tớ đã nhìn thấy biểu tượng chiếc kéo gãy trên dấu sáp... Đó là ấn triện cách ly tuyệt đối, chỉ dùng khi có dịch bệnh tâm thức hoặc biến cố hủy hoại cấu trúc mộng giới. Nếu không nhờ Hạc Vân tính toán được độ giãn nở cơ học của hai thanh dầm chịu lực để tìm ra khe hở vừa một người chui qua, chúng ta tuyệt đối không thể nào đặt chân vào đây."

"Chính vì họ muốn giấu nhẹm chuyện này khỏi toàn bộ học viện," Tiểu Vũ khẽ đáp. Ánh mắt cô bé không rời khỏi chiếc bàn đá hình bát giác nằm cô độc ngay chính giữa gian phòng.

Chiếc bàn đá ấy phủ một lớp sương giá dày đặc, những tinh thể băng bám chặt vào từng đường rãnh dẫn truyền năng lượng tâm thức. Và ngay trên bề mặt lạnh lẽo ấy, cuốn Mộng Thư bìa da nâu mà bốn đứa trẻ vừa chứng kiến bị rút cạn chữ lúc nửa đêm đang nằm trơ trọi.

Không còn những luồng bụi chữ màu đen kịt bốc lên nghi ngút hay tiếng gào thét câm lặng xé lòng như lúc nó bị luồng tà thuật vô hình tấn công ở khu vực hành lang mở, nhưng trạng thái hiện tại của cuốn sách còn khiến người chứng kiến phải thắt lòng hơn gấp bội.

Bốn đứa trẻ rón rén từng bước một tiến lại gần chiếc bàn đá bát giác. Càng rút ngắn khoảng cách, nhiệt độ dường như lại tụt dốc một cách đột ngột, như thể trung tâm của chiếc bàn là một lỗ hổng không đáy đang không ngừng hút cạn mọi hơi ấm của thế gian. Bất chợt, chiếc đồng hồ quả quýt bằng đồng thau cũ kỹ nằm sâu trong túi áo ngực của Tiểu Vũ—vật kỷ niệm duy nhất mà bà Phan Diệp Chi trao cho cô trước ngày bước chân vào cõi mộng—khẽ rung lên từng nhịp. Tiếng tích tắc bên trong vỏ đồng bỗng trở nên dồn dập, giòn giã lạ thường. Cùng lúc đó, một làn hơi ấm dịu nhẹ, mơ hồ tựa như mùi hoa nhài phơi khô lan tỏa ra từ mặt kính đồng hồ, thấm sâu vào lồng ngực Tiểu Vũ, tạo thành một tấm khiên vô hình che chắn cho trái tim cô khỏi sự xâm lăng của cái lạnh thấu xương.

Tiểu Vũ dừng lại trước mép bàn, cúi người nhìn xuống cuốn Mộng Thư.

Lớp bìa da nâu tuyệt đẹp vốn bóng bẩy và mang hơi thở nồng nàn của những đồng cỏ mùa thu, giờ đây đã nhăn nhúm, co rút lại như một mảnh lá khô quắt queo bị thiêu đốt bởi băng giá cực hạn. Bốn góc bìa cong queo, những đường chỉ khâu bằng gân thú dọc theo gáy sách căng ra đến mức run rẩy, từng sợi tơ mảnh đứt toác ra ngoài như những vết thương hở miệng. Thế nhưng, cảnh tượng xót xa nhất lại nằm ở những trang giấy bên trong.

Dưới tác động của luồng hàn khí cưỡng bức, cuốn sách dường như đang tự động hé mở từng phân đoạn trong một cơn co giật vô thức. Trên bề mặt những trang giấy thô ráp ấy, tuyệt nhiên không còn sót lại dù chỉ là một vệt mực mờ. Toàn bộ câu chuyện, toàn bộ những sắc thái biểu cảm, những tình tiết được dệt nên từ tâm thức của người nằm mơ đã hoàn toàn biến mất. Bề mặt giấy phẳng lì, trắng bệch một cách tàn nhẫn, trơ trọi và lạnh lẽo tựa như một tấm bia mộ bằng đá vôi chưa kịp khắc tên người đã khuất.

"Nó... nó đang tự co mình lại để trốn tránh," Linh Lan đưa những ngón tay gầy guộc lại gần mép cuốn sách nhưng không dám chạm hẳn vào. Đôi mắt cô bé ầng ậc nước, giọng nghẹn lại sau từng tiếng nấc vô thanh. "Nó lạnh quá... Nó đang run rẩy từng trang một. Giống hệt như một đứa trẻ bị tước mất chiếc chăn ấm duy nhất giữa đêm bão tuyết gầm thét ngoài trời."

Hạc Vân không nói gì, nhưng bước chân cậu tiến sát lại mép bàn đá. Đôi mắt xám tro của cậu dừng lại ở phần chân gáy sách, nơi có một dấu khắc chìm mang biểu tượng một ngòi bút sắt bị bẻ gãy làm đôi, nằm gối lên một vòng nguyệt quế héo tàn. Dấu ấn ấy vốn dĩ mang màu đồng đỏ biểu trưng cho dòng Mộng Thư ký ức đời thường, nhưng giờ đây nó đã chuyển hẳn sang một màu xám chì chết chóc, găm sâu vào thớ da thuộc như một vết sẹo bị hoại tử không bao giờ có thể gột rửa.

Hạc Vân siết chặt nắm tay đến mức các khớp ngón tay trắng bệch, hàng chân mày thanh tú nhíu chặt lại thành một đường rãnh sâu hoắm: "Hiện tượng Trang Trắng... Nó khủng khiếp hơn nhiều so với những gì được ghi chép trong giáo trình sơ cấp của học viện. Đây hoàn toàn không phải là hành vi xóa chữ hay tẩy mực thông thường. Khi toàn bộ mực cảm xúc bị hút cạn một cách bạo lực, khung dệt ký ức nền tảng của Mộng Thư sẽ sụp đổ theo phản ứng dây chuyền. Không còn bất kỳ biểu tượng neo giữ nào để xác lập danh tính, cuốn sách sẽ rơi vào trạng thái hoảng loạn bản thể. Để tự bảo vệ những tàn dư ý thức mong manh cuối cùng, nó buộc phải tự đóng băng tâm thức, cắt đứt hoàn toàn mối liên hệ với các tầng mộng khác. Và quá trình đóng băng này sẽ tiếp diễn cho đến khi toàn bộ cuốn sách hóa thành một khối đá vô tri hoàn toàn... Một cái chết vĩnh viễn của một mảnh hồn người."

Nghe những lời phân tích lạnh lùng nhưng chất chứa nỗi đau đớn ấy, Bin không kìm được sự tò mò pha lẫn thương xót. Cậu khẽ nuốt khan, cẩn thận nghiêng đầu, áp một bên tai sát vào mép bìa da nâu đã đông cứng. Cậu nhắm nghiền hai mắt lại, tập trung toàn bộ thính giác tâm thức bẩm sinh—khả năng lắng nghe những tần số cảm xúc vi tế nhất mà ngay cả các giảng sư đôi khi cũng bỏ sót.

Gương mặt tròn trịa vốn luôn rạng rỡ nét cười đùa của cậu bạn béo bỗng chốc đanh lại. Khóe môi Bin khẽ giật giật, hai hàng lông mày xoắn tít vào nhau trong một nỗi kinh hoàng chân thực.

"Nó... nó không nói được nữa rồi..." Giọng Bin run rẩy, lạc hẳn đi giữa không gian tĩnh mịch. "Không còn một lời thì thầm nào cả. Bình thường, ngay cả những cuốn sách buồn nhất cũng sẽ phát ra tiếng thở dài hoặc tiếng sụt sùi khe khẽ như tiếng mưa rơi trên mái lá. Nhưng cuốn sách này... Tớ chỉ nghe thấy tiếng gió rít gào buốt nhức qua một thung lũng đá hoàn toàn trống rỗng. Không có sự sống, không có màu sắc, chỉ có một tiếng thở... yếu ớt đến mức tớ ngỡ như chỉ cần chớp mắt một cái, hơi thở ấy sẽ tan biến vào hư không mãi mãi."

Đúng lúc bầu không khí bi thương đang bóp nghẹt lồng ngực bốn đứa trẻ, mẩu giấy mục lục mà Cụ Mục Lục trao cho Bin bỗng nhiên rùng mình một đợt dữ dội.

Từ góc mép giấy đã sờn rách và cháy sém, một sợi chỉ sáng màu tro li ti bỗng tách ra khỏi bề mặt xơ gỗ. Sợi chỉ ấy uốn lượn như một sinh vật có tri giác, tự động vươn dài trong không trung rồi cắm phập vào một rãnh ngầm dẫn tín hiệu chạy dọc theo mép bàn đá bát giác. Đó chính là hệ thống ống đồng truyền tin áp suất âm cổ xưa—mạng lưới huyết mạch ngầm nối liền giữa các phòng lưu trữ của Tầng Thư Khố và các trạm quan trắc ranh giới của Học viện Mộng Thư hướng thẳng về Cõi Thức.

Một chuỗi âm thanh lách cách, lạch cạch vang lên giòn giã từ sâu bên trong đường ống đồng, tựa như tiếng gõ nhịp điên cuồng của một cỗ máy đánh chữ cổ lỗ sĩ đang hoạt động hết công suất từ một khoảng cách xa xôi vạn dặm.

"Có tín hiệu đồng bộ từ trạm quan sát Cõi Thức truyền về!" Hạc Vân khẽ thốt lên, lập tức cúi sát người xuống mép bàn. Cậu chăm chú đọc từng ký tự phát quang màu vàng đồng đang chạy ngoằn ngoèo trên vành đai kim loại bao quanh chân bàn đá.

Những con chữ ánh sáng nhảy múa, phản chiếu vào đáy mắt màu xám tro của Hạc Vân. Càng đọc, gương mặt cậu càng trở nên u tối, đôi đồng tử co rút lại như vừa chứng kiến một tai ương không thể cứu vãn.

"Mã số định danh tâm thức của Mộng Thư này hoàn toàn trùng khớp với một hồ sơ cư dân thực tế tại Cõi Thức," Hạc Vân chậm rãi cất lời, giọng cậu nặng trĩu từng thanh âm. "Hồ sơ số bốn nghìn bảy trăm mười hai... Khu phố ven sông thuộc thành phố Vọng Nguyệt."

Hai chữ "Vọng Nguyệt" vừa thốt ra khỏi miệng Hạc Vân đã lập tức nện thẳng vào tâm trí Tiểu Vũ như một hồi chuông cảnh báo. Trái tim cô bé đập hẫng một nhịp, hai bàn tay vô thức bấu chặt vào gấu áo choàng.

"Chủ nhân của cuốn sách... người đó hiện giờ ra sao rồi?" Tiểu Vũ vội vã hỏi dồn, hơi thở cô gấp gáp đến mức làm xáo trộn cả màn kết giới vô hình xung quanh.

Làm sao cô có thể quên được? Trong khoảnh khắc ngắn ngủi khi cuốn Mộng Thư này bị luồng khói đen tấn công ở sảnh ngoài, Tiểu Vũ đã vô tình chạm tay vào một mảnh tàn dư ký ức văng ra từ những trang sách bị xé toạc: Đó là hình ảnh một bến sông mùa hè ngập tràn ánh nắng vàng như rót mật. Mặt nước sông Vọng Nguyệt khi ấy lăn tăn những gợn sóng lấp lánh như dát vảy bạc, mùi cỏ mật ngai ngái nồng nàn bốc lên từ hai bên bờ đất bồi, và trên chiếc thuyền nan cũ kỹ, một bàn tay thô ráp nhưng vô cùng ấm áp của người ông đang nhẹ nhàng bao bọc lấy bàn tay nhỏ bé của đứa cháu thơ, kiên nhẫn chỉ cho nó cách nhìn vào sự chuyển động của chiếc phao xốp, dạy nó cách chờ đợi một chú cá đớp mồi giữa thinh lặng bao la. Đó là một ký ức nguyên sơ, trong trẻo và ngập tràn tình yêu thương máu thịt—thứ tình cảm mà bất kỳ đứa trẻ nào trên đời cũng khao khát được cất giữ làm hành trang cuộc đời.

Hạc Vân mím chặt môi, ánh mắt cậu dán chặt vào những dòng ký tự đang mờ dần trên vành đai đồng thau: "Bản báo cáo từ trạm tiền tiêu gửi về đúng vào thời điểm nửa đêm, trùng khớp hoàn toàn với lúc cuốn sách này bị rút cạn chữ tại thư viện. Người đó... là một họa sĩ tranh phong cảnh khá có tiếng, sống ẩn dật ở cuối ngõ Chuông Gió ven sông Vọng Nguyệt. Khoảng hơn hai tiếng trước, khi đang ngồi trước giá vẽ để hoàn thiện bức tranh bến sông mùa hè quen thuộc, người họa sĩ bỗng nhiên buông rơi cây cọ vẽ xuống sàn nhà. Anh ta ngồi sụp xuống, hai mắt mở trừng trừng nhìn vào tấm toan dở dang, bất động suốt nhiều giờ liền như một bức tượng gỗ."

"Anh ấy có bị thương tích gì không?" Linh Lan lo lắng ngắt lời, bàn tay nắm chặt lấy cây bút chì than đến mức run rẩy.

"Thể xác hoàn toàn lành lặn, không có bất kỳ dấu hiệu tổn thương vật lý nào," Hạc Vân lắc đầu, nụ cười trên môi cậu nhuốm màu cay đắng và bất lực tột cùng. "Nhưng các giám sát viên ngầm tại Cõi Thức ghi nhận rằng: toàn bộ ánh sáng trong đôi mắt anh ta đã hoàn toàn vụt tắt. Theo quy luật phai tàn, ban đầu người bị mất chữ vẫn sinh hoạt bình thường, nhưng tâm trí sẽ dần bị hút cạn mọi rung cảm, trí tưởng tượng và hy vọng. Khi người vợ lo lắng bưng tách trà gừng nóng vào phòng hỏi han, anh ta vẫn nhận ra vợ và đáp lời, nhưng thanh âm phẳng lì, trơ trọi như một cái bóng vô hồn. Anh ta không quên sự kiện buổi trưa câu cá cùng người ông hay dòng sông quê hương, nhưng toàn bộ sắc màu, hơi ấm và niềm tha thiết gắn liền với ký ức ấy đã bốc hơi sạch sẽ. Đối với anh ta lúc này, bức tranh dang dở chỉ là những vệt màu vô nghĩa. Anh ta rơi vào trạng thái trầm uất nặng nề, hoàn toàn mất đi động lực sáng tác, không thể vẽ nổi một nét cọ hay nở nổi một nụ cười."

Một khoảng lặng nặng nề như cả tảng đá ngàn cân đổ ập xuống căn phòng lưu trữ lạnh giá. Tiếng gió luồn qua khe nứt trên tường nghe như tiếng thở dài ảo não của một linh hồn vừa bị tước đoạt đi ánh sáng.

Bin đưa hai bàn tay lên ôm chặt lấy mặt, bờ vai tròn lẳn của cậu run rẩy từng chập: "Thật... thật là tàn nhẫn đến tột cùng... Tại sao lại có những kẻ độc ác đến mức đi cướp đoạt những điều đẹp đẽ như thế chứ? Nếu không còn cảm nhận được hơi ấm của buổi trưa hè câu cá cùng ông nội, nếu tình yêu với dòng sông bỗng chốc trở nên trơ lì, xám xịt... thì người họa sĩ ấy làm sao có thể tiếp tục cầm cọ, làm sao tìm thấy ý nghĩa cuộc sống được nữa? Họ đang bóp nghẹt tâm hồn của một con người mà không cần phải nhỏ một giọt máu nào!"

Tiểu Vũ đứng chôn chân tại chỗ. Những lời kể của Hạc Vân như từng nhát búa nện thẳng vào lồng ngực cô bé, làm vỡ vụn sự bình tĩnh mong manh mà cô cố gắng duy trì suốt từ đầu buổi tối. Một cảm giác nghẹn ngào, đau đớn khôn xiết dâng trào từ tận đáy lòng, xộc thẳng lên sống mũi khiến hai hốc mắt cô cay xè.

Hình ảnh người họa sĩ câm lặng ngồi trước giá vẽ trống trơn giữa thành phố Vọng Nguyệt xa xôi bỗng chốc chồng khít lên hình ảnh của chính cô trong những năm tháng ấu thơ đầy bóng tối.

Tiểu Vũ nhớ lại những buổi chiều mùa đông xám xịt ở Vọng Nguyệt, khi những đứa trẻ cùng trang lứa được cha mẹ đón về trong những chiếc áo len ấm áp rực rỡ sắc màu, ríu rít nói cười bên những quầy bánh rán thơm lừng, còn cô chỉ biết đứng nép mình bên khung cửa kính mờ mịt hơi sương của Hiệu sách Lá Ngủ. Cô nhớ cảm giác trơ trọi nhìn những bóng người lướt qua dưới ánh đèn đường vàng vọt trong nỗi cô độc đến tê dại. Cô nhớ cái cảm giác hụt hẫng đến nghẹt thở mỗi khi nhận ra trong tâm trí mình không hề có lấy một mảnh ký ức nào về gương mặt của cha, không có lấy một hơi ấm hay một giọng nói dịu dàng nào của người mẹ đã mang mình đến với cõi đời này. Nỗi trống rỗng ấy tàn nhẫn và lạnh lẽo hơn bất kỳ cơn gió đông buốt giá nào từng thổi qua mặt sông Vọng Nguyệt.

Thế nhưng, Tiểu Vũ biết mình vẫn còn may mắn hơn người họa sĩ bất hạnh kia gấp vạn lần. Bởi vì trong những tháng năm tăm tối và hoang mang nhất của cuộc đời, giữa căn gác mái chật chội luôn thơm nồng mùi trà hoa nhài phơi khô và tiếng tích tắc chậm rãi, kiên nhẫn của chiếc đồng hồ quả lắc luôn chạy trễ đúng bảy phút... bà Phan Diệp Chi đã luôn ở đó.

Mỗi khi cô bé Tiểu Vũ bật khóc nức nở vì những cơn ác mộng không tên làm xé rách giấc ngủ, mỗi khi cô cảm thấy bản thân mình chỉ là một chiếc lá mục lìa cành trôi dạt vô định giữa dòng đời lạnh lẽo, bà Diệp Chi lại nhẹ nhàng ôm cô vào lòng. Bàn tay thô ráp với vết sẹo dài bí ẩn nơi cổ tay của bà sẽ nhẹ nhàng vỗ về tấm lưng nhỏ bé, đắp lên người cô tấm chăn chần bông cũ kỹ bạc màu, và rồi, bà sẽ cất lên một điệu hát ru mộc mạc.

Tiểu Vũ chầm chậm nhắm nghiền đôi mắt lại.

Giữa không gian băng giá ngột ngạt của căn phòng lưu trữ cấm kỵ, giữa nỗi đe dọa thường trực từ những bước chân tuần tra sắt đá của Phái Niêm Phong ngoài kia, cô bé cố gắng tách rời toàn bộ tâm trí mình ra khỏi thực tại. Cô buông bỏ nỗi sợ hãi, buông bỏ cái lạnh đang cắn xé da thịt, lần tìm về góc sâu kín và ấm áp nhất trong ký ức của chính mình—nơi căn gác mái nhỏ bằng gỗ thông luôn đẫm ánh nắng chiều màu hổ phách của Hiệu sách Lá Ngủ.

Cô nhớ như in từng nhịp điệu của bài hát ru ấy. Đó không phải là một khúc ca có ca từ hoa mỹ hay những cấu trúc âm luật phức tạp của giới quý tộc mộng giới. Đó chỉ là những nốt nhạc trầm ấm, giản dị, rì rầm và kiên nhẫn như tiếng sóng nước vỗ về bờ cát lúc hoàng hôn buông xuống, như tiếng lá phong rụng khẽ khàng trên mái ngói rêu phong sau cơn mưa rào, như nhịp đập bao dung vô bờ bến của một người mẹ sẵn sàng tha thứ cho mọi vết thương và lỗi lầm của đứa con thơ dại.

Điệu hát ấy từng ngày từng ngày nói với cô rằng: dù câu chuyện của con có bắt đầu trong bóng tối mịt mùng đến đâu, dù trang đời của con có dang dở và rách nát đến mức nào, chỉ cần trái tim con còn biết rung lên vì một điều chân thật, chỉ cần ngọn lửa thấu cảm bên trong con chưa lụi tàn, thì ánh sáng của sự sống sẽ không bao giờ chịu khuất phục trước hư vô.

*“Này dòng sông nhỏ... trôi về đâu... trôi về nơi có ánh trăng neo đầu...* *Bến bờ xa vắng... ngọn đèn lau... giữ giùm con chút nắng ấm ban đầu...”*

Đôi môi Tiểu Vũ khẽ mấp máy. Cô không hề phát ra bất kỳ một âm thanh thực tế nào, nhưng từng ca từ, từng giai điệu ngọt ngào và ấm áp của bài hát ru cứ thế cuộn trào mãnh liệt trong từng nhánh huyết quản, lan tỏa khắp cơ thể cô. Nỗi xót xa nghẹn ngào dành cho người họa sĩ xa lạ nơi bến sông Vọng Nguyệt hòa quyện một cách hoàn hảo cùng lòng biết ơn vô hạn đối với mái nhà xưa cũ.

Cô không muốn nhìn thấy thêm một ai phải chịu đựng sự cô độc đến cạn kiệt linh hồn như thế nữa. Cô không muốn một câu chuyện đẹp đẽ về tình thân lại phải kết thúc trong sự câm lặng tàn nhẫn của một khối đá vô tri. Cô muốn trả lại cho anh ta bến sông mùa hè rực rỡ nắng vàng. Cô muốn trả lại cho anh ta nụ cười bao dung của người ông kính yêu.

Ngay trong khoảnh khắc ý niệm ấy đạt đến độ thuần khiết tuyệt đối, dưới lớp áo chùng của Tiểu Vũ, chiếc đồng hồ quả quýt bằng đồng thau bỗng rung lên một nhịp mạnh mẽ chưa từng có. Một luồng nhiệt lượng ấm áp, dạt dào tựa như dòng suối xuân tan băng bất ngờ bùng nổ từ lồng ngực cô, nhanh chóng men theo các nhánh kinh mạch tâm thức, dồn dập đổ dồn về phía cánh tay phải.

"Tiểu Vũ?!" Hạc Vân là người đầu tiên cảm nhận được sự biến đổi dị thường của trường năng lượng. Cậu giật thót mình, ánh mắt kinh ngạc bắn thẳng về phía cô bạn bên cạnh.

Từ đầu ngón tay trỏ bàn tay phải của Tiểu Vũ—chính là nơi từng hấp thụ trọn vẹn giọt dung dịch thần bí từ chiếc nghiên đá huyền vũ trong góc tối của Xưởng Mực Sao—bỗng chốc phát ra một tia sáng màu bạc thuần khiết đến sững sờ.

Tia sáng ấy hoàn toàn khác biệt với thứ Minh Quang chói lòa, sắc lạnh mà các giảng sư hay học viên ưu tú thường dùng để kiến tạo ảo ảnh hay thi triển pháp thuật. Nó mềm mại, lung linh, sâu thẳm và dịu dàng tựa như ánh trăng rằm mùa thu phản chiếu dưới đáy một giếng nước cổ ngàn năm không một gợn sóng.

"Cậu đang làm cái gì thế?!" Hạc Vân hạ giọng quát khẽ, sự hoảng hốt thực sự lần đầu tiên lộ rõ trên gương mặt vốn luôn điềm đạm của cậu. Cậu vươn tay định ngăn lại: "Mau thu hồi luồng sáng lại ngay! Pháp trận của Phái Niêm Phong ở ngoài hành lang sẽ phát hiện ra biến động năng lượng này trong chớp mắt!"

Thế nhưng, Tiểu Vũ dường như đã hoàn toàn chìm đắm vào một cõi giới khác, nơi mọi âm thanh cảnh báo xung quanh đều biến thành những tiếng vọng xa xăm. Cô bé không hề dừng lại. Mọi hành động của cô lúc này đều tuân theo sự thôi thúc thuần khiết và mãnh liệt nhất của bản năng yêu thương.

Tiểu Vũ bước lên một bước, tiến sát mép bàn đá. Cô chậm rãi giơ ngón tay trỏ đang tỏa ra luồng sáng bạc huyền ảo lên, rồi nhẹ nhàng, nâng niu đặt đầu ngón tay chạm thẳng vào bề mặt trang giấy trắng lạnh ngắt như băng của cuốn Mộng Thư.

*Oong...*

Ngay khoảnh khắc da thịt tiếp xúc với thớ giấy, một chấn động tâm thức vô cùng êm ái gợn lên giữa không trung, tựa như một giọt nước tinh khiết rơi xuống mặt hồ phẳng lặng, làm lan tỏa những vòng sóng gợn tròn trịa ra khắp bốn phương tám hướng. Màng kết giới của Hạc Vân khẽ rung rinh nhưng kỳ diệu thay, nó không hề bị phá vỡ mà ngược lại, dường như còn được tiếp thêm một nguồn sinh lực dịu mát.

Từ đầu ngón trỏ của Tiểu Vũ, một giọt mực óng ánh sắc bạc chầm chậm ngưng tụ lại. Nó tròn trịa, trong suốt, lấp lánh như một hạt sương mai đọng trên cánh hoa quỳnh trong đêm thanh vắng, nhưng ẩn sâu bên trong hạt sương nhỏ bé ấy lại là sự cuộn trào của hàng ngàn con sóng ký ức mãnh liệt. Giọt mực bạc khẽ rung rinh một nhịp ngắn ngủi, rồi tựa như tìm thấy cội nguồn của chính mình, nó vỡ tan ra một cách êm ái trên mặt giấy thô ráp.

"Trời... trời đất ơi..." Bin trố tròn hai mắt, miệng há hốc, vội vã đưa cả hai bàn tay lên bịt chặt miệng mình lại để ngăn không cho một tiếng hét kinh ngạc tột cùng thoát ra ngoài.

Linh Lan đứng chôn chân tại chỗ, ngực phập phồng nín thở, đôi mắt to tròn mở lớn phản chiếu trọn vẹn thứ ánh sáng bàng bạc diệu kỳ đang bừng nở giữa bóng đêm lạnh lẽo.

Giọt mực bạc sau khi vỡ ra không hề loang lổ một cách hỗn loạn, cũng tuyệt nhiên không bốc lên dù chỉ một làn khói đen kịt hay gây ra sự co giật nào như thứ tà thuật hắc ám từng xâm hại cuốn sách. Nó tựa như một dòng suối sống có linh hồn và tri giác riêng biệt, bắt đầu tự động uốn lượn, phân nhánh thành hàng trăm sợi tơ sáng li ti, bò dọc theo từng đường vân chìm của thớ giấy trắng phau.

Một nét chữ thanh mảnh, mềm mại, uyển chuyển nhưng tràn đầy sức sống quật khởi dần dần hiện hình dưới ánh mắt sững sờ của bốn đứa trẻ.

Tiểu Vũ hoàn toàn không cầm bút, cô cũng không hề cố gắng dùng ý chí chủ quan của mình để áp đặt hay nhào nặn ra bất kỳ một tình tiết mới nào cho câu chuyện. Cô hiểu rõ giới hạn của mình. Cô chỉ đang đóng vai trò là một cây cầu nối, một Sợi Neo tâm thức bền bỉ kết nối sự thấu cảm sâu sắc trong tim mình với những mảnh hồn ký ức còn đang run rẩy lẩn trốn dưới đáy sâu các thớ giấy. Dưới sự nâng đỡ của Mực Khởi Nguyên và giai điệu bài hát ru ấm áp vang vọng từ tâm tưởng, những mảnh ký ức lưu lạc dường như đã nghe thấy tiếng gọi tha thiết của nguồn cội, lũ lượt quay trở về tái hợp.

*Xoẹt... xoẹt... xoẹt...*

Âm thanh ngòi bút vô hình lướt đi trên mặt giấy vang lên êm ả, rào rạt và nhịp nhàng tựa như tiếng đàn tằm đang cần mẫn ăn rỗi giữa đêm xuân. Từng dòng chữ ngay ngắn, thẳng hàng, mang đậm nét bút phóng khoáng, dứt khoát nhưng chan chứa tình cảm chân thật của người họa sĩ thành phố Vọng Nguyệt, lần lượt hiển hiện trên trang sách:

*“Trưa hè tháng Bảy, tiếng ve râm ran không dứt trên những tán đa cổ thụ rủ bóng xuống bờ sông Vọng Nguyệt. Nắng trưa rót vàng như mật chảy tràn xuống khoang chiếc thuyền nan mục nát ven bờ. Bàn tay của ông thô ráp, chai sần bởi bao mùa mưa nắng bão giông, nhưng lại ấm áp lạ kỳ khi siết nhẹ lấy bàn tay nhỏ bé của tôi, kiên nhẫn dạy cho tôi cách nhìn sâu vào sự tĩnh lặng của dòng nước biếc...”*

Nét mực bạc viết đến đâu, sắc trắng bệch tàn nhẫn và cái lạnh buốt giá của trang giấy lập tức rút lui đến đó.

Một sắc xanh lục non tơ, ấm áp và tươi tắn như chồi non vừa đội tuyết vươn lên giữa mùa xuân từ từ lan tỏa từ chân gáy sách ra khắp bốn góc bìa. Lớp bìa da nâu nhăn nhúm, co quắt bỗng chốc giãn nở ra, lấy lại độ căng mịn, bóng bẩy và dẻo dai vốn có. Những sợi gân chỉ khâu bị đứt toác tự động bện chặt vào nhau, luồn qua từng lỗ kim một cách hoàn hảo, vững chãi như chưa từng phải trải qua một cuộc tàn phá kinh hoàng nào.

Mùi bùn non ngai ngái quen thuộc của dòng sông quê hương, mùi hương hoa sen thoang thoảng nở muộn giữa trưa hè, và hơi ấm nồng nàn của ánh mặt trời Cõi Thức dường như đang ùa vào gian phòng lưu trữ ngột ngạt này qua từng con chữ. Chúng quét sạch đi toàn bộ mùi lưu huỳnh thanh tẩy hắc ám và hơi băng giá chết chóc của bột phấn niêm phong.

Tiểu Vũ khẽ thở hắt ra một hơi dài nhẹ nhõm, lồng ngực cô phập phồng theo từng nhịp đập bình yên. Luồng sáng bạc nơi đầu ngón tay trỏ chầm chậm thu liễm lại, rồi lặn sâu vào dưới lớp da thịt, chỉ để lại một cảm giác râm ran, ấm áp lan tỏa khắp lòng bàn tay.

Cuốn Mộng Thư nằm yên ắng trên mặt bàn đá bát giác, bìa sách khẽ phập phồng từng nhịp đều đặn, phát ra những dao động tâm thức êm dịu tựa như tiếng thở sâu của một đứa trẻ vừa tìm lại được giấc ngủ trọn vẹn trong vòng tay yêu thương của người mẹ.

"Cậu... cậu đã nối lại câu chuyện bị đứt gãy của anh ấy..." Linh Lan nghẹn ngào thốt lên, những giọt nước mắt xúc động lăn dài trên đôi má ửng hồng. "Trang sách đã ấm lại rồi! Những con chữ đã sống lại rồi!"

"Tuyệt vời quá, Tiểu Vũ ơi!" Bin không nén nổi sự phấn khích tột cùng, hai chân cậu nhấp nhổm suýt chút nữa đã nhảy cẫng lên nếu không kịp nhớ ra nơi bốn đứa đang đứng là cấm địa. "Cậu vừa làm được một điều kỳ diệu mà có khi ngay cả các Đại Thủ Thư cũng chưa chắc làm nổi! Nhìn kìa, cuốn sách đang thở, nó thực sự đang thở lại rồi!"

Tuy nhiên, trái ngược hoàn toàn với niềm vui sướng nghẹn ngào của ba người bạn, sắc mặt của Hạc Vân lúc này lại trắng bệch không còn một giọt máu.

Cậu đột ngột vươn mạnh cánh tay tới, chộp lấy cổ tay phải của Tiểu Vũ. Lực siết của những ngón tay thon dài ấy mạnh đến mức khiến cô bé phải khẽ kêu lên một tiếng đau đớn, hàng chân mày nhăn lại vì bất ngờ. Đôi mắt màu xám tro của Hạc Vân mở to hết cỡ, nhìn chòng chọc vào đầu ngón tay trỏ của cô rồi lại trừng trừng nhìn vào những dòng chữ bạc đang lấp lánh trên trang giấy vừa hồi sinh.

"Hạc Vân... cậu làm tớ đau đấy! Cậu sao thế?" Tiểu Vũ bối rối nhìn người bạn đồng hành, hoàn toàn không hiểu nổi vì sao cậu lại có phản ứng dữ dội và kinh hãi đến mức ấy.

"Cậu có biết... mình vừa mới gây ra chuyện gì không hả?!" Hạc Vân rít qua kẽ răng, giọng cậu run rẩy bởi một nỗi sợ hãi tột cùng—thứ cảm xúc yếu đuối mà một người thừa kế kiêu hãnh, luôn duy trì sự kiểm soát hoàn hảo của gia tộc Hạc chưa từng để lộ ra ngoài một lần nào trong đời.

"Tớ... tớ chỉ thấy cuốn sách quá lạnh lẽo," Tiểu Vũ lúng túng giải thích, ánh mắt vẫn còn vương chút ngơ ngác của một người vừa dốc cạn tâm lực. "Tớ nhớ lại bài hát ru trên căn gác mái ở Vọng Nguyệt, tớ nghĩ đến người họa sĩ đang tuyệt vọng buông rơi cọ vẽ... và rồi giọt mực tự động tuôn ra từ đầu ngón tay. Tớ thề là tớ không hề cố tình bịa đặt hay viết thay anh ấy bất kỳ điều gì! Tớ chỉ đóng vai trò là một Sợi Neo để nối lại những mảnh ký ức vốn dĩ thuộc về anh ấy mà thôi!"

"Đó chính là vấn đề cốt tử!" Hạc Vân gằn giọng, kéo giật Tiểu Vũ lại gần sát người mình hơn. Cậu hạ thấp giọng xuống mức chỉ vừa đủ cho bốn người nghe thấy, nhưng từng âm tiết thốt ra lại sắc nhọn và lạnh buốt như những mảnh băng vỡ. "Cậu có từng đọc qua 'Luật Viết Lại' được khắc trên bia đá tối cao của Hội Đồng Mười Hai Đèn chưa? Trong toàn bộ lịch sử một ngàn năm của Học viện Mộng Thư, Người Giữ Mộng chỉ có quyền lắng nghe, thấu cảm, định hướng và dùng các biểu tượng tâm thức để hỗ trợ người nằm mơ tự mình vượt qua ác mộng! Tuyệt đối không một ai—dù là Viện Trưởng, dù là các Đại Thủ Thư nắm giữ mười hai ngọn đèn sinh mệnh—được phép tự ý tạo ra mực để phục hồi cấu trúc Mộng Thư từ cõi hư vô!"

Linh Lan và Bin chết lặng tại chỗ. Nụ cười rạng rỡ trên gương mặt tròn xoe của Bin vụt tắt lịm, nhường chỗ cho sự hoang mang tột độ.

"Tại... tại sao lại có cái quy định vô lý như vậy chứ?" Bin lắp bắp hỏi, hai mắt chớp chớp liên hồi. "Chẳng phải... chẳng phải cuốn sách đã được cứu sống rồi sao? Hơi ấm và sắc màu của câu chuyện ấy đã quay trở lại, rồi người họa sĩ ở Vọng Nguyệt sẽ tìm lại được rung cảm, anh ấy sẽ vẽ lại được những bức tranh tuyệt đẹp mà!"

"Bởi vì thứ quyền năng tạo ra mực để hàn gắn trực tiếp cấu trúc linh hồn này... chính là điều cấm kỵ tối cao nhất của toàn bộ Miền Mộng!" Hạc Vân nhìn thẳng vào mắt Tiểu Vũ, trong đáy mắt xám tro của cậu lúc này phản chiếu sự bàng hoàng đan xen với một nỗi kinh sợ sâu thẳm bắt nguồn từ những trang gia phả cấm. "Thứ mực có thể nối liền những thớ giấy đã bị xóa sổ bởi thảm họa Trang Trắng... thứ mực có thể tự phát ra ánh sáng bạc thuần khiết mà không cần đến bất kỳ loại dung môi hóa học hay bột khoáng tâm thức nào hỗ trợ... Đó chính là Mực Khởi Nguyên! Thứ quyền năng nguyên thủy từng bị coi là mầm mống hủy diệt, là ngòi nổ dẫn tới thảm họa Trăm Năm Trắng chôn vùi một nửa thế giới mộng cách đây đúng một thế kỷ!"

Không khí trong căn phòng lưu trữ như đông cứng lại một lần nữa. Nhưng lần này, nó không bắt nguồn từ cái lạnh của những bức tường đá, mà xuất phát từ sức nặng ngàn cân của một bí mật lịch sử bị chôn vùi dưới những lớp tro tàn cấm kỵ.

Bàn tay Hạc Vân vẫn run rẩy khi cậu chỉ ngón tay về phía trang sách vừa được hồi sinh.

Dưới ánh sáng le lói của màng kết giới, bốn đứa trẻ bấy giờ mới bàng hoàng nhận ra một chi tiết dị thường: Những dòng chữ mà Tiểu Vũ vừa phục hồi, dù mang nội dung vô cùng ấm áp về một buổi trưa hè câu cá bình yên, nhưng ẩn sâu bên dưới từng nét mực lấp lánh sắc bạc ấy lại là những đường hoa văn chìm vô cùng tinh xảo và phức tạp. Đó là những đường vân xoắn ốc hình vầng trăng khuyết ôm lấy một nhánh cỏ ngủ đang khép lá—hệt như những đồ án niêm phong cổ xưa chỉ từng xuất hiện trên các văn bản tuyệt mật bị khóa kín bằng xích sắt trong phân khu Kệ Kín của học viện.

"Gia tộc tớ... lưu giữ toàn bộ gia phả cấm từ thời biến cố Trăm Năm," giọng Hạc Vân nghẹn lại, lồng ngực cậu phập phồng vì một áp lực tinh thần khủng khiếp. "Trong hồ sơ mật của mẹ tớ—Hạc Băng Tâm, Trưởng phái Niêm Phong—bất kỳ cá nhân nào bộc lộ dấu hiệu sở hữu hoặc có khả năng đánh thức Mực Khởi Nguyên đều bị liệt vào danh sách hiểm họa cấp độ diệt vong cần phải triệt tiêu mầm mống ngay lập tức. Nếu Hội Đồng Mười Hai Đèn phát hiện ra đầu ngón tay cậu có thể tiết ra thứ mực này... nếu họ biết một học viên tập sự như cậu vừa đảo ngược được một hiện tượng Trang Trắng mà không thông qua các đại pháp trận thanh tẩy của họ..."

Hạc Vân nuốt khan một ngụm nước bọt cay đắng, ánh mắt cậu xoáy sâu vào tâm thức Tiểu Vũ, từng lời thốt ra như một bản án nghiệt ngã: "Họ sẽ không bao giờ khen ngợi hay trao thưởng cho cậu đâu, Tiểu Vũ! Họ sẽ lập tức điều động toàn bộ lực lượng giám sát, áp giải cậu lên đỉnh Tháp Ngàn Trăng ngay trong đêm nay. Họ sẽ kích hoạt Pháp Trận Tẩy Mộng—thứ pháp trận tàn khốc nhất—để cưỡng ép bóc tách toàn bộ ký ức, phong ấn vĩnh viễn dòng chảy tâm thức của cậu, hoặc thậm chí... trục xuất cậu vĩnh viễn khỏi Miền Mộng, ném cậu trở về Cõi Thức như một kẻ mất trí hoàn toàn không còn biết mình là ai!"

Tiểu Vũ nghe thấy tiếng tim mình đập thình thịch, dồn dập như tiếng trống trận dội thẳng vào màng nhĩ. Toàn thân cô bé lạnh toát, cánh tay phải bỗng chốc trở nên nặng nề như đeo chì.

Trong tâm trí cô, hàng loạt mảnh ghép hỗn độn bỗng chốc kết nối lại với nhau một cách tàn nhẫn: Vết sẹo hình trang sách bị xé toạc trên cổ tay bà Phan Diệp Chi... lá thư triệu tập bí ẩn sau một trăm năm im lặng... sự căng thẳng tột độ của các trưởng lão khi nhìn thấy họ Đào trong danh sách học viên mới... và bức chân dung truy nã Người Giữ Mộng mang họ Đào mà Hạc Vân từng vô tình nhắc đến trong góc khuất của Xưởng Mực Sao.

Hóa ra, cội nguồn mà cô đang liều mình kiếm tìm, thứ sức mạnh đang âm ỉ thức tỉnh trong từng tế bào của cô... lại là một tội lỗi tày trời trong mắt những kẻ cai trị Miền Mộng. Một sức mạnh có thể cứu sống một cuốn sách, nhưng lại có thể đẩy chính cô và những người bên cạnh vào chỗ vạn kiếp bất phục.

"Hạc Vân nói đúng đấy..." Linh Lan run rẩy bước lên thêm một bước. Cô bé chủ động đưa hai bàn tay nhỏ bé của mình ra, nắm chặt lấy bàn tay lạnh ngắt còn lại của Tiểu Vũ, cố gắng dùng hơi ấm ít ỏi của mình để sưởi ấm cho bạn. Đôi mắt Linh Lan ánh lên vẻ kiên cường hiếm thấy: "Mẹ của Hạc Vân và các vị chấp pháp của Phái Niêm Phong đáng sợ lắm. Chiều nay khi đi tuần qua sảnh lớn, ánh mắt của bà ấy lạnh lùng như muốn đóng băng mọi cảm xúc của người đối diện. Chúng ta tuyệt đối không thể để cho bất kỳ ai biết chuyện này."

Bin cũng bước tới, thân hình mập mạp của cậu chen vào giữa vòng tròn nhỏ. Gương mặt tròn vo vốn quen pha trò bấy giờ lại đanh lại, toát lên một vẻ cương nghị và dũng cảm khác hẳn ngày thường. Cậu cẩn thận nhét mẩu giấy mục lục của Cụ Mục Lục vào sâu trong lớp túi áo trong cùng, rồi dứt khoát đặt bàn tay múp míp của mình đè lên tay của Tiểu Vũ và Linh Lan.

"Tớ không cần biết Hội Đồng Mười Hai Đèn hay Phái Niêm Phong đặt ra những điều luật chết tiệt gì!" Bin nói chắc nịch, từng chữ đều xuất phát từ tận đáy lòng cậu bé. "Tớ chỉ biết một điều duy nhất: Tiểu Vũ vừa cứu sống một cuốn Mộng Thư vô tội, vừa trả lại hy vọng sống và tình yêu cuộc đời cho một con người đang tuyệt vọng ở thành phố Vọng Nguyệt! Cụ Mục Lục đã dặn chúng ta phải coi chừng những kẻ thích viết hộ kết cục của người khác. Tớ tin Tiểu Vũ. Chúng ta là Đội số bảy! Chúng ta đã cùng nhau vượt qua Mê Lộ Giấy, cùng nhau nếm trải những bài học kinh hồn của cô Tạ Lam. Tớ sẽ không bao giờ để bất kỳ ai—dù là mẹ của Hạc Vân hay Viện Trưởng—đụng đến một sợi tóc của Tiểu Vũ!"

Hạc Vân sững sờ nhìn ba người bạn trước mặt.

Ánh mắt kiên định không hề lùi bước của Tiểu Vũ, sự dũng cảm vượt lên trên nỗi sợ hãi cố hữu của cô bé nhút nhát Linh Lan, và lòng trung thành mộc mạc, không toan tính của Bin... Tất cả những điều đó như một ngọn lửa ấm áp, bất ngờ dội vào tâm can Hạc Vân, làm lung lay dữ dội những quy tắc sắt đá, những giáo điều hoàn hảo và sự lạnh lùng mà gia tộc Hạc đã dày công nhồi nhét vào tâm thức cậu từ thuở mới lọt lòng.

Lần đầu tiên trong đời, người thừa kế xuất sắc nhất của gia tộc danh giá nhận ra rằng: trên thế gian này, có những thứ còn thiêng liêng và đáng giá hơn cả những điểm số tuyệt đối, đáng giá hơn cả sự kỳ vọng của dòng tộc hay sự an toàn của những luật lệ rập khuôn. Đó chính là sự đồng cảm chân thành và mối liên kết sinh tử của tình bạn đích thực.

Hạc Vân hít một hơi thật sâu, từ từ buông lỏng cổ tay Tiểu Vũ. Ánh mắt cậu trở nên kiên định lạ thường. Cậu chậm rãi đưa bàn tay phải của mình ra, đặt chồng lên trên cùng của ba bàn tay kia, khóa chặt bốn bàn tay lại thành một khối thống nhất không thể tách rời giữa căn phòng lưu trữ lạnh buốt.

"Vậy thì... hãy lập một lời thề đi," Hạc Vân nhìn thẳng vào mắt từng người một, giọng cậu vang lên đanh thép, dứt khoát như một lời tuyên thệ trước định mệnh. "Lời thề giữ kín tuyệt đối của Đội Giữ Mộng Tập Sự số bảy. Chuyện xảy ra trong căn phòng lưu trữ này đêm nay—về giọt Mực Khởi Nguyên, về việc Tiểu Vũ nối lại câu chuyện bị xóa sổ của Mộng Thư—tuyệt đối không một ai trong bốn chúng ta được phép hé răng nửa lời với bất kỳ người nào khác! Không nói với các học viên cùng khóa, không nói với Mai Tường Vy, không nói với Hội Đồng Mười Hai Đèn... và tạm thời, không được nói với cả Giáo sư Tạ Lam cho đến khi chúng ta tự mình tìm ra sự thật đằng sau thảm họa Trang Trắng!"

"Tớ thề," Tiểu Vũ nghẹn ngào đáp, một dòng nước mắt lăn dài qua khóe môi nhưng ánh mắt cô bé lại rực sáng một niềm tin mãnh liệt.

"Tớ thề," Linh Lan gật đầu dứt khoát, bàn tay siết chặt hơn.

"Tớ thề! Nếu tớ mà lỡ mồm để lộ ra nửa chữ, cứ phạt cho tớ suốt đời chỉ được ăn bánh mì khô không có nhân thịt!" Bin giơ ngón tay út còn lại lên, nghiêm túc cam kết bằng thứ ngôn ngữ giản dị nhất của mình.

Bốn đứa trẻ nhìn nhau trong thinh lặng. Một mối liên kết vô hình nhưng bền chặt hơn cả ngàn tầng pháp trận không gian vừa chính thức được dệt nên giữa bốn tâm hồn nhỏ bé. Bí mật đầu tiên, nguy hiểm nhất, tăm tối nhất nhưng cũng vĩ đại nhất của Miền Mộng đã chính thức gắn kết số phận của Đội số bảy lại làm một.

*Đoong... Đoong... Đoong...*

Đúng vào khoảnh khắc bàn tay bốn đứa trẻ vừa tách ra, từ đỉnh Tháp Bình Minh cao vút—nơi ngự trị của hệ thống chuông cảnh báo khẩn cấp tối cao của Học viện Mộng Thư—một hồi chuông bất thường bỗng nhiên xé toạc màn đêm thanh vắng, ngân vang dữ dội.

Đó hoàn toàn không phải là tiếng chuông thanh thoát, êm dịu báo hiệu thời khắc đổi chuông định kỳ của cõi mộng. Đó là ba tiếng chuông trầm đục, nặng nề, dồn dập như tiếng sấm rền giữa trời quang mây tạnh.

Sóng âm chấn động từ ba tiếng chuông mang theo áp lực tâm thức cực lớn, dội thẳng qua các tầng kiến trúc kiên cố, làm rung chuyển cả những dãy kệ sắt nặng trịch trong phòng lưu trữ tạm thời. Bụi phấn niêm phong trên các kẽ đá bị chấn động bay lên mù mịt, lấp lánh như một trận bão cát xám dưới ánh sáng le lắt của những ngọn đèn lồng.

"Chuông báo động cấp ba từ Tháp Bình Minh..." Sắc mặt Hạc Vân biến đổi dữ dội, cậu vội vã thu hồi hoàn toàn màng kết giới lập phương. "Chỉ khi có biến cố chính trị khẩn cấp đe dọa sự tồn vong của học viện, hoặc khi ranh giới giữa Miền Mộng và Cõi Thức bị thế lực thù địch xâm nhập trên diện rộng, chuông mới điểm ba tiếng liên tiếp!"

"Chúng ta phải rút lui khỏi đây ngay lập tức!" Bin hoảng hốt thúc giục, mắt đảo quanh liên hồi, hai tai cậu giật giật khi nghe thấy vô số tiếng bước chân rầm rộ đang bắt đầu đổ dồn về các hành lang chính.

Bốn đứa trẻ nhanh chóng thu dọn mọi dấu vết vừa lưu lại bên mép bàn đá bát giác. Hạc Vân khéo léo dùng vạt áo gạt đi lớp tinh thể tuyết bị xáo trộn, trong khi Linh Lan dùng đầu ngón tay cẩn thận xóa bỏ những vệt sáng tàn dư. Trước khi nghiêng mình chui qua khe hở co giãn giữa hai thanh dầm chịu lực để trốn ra hành lang phụ, Tiểu Vũ không kìm được lòng, ngoái đầu nhìn lại lần cuối cùng.

Trên chiếc bàn đá lạnh lẽo, cuốn Mộng Thư bìa da nâu vẫn đang nằm yên ắng đó. Một vầng hào quang màu xanh lục non tơ êm dịu vẫn kiên trì tỏa ra từ gáy sách, bao bọc lấy nó giữa hàng trăm cuốn sách câm lặng và băng giá xung quanh. Nét mực bạc của câu chuyện về buổi trưa hè trên sông Vọng Nguyệt đã hoàn toàn khô ráo, thấm sâu vào từng thớ giấy, trở thành một phần bất khả xâm phạm của linh hồn cuốn sách. Dù bão tố ngoài kia có gầm thét dữ dội đến đâu, câu chuyện ấy đã sống lại, và người họa sĩ nơi bến sông xa xôi ấy đã có lại một điểm tựa để tìm về.

Thế nhưng, khi ánh mắt của Tiểu Vũ lướt qua khung cửa sổ hẹp hình vòm của căn phòng lưu trữ, phóng tầm nhìn về phía Tháp Hội Đồng sừng sững giữa bầu trời đêm mộng giới, trái tim cô bé bỗng rơi hẫng một nhịp kinh hoàng.

Trên đỉnh tháp cao nhất—nơi ngự trị quyền lực tối thượng của Hội Đồng Mười Hai Đèn và Phái Niêm Phong—những ngọn đèn lồng khổng lồ bằng đồng đen vốn luôn tỏa ra ánh sáng màu vàng ấm áp suốt hàng trăm năm qua, nay đã đồng loạt đổi màu. Chúng rực cháy lên một sắc đỏ thẫm man dại và tanh nồng, hệt như những dòng máu tươi đang rỉ ra giữa màn đêm tăm tối.

Và ngay giữa những luồng gió mộng đang gào thét dữ dội trên tầng không ngoài cửa sổ phòng lưu trữ, cánh quạt gió khổng lồ bằng đồng đen nguyên khối của Tháp Hội Đồng—thứ vốn đã quay ngược chiều từ trước—bất chợt rít lên một hồi đanh thép rồi điên cuồng tăng tốc quay ngược chiều, từng cánh quạt xé toạc màn đêm phát ra những tiếng ken két chói tai, báo hiệu phiên họp bất thường đầy giông bão đã chính thức bắt đầu.