Người giữ sổ cuối cùng

Nửa đêm, mưa trên sông Cửu Hà không còn rơi thành từng hạt mà dường như đã đặc quánh lại thành một tấm màn xám chì, quất rát rạt vào những rặng bần ngập nước. Gió bấc từ mạn ngoài vịnh thổi thốc ngược vào lòng rạch, mang theo vị mặn chát của bọt sóng biển xa, mùi tanh nồng ngột ngạt của bùn non đáy sông, mùi xác rêu mục rữa và thứ khét lẹt đặc trưng của dầu trẩu lẫn dầu máy thô rỉ ra từ đáy các khoang thuyền tải. Cả làng Bến Lau như chìm nghỉm dưới một tầng nước đen ngòm, trôi nổi bấp bênh bên triền đê sạt lở. Xa xa ngoài bãi cọc nhô lên giữa dòng chảy xiết, chỉ còn le lói vài ba đốm lửa ma trơi leo lét phát ra từ các chòi canh lưới chơ vơ, chập chờn khi mờ khi tỏ giữa làn sương mù ẩm ướt.

Một đứa trẻ con nhà thuyền chài mình trần trùi trũi, da thịt tím tái vì ngâm nước đêm, đã lách qua bờ giậu nhà Nam trong màn mưa mù mịt, nhét vội vào lòng bàn tay anh một mảnh giấy nhỏ rồi lặn mất tăm vào lòng rạch như một con giải nước.

Mảnh giấy mỏng tang, mép bị xé nham nhở từ một tờ lót sớ cũ, sực nức mùi mực nho mài vội hòa lẫn với dầu trẩu thô dùng để thắp đèn sáp. Dưới ánh sáng hắt ra từ ngọn đèn dầu lạc leo lét trong chái bếp dột nát, Đỗ Hoài Nam đã nhận ra ngay những nét thảo sắc nhọn nhưng run rẩy, gãy khúc ở những nét phẩy — nét chữ của bác Trần Định, viên thư lại kỳ cựu duy nhất còn sót lại ở Trạm Linh Vận Bến Lau từ thời nơi này chưa rơi trọn vào vòng kiềm tỏa của bọn sai nha và tu sĩ chấp khế phủ Tĩnh Giang. Tờ giấy chỉ vỏn vẹn một dòng mực nguệch ngoạc: *"Ra chòi gác bãi cọc trước giờ Dần, mang theo bản sao vận đơn."*

Hoài Nam kéo sụp vành nón lá rách tươm xuống tận sống mũi, thắt chặt lại dải áo tơi làm bằng lá cọ già đã xơ xác, rồi bước xốc ra ngoài đêm đen.

Bờ đất ven sông trơn trượt như bôi mỡ bò. Từng bước chân dẫm xuống, đôi guốc gỗ ngập sâu vào lớp sình lầy quánh đặc, phát ra những tiếng bì bõm nặng nề, dính dớp. Vết thúc bằng thân gậy bọc đồng của tên lính tuần đinh hồi đầu canh ba bên mạn sườn phải vẫn còn buốt nhức từng cơn; mỗi nhịp thở dốc cọ xát vào khung xương sườn gãy rạn đều kéo theo một cảm giác nhói buốt lan khắp lồng ngực. Hơi lạnh ngấm qua lớp vải chần bông ẩm ướt, luồn sâu vào da thịt như những mũi kim băng buốt giá. Chiếc thẻ bài bằng đồng thau khắc chức danh "Phó Kiểm soát viên sơ cấp" đã bị giật đứt khỏi thắt lưng, ném chỏng chơ xuống sàn đá trạm kiểm vận. Thước đo mớn nước bằng hợp kim chì và quả cân chuẩn khắc phù triện đã bị tước sạch.

Mất đi những vật chứng thân phận ấy, Nam hiểu rõ mình lúc này chẳng khác nào một kẻ lưu vong, một con tốt thí bị hất cẳng khỏi bàn cờ ngay trên chính mảnh đất chôn nhau cắt rốn. Nhưng tờ giấy nhăn nheo giấu kỹ nơi túi trong của bọc áo tơi không cho phép anh quay đầu. Suốt bốn năm ngồi còng lưng bên bàn kiểm kê ở bến sông, chịu đủ mọi sự lăng nhục của bọn nha lại thượng lưu, chỉ có duy nhất lão già họ Trần kia là chưa từng coi anh như một thứ cỏ rác phàm nhân.

Chòi gác bãi cọc nằm chơ vơ ngoài mom nước xiết, cách bờ chừng hơn trăm sải tay. Đó là một kiến trúc cổ lỗ sỉ dựng trên bốn cây cột gỗ lim ngâm bùn suốt mấy mươi năm, thân cột đã bị hà bám trắng xóa và rêu xanh phủ kín trơn như mỡ. Ngày xưa, khi luồng lạch Cửu Hà chưa bị triều đình quy hoạch thành đường tải linh thô cho các tông môn, chòi này vốn là nơi các tuần đinh cắm tiêu canh con nước triều. Từ ngày ty chấp khế dựng lên trạm kiểm vận kiên cố bằng đá xanh ở đầu bến, cái chòi canh rách nát này bị bỏ mặc cho gió mưa vùi dập, sàn nứa thủng lỗ chỗ, mái rạ mục nát chỉ còn trơ lại bộ khung tre khẳng khiu như bộ xương của một con thủy quái mắc cạn.

Cầu thang gỗ ba bậc ọp ẹp nối từ mép nước ngập phù sa lên sàn chòi run rẩy kẽo kẹt dưới sức nặng của Nam. Gió bấc rít qua các khe vách nứa vỡ toác tạo thành những âm thanh the thé rợn người, tựa hồ như tiếng rên xiết của những kẻ chết chìm dưới đáy lạch. Cả căn chòi chao đảo theo từng nhịp sóng vỗ ầm ào vào chân cọc lim.

Nam đưa bàn tay ướt sũng đẩy nhẹ tấm phên cửa dính đầy rác mục và mạng nhện nước.

Cọt kẹt.

Bên trong chòi, một mùi thuốc lào ẩm mốc quyện chặt với mùi khét lẹt của dầu trẩu cháy dở lập tức xộc thẳng vào cánh mũi anh, nồng nặc đến nghẹt thở. Dưới góc chòi khuất gió nhất, bên ngọn đèn hạt đỗ le lói được che chắn tạm bợ bằng một ống bương khoét rãnh hẹp, một bóng người gầy guộc đang ngồi co ro bó gối trên manh chiếu rách đẫm hơi ẩm.

Đó là Trần Định.

Lão thư lại ngoài lục tuần khoác chiếc áo cộc chần bông vá chằng vá đụp những miếng vải bao tải gai, cổ quấn chặt chiếc khăn chàm sờn mép. Gương mặt lão hốc hác khác thường, gò má nhô cao nhọn hoắt, làn da xám ngoét một màu chì mục như thể vừa được vớt lên từ đáy bùn. Dưới đôi lông mày bạc phếch rủ xuống, hai hốc mắt sâu hoắm vằn lên những tia máu đỏ quạch — dấu vết của những đêm thức trắng vùi đầu vào các con số sai lệch và nỗi sợ hãi vô hình đè nặng. Trên hai đầu gối khẳng khiu như cành củi khô của lão, được giữ ngay ngắn một chiếc tráp gỗ dài chừng một gang tay rưỡi. Mặt ngoài tráp bọc da cá đuối đã mòn nhẵn thấu tận lớp gân sụn xám xịt, bốn góc nẹp những miếng đồng xanh rỉ sét loang lổ.

— "Khụ... khụ... khẹc..."

Một tràng ho rũ rượi bất thần xé toạc cuống họng khô khốc của lão già. Trần Định vội vã đưa vạt áo tơi lên bịt chặt lấy miệng, cố ghìm tiếng ho lại trong cổ họng, nhưng bờ vai gầy guộc bên dưới lớp áo chần bông vẫn giật nảy lên bần bật từng cơn. Một vệt đờm lẫn máu tươi rỉ qua kẽ ngón tay khẳng khiu. Nghe tiếng sàn gỗ nứa kêu răng rắc dưới bước chân của Nam, đôi mắt đục ngầu của lão khẽ đảo qua, nhìn trừng trừng qua khe hở của chiếc nón lá rách.

— "Cháu... đến rồi đấy à, Hoài Nam?"

Giọng lão khàn đặc, the thé và đứt quãng như tiếng hai mảnh ngói vỡ cọ xát vào nhau giữa lòng giếng cạn. Lão run rẩy chỉ tay về phía cửa:

— "Cài... cài chặt cái then nứa lại. Coi chừng gió sông... gió sông thốc vào làm tắt mất hạt đèn... Gió độc lắm..."

Nam bước vội tới, hạ tấm phên nứa dập dềnh xuống, cài then bằng một then tre gãy rồi ngồi thụp xuống mảnh ván sàn cong vênh đối diện với lão thư lại. Nước mưa từ vành nón lá chảy tong tòng xuống đùi, hòa cùng những vũng nước đục ngầu rỉ qua mái rạ thủng bên trên. Nhìn gương mặt biến dạng vì kiệt sức và âu lo của người từng chỉ dạy mình từng nét bút, lòng Nam chùng xuống, một nỗi bất an lạnh ngắt trào dâng.

— "Bác Định, có chuyện gì hệ trọng mà bác lại gọi cháu ra tận chòi gác này vào giữa canh ba?" Nam hạ giọng xuống mức thấp nhất, mắt không rời chiếc tráp da cá đuối cũ kỹ. "Hồi đầu hôm, thằng Võ Nghiêm đã dẫn theo lính tuần đinh xông vào phòng kiểm soát tước thẻ bài của cháu rồi. Cháu bị bãi chức, bị đuổi khỏi trạm. Ba cỗ xe mã hiệu TG-Nội-04 bọc sắt của nha môn cũng đã áp tải toàn bộ ba hòm khế ước bìa đỏ ở tủ số bảy chạy thẳng về phủ thành Tĩnh Giang trong đêm mưa. Cháu bây giờ chỉ là một đứa phàm nhân trắng tay, mạng sống còn khó giữ..."

— "Ta biết. Ta biết hết... từng chuyện một." Trần Định lại sặc sụa ho, bàn tay gầy gò đấm thùm thụp vào ngực cho xuôi cơn nghẹn. Khi ngẩng đầu lên, ánh mắt lão bỗng lóe lên một tia sáng lạnh buốt, sắc lẻm và tỉnh táo đến rợn người — ánh mắt của một kẻ đã nhìn thấu tận đáy vực sâu của sự mục nát mà cả đời lão phải còng lưng phục dịch. "Thằng ranh Võ Nghiêm chỉ là một con chó săn giữ cửa biết liếm gót cấp trên để mưu cầu một viên Tụ Khí đan hạng bét. Nhưng nó cắn nhanh hơn ta trù tính. Chiều tối nay... ngay khi cháu vừa bị tống cổ ra khỏi cổng gác, đoàn nội kiểm bí mật của phủ Tĩnh Giang đã bí mật vào trạm bằng cửa bến phụ."

Nam giật nảy mình, hai bàn tay siết chặt lấy gấu áo ướt sũng:

— "Nội kiểm của phủ? Nhưng trạm kiểm vận Bến Lau trên danh nghĩa vẫn thuộc quyền tài phán của Ty Kiểm Vận Cửu Hà! Phủ Tĩnh Giang chỉ là một trong bốn phủ địa phương có bến giao nhận, bọn họ lấy tư cách pháp lý gì mà vượt cấp, nửa đêm đưa nội kiểm đột nhập vào trạm?"

— "Tư cách pháp lý ư?"

Trần Định bật ra một tiếng cười khẩy khô khốc, chua chát và buốt nhói như nước muối rưới vào vết chém. Lão lắc đầu, từng lọn tóc bạc xơ xác bay lòa xòa trước trán:

— "Ở cái thời buổi mà linh khí cạn kiệt, tiên đạo suy đồi này, luật lệ chỉ là mớ giẻ lau bàn cho những kẻ có tu vi định đoạt! Trên chín khúc sông Cửu Hà này, một khi lượng sinh cơ thiếu hụt vượt quá mức trích lập dự phòng của Sinh Khố, thì quyền hạn tuyệt đối sẽ lập tức rơi vào tay kẻ nào nắm giữ trận bàn cưỡng thu và trát lệnh thu hồi nợ! Chúng không về đây để kiểm tra, thanh tra sổ sách theo trình tự quy định đâu, Nam à. Chúng đến... để thiêu hủy!"

Lão thư lại ghé sát mặt lại gần ngọn đèn, hơi thở nồng nặc mùi máu tanh phả vào mặt Nam:

— "Toàn bộ hồ sơ lưu động của ba mươi sáu chuyến tàu vận tải chở sinh cơ qua bến Lau từ đầu năm ngoái tới nay... Toàn bộ các bản lưu phụ lục khế ước bảo lãnh dân sự của các làng thợ dọc triền sông... ngay lúc này, chúng đang gom sạch lại để ném vào lò luyện hỏa phù của trạm. Đêm nay, ngọn lửa trong lò luyện sẽ không bao giờ tắt cho đến khi mẩu tàn tro cuối cùng bị gió sông cuốn sạch!"

Những ngón tay gầy guộc đầy đồi mồi của Trần Định run rẩy đặt lên gờ đồng của chiếc tráp da cá đuối. Từng khớp xương ngón tay lão gồ lên, trắng bệch vì dùng sức:

— "Cháu tưởng món nợ hai mươi năm sinh cơ của tên tán tu Tống Lăng vay để đột phá Lập Đài kỳ chỉ là một vụ vỡ nợ cá nhân bình thường sao? Không! Đó chỉ là một cái ngòi nổ nhỏ mọn được cố tình châm vào đống củi khô mục nát! Lũ đầu trâu mặt ngựa trên phủ thành Tĩnh Giang đã bí mật rút ruột các bình chứa sinh cơ phẩm cấp một ngay từ trạm trung chuyển Đoan Kiều để lén lút cung ứng cho một đại nhân vật nào đó xung kích cảnh giới! Cái hố sâu không đáy ấy nuốt trọn hàng ngàn chỉ sinh cơ thuần khiết. Để lấp liếm sự hao hụt khổng lồ đó trên sổ cái trung ương, chúng lập ra một mạng lưới khế ước ma, lừa gạt ép buộc toàn bộ các phường thợ, làng chài dọc triền sông phải ký tên, điểm chỉ vào các văn tự bảo lãnh thương mại hỗ trợ linh cụ... rồi sau đó, chúng âm thầm tráo đổi các tờ phụ lục, biến nó thành khế ước bảo lãnh sinh mệnh liên đới!"

Lão nuốt một ngụm nước bọt đặc quánh, giọng rít qua kẽ răng:

— "Chuyến xe TG-Nội-04 bọc sắt chạy trong đêm mưa bão không phải để bảo quản chứng từ. Nó chở các bản khế gốc có chữ ký thật, có dấu vân tay máu thật của dân làng Bến Lau về phủ để phong ấn trong trận pháp cưỡng thu của Chưởng khế nha môn. Còn toán nội kiểm đang lục soát ở trạm... là để tiêu hủy sạch sẽ mọi sổ sách trung chuyển địa phương! Không còn sổ trạm, sẽ không ai có thể chứng minh được những chuyến tàu đó đã từng cập bến với các bình chứa bị hao hụt ngay từ đầu nguồn. Mọi món nợ khổng lồ sẽ được đổ ụp xuống đầu những kẻ đứng tên bảo lãnh... trong đó có cả con bé Hoài An, em gái cháu!"

Một tiếng sấm rền vang rạch ngang bầu trời đêm bên ngoài bãi cọc. Ánh chớp xanh lét hắt qua khe vách nứa, rọi rõ gương mặt trắng bệch của Hoài Nam. Máu trong người anh như đông cứng lại thành băng tuyết. Những mảnh ghép rời rạc trong suốt hai ngày qua — cái chết bất đắc kỳ tử của lão lái buôn họ Trịnh, sự xuất hiện bất thường của cọc câu linh cắm giữa sân xưởng nhuộm, nụ cười nham hiểm của Võ Nghiêm khi hắn giật lấy thẻ bài của anh — giờ đây ráp lại thành một cái bẫy rợn người, một chiếc thòng lọng khổng lồ đang siết chặt lấy cổ họng của từng con người khốn khổ ở cái làng chài ngập nước này.

Trần Định hít một hơi dài đầy nhọc mằn, ngón tay cái ấn mạnh vào chiếc chốt ngầm bằng đồng đen giấu kín bên hông tráp.

"Tách."

Một tiếng bật cơ học khô khốc, sắc gọn vang lên giữa không gian ẩm ướt của gian chòi. Chiếc nắp bọc da cá đuối từ từ hé mở. Không hề có ánh hào quang rực rỡ của linh thạch hay mùi thơm ngạt ngào của đan dược thượng phẩm tỏa ra. Nằm lọt thỏm bên trong lớp đệm nhung đen đã mủn nát là một cuốn sổ dày chừng hai ngón tay, được bọc kín cẩn thận trong một tấm lụa dầu chống nước màu vàng nghệ đã ngả màu úa.

Trần Định run rẩy đưa hai tay nâng bọc lụa ra, ngón tay run rẩy gạt lớp lụa dầu sang hai bên, để lộ ra cuốn sổ bên trong.

Trái tim Nam khẽ nảy lên một nhịp. Bìa cuốn sổ này không hề giống bất kỳ cuốn sổ cái hay công văn nào mà anh từng thấy ở nha môn. Nó không bọc bằng da linh thú thuộc láng bóng, không nẹp góc bằng vàng lá hay ngọc bích, mà được tạo thành từ một lớp da rễ cây màu nâu xám xịt, thô ráp, sần sùi và chằng chịt những đường vân vặn vẹo, gồ ghề tựa như những thớ mạch máu khô cằn của một gốc cổ thụ ngàn năm bị sét đánh cháy xém. Trên mặt bìa hoàn toàn trống trơn, tuyệt nhiên không có một dòng chữ khắc, không có ấn triện chu sa của Ty Kiểm Vận, cũng chẳng có lấy nửa nét hoa văn trang trí. Nhưng khi Nam nín thở nhìn chăm chú vào lớp bìa rễ cây kỳ dị ấy, anh bàng hoàng nhận thấy những đường vân xơ xác dường như đang co thắt nhịp nhàng, phập phồng rất khẽ theo từng đợt hơi thở của chính mình.

— "Đây là..." Nam thì thào, cổ họng nghẹn ứ.

— "Sổ Đối Chiếu."

Trần Định đáp, thanh âm trầm thấp như tiếng vọng từ lòng đất sâu, lọt thỏm giữa tiếng mưa rào quất trên mái rạ.

— "Bản sổ lưu động đồng bộ dữ liệu giao dịch của toàn bộ mạng lưới linh vận hạ lưu sông Cửu Hà. Ba mươi năm trước, khi hệ thống chuyển vận sinh cơ đầu tiên được Tòa Khế liên phủ thiết lập dọc theo chín lưu vực sông, mỗi trạm kiểm vận chính đều được phân phối một cuốn sổ cơ sở như thế này. Mục đích ban đầu của nó là dùng để ghi nhận các luồng linh sinh cơ thực tế chảy qua trận bàn tiếp nhận, đối chiếu chéo với các trát lệnh xuất kho từ trung ương để ngăn ngừa nạn tham nhũng, thụt két của các đại tông môn."

Lão già nâng cuốn sổ bằng cả hai bàn tay xương xẩu, ánh mắt nhìn nó chan chứa một nỗi tôn kính sâu xa lẫn sự khiếp hãi tột cùng:

— "Nhưng rồi thời thế đổi thay. Khi các phủ tu tiên bắt đầu bành trướng thế lực, thâu tóm toàn bộ quyền kiểm soát Sinh Khố của triều đình, chúng lập ra Ty Chấp Khế để biến nguồn sinh mệnh của trời đất thành một món hàng hóa béo bở cho vay nặng lãi. Những cuốn sổ lưu động này lập tức trở thành cái gai trong mắt chúng. Chúng ra lệnh thu hồi, niêm phong và tiêu hủy sạch sẽ từng cuốn một với lý do mị dân là 'đồng bộ hóa dữ liệu phù lục truyền tin'. Cuốn sổ này... ta đã liều mạng giấu nó dưới đáy một chiếc giếng cạn bỏ hoang ngay sau lưng kho trạm suốt mười hai năm qua. Cứ mỗi kỳ giao nhận lớn có biến động bất thường, ta lại lén lút kích hoạt trận ấn phụ để đồng bộ dữ liệu dòng chảy từ trận bàn của trạm vào trong các trang giấy này."

Đôi mắt Nam bừng sáng, anh vươn tay ra, những đầu ngón tay run rẩy chạm nhẹ vào bề mặt sần sùi của lớp bìa rễ cây. Cảm giác truyền lại qua da thịt không phải là hơi ấm dạt dào của linh khí thiên địa, mà là một sự lạnh lẽo gai người, trĩu nặng và tĩnh mịch như một tảng đá ngầm nghìn năm ngâm dưới đáy sông lạnh.

— "Bác Định... cuốn sổ này có thể cứu được Hoài An không?" Giọng Nam run lên vì kích động, lồng ngực anh phập phồng dữ dội. "Nó có thể lật lại bản án ma của thằng Tống Lăng không? Có thể xóa bỏ cái phụ lục bảo lãnh liên đới TG-LậpĐài-8812 đang đè lên đầu gia đình cháu không?"

Trần Định ngước mắt lên. Đôi mắt đục ngầu của lão nhìn thẳng vào đồng tử của Nam, nghiêm nghị và sắc lạnh đến mức khiến chàng trai trẻ bất giác rụt tay lại nửa phân.

— "Hãy nghe cho kỹ từng lời của ta đây, Đỗ Hoài Nam!" Lão gằn giọng, bàn tay khô héo như vuốt chim ưng chộp mạnh lấy cổ tay Nam, bấu chặt như một chiếc còng sắt. "Quy tắc thứ nhất, cũng là bài học vỡ lòng nhưng tàn khốc nhất của một kẻ làm nghề kiểm sổ: Cuốn sổ này tuyệt đối không phải là một món pháp bảo thần thông quảng đại! Nó không thể giúp cháu tăng tiến nửa tầng tu vi, không phóng ra được một tia kiếm khí để chém đầu kẻ thù, và càng không có cái quyền năng vĩ đại nào để tự ý sửa đổi quy luật của trời đất hay xóa bỏ bất kỳ con số nào đã được ghi khắc!"

Trần Định run rẩy dùng ngón tay lật mở lớp bìa rễ cây.

Bên trong là những trang giấy làm từ vỏ cây dâu tằm cổ thụ ngâm nước sông Cửu Hà qua bảy mùa lũ. Mặt giấy phẳng phiu, mịn màng nhưng trắng bệch một màu chết chóc, tuyệt nhiên không có lấy một nét mực, không một dòng kẻ ly, trống trơn đến rợn gáy.

— "Sổ chỉ là một tấm gương soi!" Trần Định chỉ ngón trỏ khẳng khiu gõ cồm cộp lên mặt giấy trắng ngắt. "Bản thân nó chứa đựng các tầng phù trận liên kết ngầm với hệ thống đo đạc sinh cơ của chín lưu vực. Nhưng nó bị mù! Nó là một bản ghi thụ động, vô tri vô giác. Nếu cháu cứ thế giở từng trang ra, nó sẽ vĩnh viễn chỉ là một mớ giấy trắng không hơn không kém. Nó chỉ hiển thị đường dẫn, chỉ vạch trần những sai lệch khi và chỉ khi cháu đặt nó nằm cạnh một vật chứng cụ thể, một chứng từ có dấu ấn thời gian chuẩn xác, hoặc một mẫu vật dẫn sinh cơ mang theo huyết tuyến thực tế của dòng luân chuyển!"

Từng lời, từng chữ của lão thư lại già như những nhát búa nện thẳng vào tâm trí Nam. Là một người đã có bốn năm kinh nghiệm đo mớn nước, cân trọng lượng các bình áp lực và kiểm tra dấu niêm phong bùn son, đầu óc sắc bén của Nam nhanh chóng liên kết những nguyên lý ấy lại với nhau. Một cuốn sổ ghi nhận thụ động không thể tự phát sinh dữ liệu nếu thiếu đi xung động thực tế từ ngoại giới; chỉ khi hai đầu mối chứng cứ — vật chất cụ thể và dữ liệu ngầm — gặp nhau, mắt xích bị quyền lực che giấu mới buộc phải lộ diện.

— "Cháu hiểu rồi..." Nam nuốt khan, gật đầu thật chậm. "Nghĩa là nếu không có chứng cứ thực tế từ hiện trường, cuốn sổ này chẳng khác gì tro bụi."

— "Phải! Và bài học thứ hai... bài học có thể cứu sống cháu, hoặc sẽ khiến cả dòng họ cháu bị băm vằn thành trăm mảnh:"

Trần Định ghé sát tai Nam, hơi thở lão nóng rực, đắng ngắt mùi máu khô và sự u uất tích tụ cả một đời người:

— "Kẻ kiểm sổ chỉ có quyền giữ lấy đường nguồn của dòng nợ, chứ tuyệt đối không bao giờ được phép tin vào những con số đơn lẻ đã bị bàn tay của quyền lực tô vẽ trên mặt giấy!"

Ánh mắt lão già quắc lên, từng nếp nhăn sâu hoắm trên vầng trán giật giật theo từng nhịp tim đập:

— "Những kẻ ngồi trên cao ở nha môn phủ Tĩnh Giang, những đại nhân vật mang tu vi Lập Đài hay Kết Đan... chúng có thể sai bảo thợ khắc làm giả mười vạn con dấu nha môn sắc nét như thật. Chúng có thể sai lính thiêu rụi một ngàn gian nhà kho chứa đầy hồ sơ lưu trữ. Chúng có thể ban một đạo trát lệnh để ép một phàm nhân vô tội phải nhận tội thay cho một con chó săn của chúng chỉ bằng một cái phẩy tay. Nhưng chúng không thể thay đổi một sự thật sắt đá: Sinh cơ là sức sống có thực của vạn vật! Nó được đo bằng cân, bằng chỉ, bằng khắc! Một lượng sinh cơ bị rút ruột ở chỗ này, ắt phải chảy vào một chỗ khác. Tổng số sinh mệnh và nợ nần của trời đất này không bao giờ tự nhiên sinh ra, và cũng không bao giờ tự nhiên biến mất!"

Lão thở dốc, hai mắt long lên sòng sọc:

— "Nếu cháu chỉ cắm đầu nhìn vào con số nợ nần mà chúng phán trên trát đòi nợ, cháu sẽ bị chúng dắt mũi, đày đọa cho đến khi chết rục xương nơi mỏ quặng. Nhưng nếu cháu bám chặt lấy đường nguồn — lần theo dòng chảy thực sự của từng chỉ sinh cơ từ lúc nó rời kho Đoan Kiều cho đến khi nó chui vào lò luyện của kẻ thụ hưởng — thì dù chúng có dùng vạn lớp sương mù che mắt thế gian, vết nhơ của sự gian lận và tội ác vẫn sẽ rành rành hiển lộ trước ánh sáng!"

Một cơn ho dữ dội lại bùng lên cắt ngang lời lão. Trần Định gập người lại, ho sặc sụa. Một vệt máu đỏ tươi từ khóe môi lão bắn ra, rơi trúng vào góc mép của lớp bìa da rễ cây.

Một hiện tượng kỳ dị lập tức xảy ra trước mắt Nam: Giọt máu tươi vừa chạm vào thớ rễ màu nâu xám liền kêu xèo xèo rất nhỏ, tựa như giọt nước rơi trên chảo gang nóng. Các sợi xơ li ti của rễ cây khẽ co giật, hút trọn giọt máu vào sâu bên trong thân gỗ, để lại bề mặt bìa sổ sạch trơn, không còn một tỳ vết.

— "Bác Định!" Nam hốt hoảng đỡ lấy thân hình gầy trơ xương của lão.

— "Ta... ta không sao..." Trần Định run rẩy thở hắt ra, khóe miệng nhếch lên một nụ cười thảm hại nhưng kiêu hãnh. "Giờ Thìn sáng mai, nội kiểm phủ Tĩnh Giang sẽ triệu tập ta vào phòng nghị sự của trạm để ép ta giao nộp chìa khóa giếng cạn và cuốn sổ này. Chúng nghĩ ta vẫn giấu nó trong ngăn bí mật của tủ tài liệu số một. Khi chúng phá tung tủ ra và thấy trống rỗng... số phận của một lão già phế nhân sắp xuống lỗ như ta coi như đã định đoạt. Nhưng cuốn sổ này... tuyệt đối không thể rơi vào tay lũ súc sinh ấy. Nó phải ở lại với dòng sông này! Nó phải nằm trong tay một kẻ biết đọc số liệu, một kẻ có đôi mắt chưa bị mờ đục bởi bạc trắng và nỗi sợ hãi... như cháu!"

Lão dùng hết chút tàn lực cuối cùng, run rẩy gấp chặt tấm lụa dầu chống nước bọc lấy cuốn sổ, rồi ấn mạnh nó vào sâu trong ngực áo tơi của Nam:

— "Cầm lấy nó! Hãy nhớ kỹ... cháu không có quyền lực để tha nợ cho bất kỳ ai, và cuốn sổ này cũng không có phép màu để cứu rỗi tất cả mọi người. Cháu chỉ có thể dùng nó để bóc tách phần giả dối ra khỏi phần sự thật... trả món nợ máu này về đúng kẻ đã vay mượn nó!"

Bất thần, hơi thở của Trần Định nghẹn bẩm lại.

Đôi tai của lão thư lại già giật nảy lên. Toàn bộ cơ mặt lão co rúm lại trong một nỗi kinh hoàng tột độ. Lão nín thở, trừng mắt nhìn ra phía vách nứa hướng về bờ bến.

Bọt nước ngoài sông vẫn réo rắt, nhưng lẫn trong tiếng gió bấc gào thét, một chuỗi âm thanh quái dị và nguy hiểm đang ập tới gần:

"Bẹp... bẹp... xoẹt!"

Đó là tiếng bước chân dẫm bùn lầy dồn dập, đều đặn và nặng nề đến nghẹt thở. Không phải bước chân lững thững của đám dân chài đi kéo lưới đêm, mà là nhịp bước tàn nhẫn, dứt khoát của những đôi ủng da trâu bịt sắt dẫm nát cỏ dại và bùn non!

Đi kèm với đó là tiếng kim loại cọ xát lách cách — tiếng xích sắt câu linh và tiếng giáp trụ hợp kim va vào nhau rợn người, xé toạc màn đêm tĩnh mịch của bãi cọc.

— "Bao vây toàn bộ chòi gác bãi cọc! Một con chuột lắt cũng không được để lọt!"

Một giọng nói the thé, sắc lạnh như lưỡi dao cạo từ ngoài màn mưa đen đặc vọng vào. Thanh âm ấy không lớn, nhưng lại mang theo một luồng uy áp trầm nặng, lạnh buốt của tu vi Dẫn Tức hậu kỳ, xuyên thẳng qua vách nứa, dập mạnh vào lồng ngực hai người trong chòi. Toàn bộ căn chòi tre rung bần bật, những giọt nước mưa đọng trên mái rạ rụng lộp độp xuống sàn như một trận mưa rào cục bộ trong nhà.

— "Chúng đến rồi..." Trần Định run rẩy thì thào, sắc mặt xám xịt như tro tàn. "Đoàn nội kiểm của phủ... Lũ chó săn ấy dùng la bàn truy linh... Chúng đã lần theo dấu vết linh khí tàn dư của trận ấn đồng bộ trên cuốn sổ!"

Nam giật nảy mình, toàn thân căng cứng như dây cung. Theo bản năng của một thanh niên khỏe mạnh, anh vùng đứng dậy, với tay chụp lấy chiếc đòn gánh bằng gỗ nghiến dựng ở góc vách, ánh mắt rực lửa. Nhưng một phàm nhân bằng xương bằng thịt như anh, chưa từng bước qua ngưỡng cửa luyện khí, thì làm sao có thể chống lại được một đội ngũ đao phủ khoác giáp đen, tay lăm lăm pháp khí câu hồn của nha môn phủ Tĩnh Giang?

— "Bác Định! Đi với cháu!" Nam lao tới, xốc nách lão già lên. "Dưới sàn chòi có rãnh cọc thông ra luồng nước xiết, chúng ta nhảy xuống sông, nương theo dòng chảy bơi dạt ra cồn cát ngoài cửa lạch..."

— "Vô ích thôi! Cháu điên rồi à?"

Trần Định dùng hết sức bình sinh gạt phắt tay Nam ra. Đôi chân khẳng khiu tàn phế của lão buông thõng trên manh chiếu, không còn chút tri giác:

— "Hai cái chân này của ta đã thối rữa từ năm ngoái rồi! Ta nhảy xuống nước chỉ làm mồi cho cá dữ, làm vướng chân cháu để xích câu linh của chúng tóm gọn cả hai đứa hay sao?"

Trong cơn hoảng loạn tột cùng, một sức mạnh kỳ lạ bỗng bộc phát từ thân hình tiều tụy của lão thư lại già. Lão chộp lấy bọc sổ bọc lụa vàng, thô bạo nhét sâu vào trong ngực áo chần bông của Nam, rồi kéo chặt các nút áo tơi bằng lá cọ lại. Tiếp đó, lão vung gót chân lành lặn còn lại, đạp thật mạnh vào góc sàn nứa mục nát ngay dưới mép chiếc chiếu rách.

"Rắc! Rầm!"

Mấy thanh tre ngâm nước lâu năm đã mủn mục lập tức gãy vụn, để lộ ra một khoảng trống đen ngòm hoắm sâu hoắm. Bên dưới khoảng trống ấy, dòng nước sông Cửu Hà đen ngòm, cuồn cuộn phù sa và rác rưởi đang gầm gào chảy xiết qua các chân cọc lim, đổ thẳng ra rãnh thoát nước ngầm của bãi sậy.

— "Nhảy xuống! Mau lên!"

Trần Định gầm lên, hai mắt đỏ ngầu như rỉ máu. Lão dùng cả hai bàn tay khẳng khiu đẩy mạnh vào ngực Nam với tất cả sự tuyệt vọng của một kẻ sắp chết:

— "Giữ lấy đường nguồn! Tuyệt đối không được để cuốn sổ rơi vào tay Chưởng khế Lương Trạch! Nhớ lấy lời ta... chỉ tin vào vật chứng!"

"ẦM!"

Đúng khoảnh khắc ấy, cánh phên cửa nứa của chòi gác bị một luồng kình lực vô hình cực kỳ hung bạo hất tung ra ngoài, vỡ nát thành hàng trăm mảnh dăm tre nhọn hoắt bay tứ tán!

Nam bị cú đẩy dứt khoát của Trần Định xô ngã ngửa ra sau, cả thân hình lọt thỏm qua lỗ thủng sàn chòi, rơi tự do xuống khoảng không đen ngòm bên dưới. Nhưng trong tích tắc ngắn ngủi trước khi cơ thể anh chìm nghỉm vào dòng nước lũ buốt giá, ánh mắt anh đã kịp găm chặt vào một hình ảnh hãi hùng diễn ra bên trên sàn chòi:

Bốn gã lính khoác giáp đen tuyền từ đầu đến chân, mặt đeo mặt nạ sắt đúc hình đầu thú dữ tợn, tay cầm những sợi xích sắt phát ra ánh sáng lam lờ mờ sấn xổ xông vào. Tên dẫn đầu vung một thanh đoản đao sáng loáng, kề sát lưỡi đao sắc lạnh vào cổ họng Trần Định. Ngọn đèn dầu hạt đỗ trên manh chiếu bị luồng kình phong quét qua, phụt tắt ngấm, nhấn chìm căn chòi vào bóng tối hỗn loạn và tiếng gầm thét tàn bạo.

"ÙM!"

Nước sông Cửu Hà lạnh buốt như băng tuyết ngàn năm lập tức nuốt chửng lấy Nam.

Dòng nước cuộn xiết cuốn theo bùn non, rác rưởi và rong rêu xộc thẳng vào mũi, vào tai anh cay xè. Cú va đập mạnh với mặt nước khiến vết thương bên mạn sườn nhói buốt dữ dội, tưởng chừng như khung xương sườn vừa được nẹp lại đã vỡ vụn ra thành từng mảnh. Cơn đau thấu xương khiến Nam suýt buột miệng thở ra, nhưng bản năng sinh tồn mãnh liệt của một đứa con vùng sông nước đã cứu mạng anh.

Nam cắn chặt răng đến bật máu miệng, nín thở tuyệt đối. Hai cánh tay anh co lại, ôm ghì lấy bọc sổ bọc lụa dầu trước lồng ngực như ôm lấy chính sinh mạng của mình. Đôi chân đạp mạnh vào lớp bùn nhão dưới chân cọc lim, anh vận hết sức bình sinh lặn sâu xuống đáy rãnh nước ngầm, men theo dòng chảy cuồn cuộn trôi dạt về phía bãi sậy rậm rạp cách đó vài chục sải tay. Trên mặt nước, cơn mưa bão xối xả đập liên hồi xuống dòng sông, tạo thành một lớp bọt trắng xóa che giấu hoàn toàn những bọt khí li ti rỉ ra từ vết lặn của anh.

Cho đến khi lồng ngực căng tức tưởng như sắp nổ tung, Nam mới dám ngoi nửa khuôn mặt lên khỏi làn nước buốt giá, nép trọn thân mình vào giữa những bụi sậy nước um tùm, gai góc. Bùn non tanh tưởi bám đầy tóc tai, mặt mũi, rêu rác quấn chặt lấy cổ áo. Anh không dám thở mạnh, chỉ hé môi hớp từng ngụm không khí lạnh buốt, đôi mắt xuyên qua làn mưa dầm dề nhìn ngược về phía chòi gác.

Trên sàn chòi, hai ngọn đuốc dầu đốt bằng mỡ thú bùng lên ánh lửa xanh lục ma quái, soi rọi rõ mồn một cảnh tượng tàn khốc bên trong.

— "Lão già khốn kiếp! Cuốn sổ lưu động đối chiếu dữ liệu của trạm mười hai năm trước mày giấu ở đâu?"

Tiếng gầm the thé của tên chỉ huy đội nội kiểm vang rền qua mặt sông, át cả tiếng sóng vỗ:

— "Nói! Mày giấu ở đâu? Trận bàn của phủ vừa quét thấy dao động linh khí ở ngay bãi cọc này!"

Dưới ánh đuốc xanh lét, bóng dáng còng queo của Trần Định hiện ra, bị hai tên lính giáp đen thô bạo bẻ quặt hai tay ra sau lưng. Khuôn mặt lão đẫm máu, nhưng khóe miệng rách toác lại nhếch lên một nụ cười khẩy đầy vẻ khinh miệt:

— "Khụ... khụ... Cuốn sổ nào? Ta chỉ là một lão thư lại già tàn phế... sắp xuống lỗ... Các quan lớn tìm nhầm chỗ rồi..."

"CHÁT!"

Một tiếng báng đao nện thẳng vào xương hàm vang lên khô khốc. Thân hình gầy guộc của lão già giật nảy lên, một tiếng rên nghẹn ngào bật ra khỏi cổ họng. Chiếc tráp gỗ rỗng bọc da cá đuối bị tên chỉ huy đá văng ra khỏi bậu cửa nứa vỡ, rơi thẳng qua lỗ thủng sàn chòi, "tõm" một tiếng xuống dòng nước bùn cuộn xiết ngay gần chỗ Nam đang ẩn nấp, rồi nhanh chóng bị dòng nước đen ngòm cuốn trôi mất tích.

— "Câm mồm! Đừng tưởng mày sắp chết thì nha môn không dám động vào mày!" Tên chỉ huy giáp đen gầm lên, rút ra một chiếc vòng xích sắt câu linh có gắn ba chiếc đinh nhọn hoắt: "Khóa chặt đan điền nó lại! Dùng xích câu hồn xuyên qua xương bả vai, áp giải về phủ thành Tĩnh Giang ngay trong đêm! Chưởng khế Lương đại nhân có đủ một ngàn tám trăm loại hình cụ để cạy miệng một con chuột già như mày ra!"

Tiếng kim loại đâm xuyên qua da thịt vang lên man rợ, kèm theo một tiếng thét nghẹn tắc của Trần Định xé toạc màn mưa đêm.

Nấp dưới rặng sậy ngập nước, hai mắt Nam trợn trừng, tròng mắt đỏ ngầu những tia máu. Hai bàn tay anh bấu chặt vào rễ cây ngập bùn dưới đáy nước đến mức móng tay lật ngược, máu tươi rỉ ra hòa vào bùn lầy tanh tưởi. Anh muốn thét lên, muốn lao lên cái sàn chòi ấy bằng tất cả sự căm hờn, nhưng lời trăn trối cuối cùng của lão già lại dội về bên tai như một gáo nước lạnh tạt thẳng vào đầu: *"Giữ lấy đường nguồn... Tuyệt đối không được để cuốn sổ rơi vào tay Chưởng khế Lương Trạch!"*

Nam cắn chặt môi dưới cho đến khi vị tanh mặn của máu ngập tràn khoang miệng, nuốt ngược sự đau đớn và phẫn uất vào tận đáy lòng.

Đoàn lính nội kiểm mang giáp đen nhanh chóng xốc thân hình đẫm máu, rũ rượi như một xác chết của Trần Định lôi xềnh xệch qua bậc thang gỗ ướt sũng. Đôi chân tàn phế của lão lê lết trên mặt đất trơn trượt, để lại một vệt máu đỏ lợt lạt bị nước mưa nhanh chóng hòa tan và xóa sạch trên bờ đê. Ánh đuốc xanh lục ma quái cùng bóng dáng của lũ sai nha khuất dần sau con đê làng Bến Lau, để lại căn chòi gác rách nát trơ trọi giữa trời mưa gió bão bùng.

Không gian xung quanh lại chìm ngập trong tiếng mưa rơi rả rích và tiếng sóng vỗ ì oạp vào những chân cọc lim rêu phong.

Nam tiếp tục ngâm mình bất động dưới làn nước buốt giá thêm hơn một tuần hương nữa. Cho đến khi bốn bề chỉ còn lại tiếng ếch nhái uể oải kêu râm ran ven đầm sậy và tiếng gió bấc rít qua những thân lau khô xác, anh mới run rẩy, chầm chậm trườn thân mình lên khỏi rãnh nước bùn lầy.

Toàn thân Nam ướt sũng, lạnh ngắt như một xác chết trôi dạt vào bờ. Đôi môi anh thâm tím lại, hai hàm răng va vào nhau lập cập từng hồi không sao kiểm soát nổi. Từng khớp xương trên cơ thể như rỉ sét, buốt nhói sau mỗi cử động nhỏ. Bằng một ý chí sinh tồn ngoan cường, Nam bò lết qua bãi bùn lầy thụt đến tận đầu gối, chui tọt vào một hõm đất khô ráo và kín đáo nằm sâu bên dưới chân mố của một cây cầu gỗ bỏ hoang bắc qua con rạch phụ.

Nơi này vòm cầu gỗ che bớt những hạt mưa quất rát mặt, xung quanh lại có những búi dây leo chằng chịt che khuất tầm nhìn từ phía bờ đê.

Ngồi bệt xuống lớp cỏ khô ẩm mốc dưới gầm cầu, Nam dựa lưng vào mố đá lạnh ngắt, run rẩy cởi bỏ những nút thắt của chiếc áo tơi rách tã tượi. Đôi bàn tay tím tái vì giá cóng của anh cẩn trọng luồn vào sâu trong lớp áo chần bông, chạm vào bọc lụa dầu.

May mắn thay, lớp lụa dầu chống nước màu vàng nghệ đã phát huy tác dụng trọn vẹn. Bên trong, cuốn Sổ Đối Chiếu vẫn hoàn toàn khô ráo, không dính lấy nửa giọt nước sông.

Nam run rẩy gạt từng nếp gấp lụa dầu sang hai bên, nâng cuốn sổ bìa da rễ cây sần sùi lên ngang tầm mắt. Dưới ánh sáng lờ mờ, xám xịt của bầu trời đêm mưa gió, mặt bìa rễ cây màu nâu xám vẫn im lìm bất động, thô ráp và lạnh lẽo tựa như một khúc rễ cây mục vô tri vô giác vừa được đào lên từ lòng đất cằn cỗi. Không có lấy một tia sáng phát quang, không có lấy nửa gợn sóng linh lực dao động. Nó tĩnh mịch đến mức khiến người ta phải nghi ngờ liệu đây có thực sự là một vật chứng kinh thiên động địa, hay chỉ là trò hoang tưởng của một lão già thư lại sắp phát điên vì sợ hãi.

*"Sổ chỉ là tấm gương soi... Nó chỉ hiển thị đường dẫn khi và chỉ khi cháu đặt nó nằm cạnh một vật chứng cụ thể, một chứng từ có dấu ấn thời gian tương ứng..."*

Lời căn dặn cuối cùng, đẫm máu và nước mắt của Trần Định một lần nữa vang vọng trong tâm trí Nam, rõ ràng và đanh thép như tiếng đao chém đá.

Một vật chứng cụ thể.

Một chứng từ mang dấu ấn thời gian chuẩn xác.

Lồng ngực Nam đập dồn dập, từng nhịp đập nặng nề nện thùm thụp vào lồng ngực đau nhức. Hơi thở anh trở nên gấp gáp. Nam đưa tay thò sâu vào lớp lót trong cùng của chiếc áo cộc chần bông — nơi anh đã cẩn thận dùng chỉ gai khâu giấu một mảnh giấy bản quan trọng nhất trước khi bị Võ Nghiêm trục xuất khỏi trạm kiểm soát.

Ngón tay anh lần trúng mép vải cộm lên. Rút chiếc dao nhíp nhỏ găm ở thắt lưng, Nam rạch nhẹ một đường chỉ.

Từ trong khe áo, anh rút ra một mảnh giấy dó gấp tư đã nhăn nhúm, ố vàng vì mồ hôi và hơi ẩm ngấm vào suốt một ngày dài.

Đó chính là tờ biên bản kiểm tra sơ bộ do chính tay anh bí mật sao chép lại hồi chiều hôm trước, ghi lại toàn bộ số liệu hao hụt thực tế của năm bình sinh cơ trên con tàu tải mang số hiệu 772 cập bến Bến Lau lúc giờ Mùi. Trên mảnh giấy ấy, từng con số do Nam nắn nót viết bằng mực nho vẫn còn nguyên vẹn, sắc nét: năm bình áp lực mang mã hiệu khắc chìm từ ĐK-Sinh-094 đến ĐK-Sinh-098; lượng dung tích niêm phong xuất kho từ bến Đoan Kiều là mười cân sinh cơ lỏng nguyên chất mỗi bình; nhưng lượng đo thực tế khi cắm que thăm tại Bến Lau đều hụt đúng ba chỉ mười hai khắc trên mỗi bình! Tổng cộng số lượng thâm hụt lên tới mười sáu chỉ linh sinh cơ lỏng!

Và điều chí mạng nhất: dấu bùn son hoa lau bảy cánh niêm phong ở nắp van xả đáy của cả năm bình đều còn nguyên vẹn, không hề có dấu hiệu cạy phá hay rò rỉ cơ học!

Kèm theo mảnh giấy sao chép ấy là một góc rách của tờ vận đơn đường thủy chính thức mà Nam đã lén xé lại từ kẹp hồ sơ của thuyền trưởng tàu 772 — góc giấy có đóng con dấu triện kiểm sát sơ bộ hình bát giác của trạm trung chuyển Đoan Kiều, ghi rõ mốc thời gian xuất bến: *Giờ Thìn, ngày mười bốn tháng Hai.*

Nam hít một hơi thật sâu, cố nén cơn run rẩy đang lan truyền từ những đầu ngón tay tím tái. Anh đặt cuốn Sổ Đối Chiếu ngay ngắn lên hai đầu gối, rồi từ từ, cẩn trọng trải phẳng mảnh giấy dó ghi số liệu hao hụt và góc vận đơn có dấu ấn Đoan Kiều lên trên bề mặt bìa bọc da rễ cây sần sùi.

Một khắc trôi qua.

Hai khắc trôi qua.

Không gian dưới chân mố cầu vẫn lặng ngắt như tờ. Chỉ có tiếng gió bấc rít qua khe đá và tiếng mưa rơi lộp độp trên vòm gỗ mục bên trên. Mặt bìa rễ cây vẫn xám ngoét, thô ráp, không có bất kỳ phản ứng nào.

Nam cắn chặt môi, lồng ngực thắt lại. Một cảm giác hụt hẫng, tuyệt vọng cay đắng bắt đầu trào dâng lên cổ họng. Chẳng lẽ Trần Định đã lầm? Chẳng lẽ cuốn sổ này thực sự chỉ là một mớ giấy vụn vô dụng, một ảo tưởng hão huyền của một lão già phế nhân trong cơn quẫn bách?

Đúng lúc niềm tin của Nam vừa toan sụp đổ, thì bỗng nhiên...

"Xoạt."

Mép của mảnh giấy dó mỏng manh khẽ giật nảy lên một cái, tựa như có một luồng gió vô hình vừa thổi lướt qua!

Từ nơi tiếp xúc giữa thớ giấy dó thô sơ và lớp da rễ cây sần sùi của cuốn sổ, một luồng hàn khí buốt giá dị thường từ từ thẩm thấu ra ngoài không khí. Luồng khí ấy lạnh đến mức khiến lớp hơi nước ẩm ướt xung quanh lập tức ngưng kết thành những hạt sương trắng li ti, bám thành một lớp màng băng mỏng trên đầu ngón tay Nam.

Không hề có hào quang chói lọi của linh bảo xuất thế, cũng không có sấm sét nổ vang hay áp lực kinh thiên động địa. Nhưng ngay trước mắt Nam, lớp bìa da rễ cây màu nâu xám bỗng mềm nhũn ra như da thịt sống. Các thớ sợi rễ cây li ti bắt đầu cựa quậy, đan xen vào nhau, rồi từ từ mở toang ra như một cánh cửa tự động!

Trang giấy đầu tiên làm từ vỏ cây dâu tằm cổ thụ hiện ra dưới ánh sáng mờ ảo của đêm mưa.

Và trên bề mặt trang giấy vốn trắng tinh không một tỳ vết ấy, bắt đầu rịn ra những giọt chất lỏng li ti màu đỏ thẫm.

Chất lỏng ấy không phải là mực nho, cũng không phải là linh sa, mà đặc quánh và tươi rói hệt như máu sống vừa rỏ ra từ một vết thương hở! Máu thấm dọc theo các thớ sợi xơ của vỏ dâu tằm, lan tỏa chầm chậm nhưng chuẩn xác đến từng phân, tựa như những mao mạch máu đang sinh sôi nảy nở trên nền tuyết trắng xóa.

Nam nín thở hoàn toàn, hai mắt trừng trừng dán chặt vào mặt giấy, không dám chớp lấy nửa cái.

Những vệt máu đỏ thẫm bắt đầu tự động kết tụ lại, uốn lượn thành từng nét chữ, từng con số sắc sảo, lạnh lùng và dứt khoát như được khắc sâu bằng một lưỡi dao giải phẫu vô hình:

Ở dòng đầu tiên trên cùng, một hàng chữ cổ phong hiện lên rõ mồn một: *"Cửu Hà Lưu Mạng — Bến Lau Trạm Thứ Bảy — Giao dịch đối ứng: Lô hàng ĐK-Sinh-094 đến ĐK-Sinh-098."*

Bên dưới dòng định danh ấy, con số thâm hụt mà chính tay Nam đã dùng thước đo mớn nước và quả cân chuẩn cân đo hồi chiều hôm trước lập tức hiện hình, chính xác đến từng khắc nhỏ nhất: *"Thực tế thiếu hụt tại bến tiếp nhận: Mười sáu chỉ linh sinh cơ lỏng."* *"Trạng thái niêm phong vật lý: Dấu bùn son Đoan Kiều nguyên vẹn. Không phát hiện rò rỉ áp suất vỏ bình."*

Nam run lên bần bật. Cuốn sổ đã ghi nhận! Nó thực sự phản chiếu đúng sự thật trần trụi đã diễn ra trên con tàu 772, đập tan hoàn toàn bản biên bản ngụy tạo của Võ Nghiêm — kẻ đã trắng trợn ghi rằng "bình bị nứt vỡ do sóng lớn va đập, linh sinh cơ tự bốc hơi tiêu tán vào hư không".

Nhưng dòng máu đỏ rịn ra trên trang giấy vỏ dâu tằm vẫn chưa dừng lại ở đó.

Từ con số "Mười sáu chỉ linh sinh cơ lỏng" bị thiếu hụt, vệt máu đỏ tươi bỗng kéo dài ra thành một đường thẳng tắp, mảnh như sợi chỉ nhưng đỏ rực và sắc lẹm. Đường chỉ máu ấy vạch ngang qua mặt giấy trắng, xé toạc khoảng trống tĩnh mịch, đâm thẳng sang mép phải của trang sổ, rồi kết nối trực tiếp vào một chuỗi ký tự mật mã phức tạp được bao bọc bên trong một con dấu hình vuông bị khuyết mất một góc.

Bên trong con dấu khuyết góc ấy, từng dòng chữ màu huyết dụ từ từ hiện hình, lạnh lẽo đến tận cùng xương tủy:

*"Hình thức xuất kho thực tế: Chuyển khoản nội bộ phi hạn mức — Trích xuất trực tiếp tại trạm đầu nguồn Đoan Kiều."* *"Điểm đến của dòng chảy: Tài khoản dự phòng Sinh Khố mã hiệu TG-NhaMôn-009."* *"Đơn vị thụ hưởng tối hậu: Cơ quan Chấp Khế phủ Tĩnh Giang — Thẩm quyền quản lý trực tiếp: Chưởng khế Lương Trạch."*

"Ầm!"

Một tiếng sấm sét nổ vang rền rĩ trên tầng mây đen ngoài cửa sông, ánh chớp xé rách màn đêm dội thẳng qua vòm mố cầu gỗ, rọi sáng bừng gương mặt đang cắt không còn giọt máu của Đỗ Hoài Nam.

Toàn thân anh run rẩy dữ dội. Những đầu ngón tay dán chặt vào mặt sổ lạnh toát như chạm vào một tảng băng trôi giữa mùa đông bắc.

Mọi mảnh ghép hỗn loạn, tàn khốc và đẫm máu trong suốt những ngày qua — từ năm bình sinh cơ bị bí mật rút ruột từ trước khi rời bến Đoan Kiều, cọc câu linh cắm sâu xuống xưởng nhuộm tước đoạt tuổi thọ của em gái Hoài An, ba cỗ xe bọc sắt TG-Nội-04 chở hòm khế ước chạy thục mạng trong đêm bão, lò luyện thiêu hủy hồ sơ đang rực lửa ở trạm kiểm vận, cho đến việc lão thư lại Trần Định bị xích câu hồn xuyên qua xương thịt giải đi — tất cả, tất cả bỗng chốc được kết nối lại bằng một sợi dây xích vô hình, trần trụi, nhơ bẩn và tàn nhẫn đến tột cùng!

Khoản sinh cơ hao hụt ở Bến Lau không hề mất đi! Nó chưa từng bốc hơi vào trời đất!

Nó đã được một bàn tay quyền lực tối thượng rút ruột ngay từ đầu nguồn, hợp thức hóa bằng những tờ khế ước ma lừa gạt dân nghèo, rồi bí mật chuyển thẳng vào trương mục dự phòng riêng của chính nha môn phủ Tĩnh Giang — nơi mà tên Chưởng khế Lương Trạch đang ngồi trên ngai cao, thao túng toàn bộ mạng sống, tuổi thọ và sự sinh tử của hàng vạn con người hạ giới!

Trang giấy dâu tằm không hề tự phát ra ánh hào quang chói mắt, nhưng khi mảnh giấy bản kê vận tải dính bùn đất được áp chặt vào mép sổ, dòng mực đỏ rịn ra từ thớ giấy vẫn tiếp tục kéo dài. Nó không dừng lại ở những con số vô tri, mà uốn lượn thành một mũi tên mờ ảo nhưng sắc lẹm như một lưỡi dao rỉ máu, vạch thẳng một đường lạnh lẽo về hướng bắc — hướng về tòa phủ thành Tĩnh Giang đang sừng sững ngự trị trong đêm đen bão bùng.