Hồ Sơ Dưới Thư Viện

Chiều muộn ngày thứ Hai, bầu trời Minh Hải trĩu nặng những mảng mây xám xịt sà thấp sát mặt biển, báo hiệu một đợt áp thấp nhiệt đới đang từ ngoài khơi xa cuồn cuộn tràn về. Đó cũng là lúc An Nhiên, Bảo Trâm và Gia Huy tụ họp tại góc tối khuất nẻo phía sau tòa nhà thư viện trường Trung học phổ thông Lê Quang. Gió từ cửa vịnh thốc qua những rặng phi lao già cỗi trồng dọc theo bờ tường bao, quất vào lớp vôi vàng ố mục từng luồng hơi nước mằn mặn, ngai ngái mùi rong rêu và phù sa cửa sông. Giờ tan trường đã trôi qua hơn ba mươi phút. Tiếng trống bãi trường rền rĩ hồi chiều đã chìm lỉm vào thinh không, để lại một khoảng sân trường vắng ngắt đến rợn ngợp. Chỉ còn lại tiếng lá xà cừ khô rụng lạo xạo cọ trên nền xi măng nứt nẻ theo từng cơn gió giật, hòa cùng tiếng ve muộn đứt quãng, rên rỉ yếu ớt trên những vòm lá rậm rạp như một lời than thở kéo dài không dứt.

Dưới chân cầu thang thoát hiểm phía sau tòa nhà—nơi dẫn thẳng xuống kho lưu trữ ngầm vốn đã bị lãng quên từ nhiều thập kỷ—bóng tối đã sớm đổ ập xuống, đặc quánh, lạnh lẽo và bất động như một vũng nước tù. Lối đi này từ lâu đã bị nhà trường niêm phong bằng một cánh cửa sắt tấm dày cộp, gỉ sét loang lổ như vảy rồng. Bên ngoài cánh cửa, vắt ngang qua hai thanh then cài bằng thép đặc là một sợi xích sắt to bản hoen gỉ, khóa chặt lại bằng một ổ khóa đồng thau cổ lỗ sĩ bám đầy lớp mốc xanh xám của muối biển và thời gian.

Gia Huy ngồi xổm trước cánh cửa, hai đầu gối ép sát vào ngực. Chiếc áo khoác đồng phục màu xanh thẫm xắn cao quá khuỷu tay để lộ cẳng tay săn chắc, chằng chịt những vết trầy xước li ti còn vương mạt kim loại và bụi mài đen nhánh. Cậu thở ra một hơi dài, mùi mồ hôi quyện lẫn mùi dầu luyn quen thuộc bốc lên từ vạt áo. Bằng những ngón tay thô ráp, chai sần vì cơ khí, cậu cẩn thận rút từ túi quần ra một chiếc chìa khóa đồng thau màu xỉn. Mép răng cưa của nó còn sắc lẻm, những đường cắt rãnh sáng ánh kim mới tinh, tương phản rõ rệt với lớp thân phôi cũ kỹ. Đó là sản phẩm mà Huy đã thức trắng đêm qua để dũa gọt tỉ mỉ, dựa trên bản in khuôn sáp hai mặt mà Minh Khang đã bí mật trộm đúc từ chiếc chìa khóa gốc trong phòng làm việc của cha An Thành.

Gia Huy tra chiếc chìa khóa đồng vừa dũa xong theo bản in sáp của Khang vào ổ khóa rỉ sét dưới chân cầu thang dẫn xuống kho lưu trữ ngầm, khẽ vặn mạnh mở toang cánh cửa sắt nặng nề.

Một tiếng *tách* khô khốc, đanh gọn vang lên từ sâu trong cơ cấu lẫy lò xo bằng thép cứng sau bao năm ngậm rỉ. Ngay sau đó là âm thanh rít chói tai của bản lề kim loại bị oxy hóa lâu ngày, nghiến ken két vào khung cửa vôi vữa. Cánh cửa sắt nặng trịch từ từ chuyển động, hé mở một khoảng trống tối om và nhả ra một luồng khí lạnh buốt rợn người, kèm theo mùi tanh nồng xộc thẳng vào khứu giác khiến cả ba người đều phải lùi lại nửa bước.

Nhiên đứng sát ngay sau lưng Huy, ngón tay cô vô thức ghì chặt vào quai cặp vải thô đến trắng bệch các khớp đốt. Mùi hương này quá đỗi quen thuộc, một thứ mùi khắc sâu vào tận tủy xương mà dù có trải qua bao nhiêu năm tháng hay một lần tái sinh cô cũng không thể nào quên—đó là mùi ozon ngai ngái sinh ra từ điện trường cao áp kết hợp với hơi ẩm ngưng tụ lâu ngày trong lòng đất. Nó y hệt như luồng không khí từng thoát ra từ nắp hầm kỹ thuật mà Khang từng mô tả trong những cơn ác mộng chắp vá, và cũng chính là thứ không khí ngột ngạt, tanh nồng bao trùm toàn bộ tầng ngầm B-3 trước khi ngọn lửa định mệnh thiêu rụi tất cả trong ký ức kiếp trước của cô.

"Khớp từng rãnh một," Gia Huy lẩm bẩm, giọng cậu khàn đặc vì căng thẳng. Cậu đứng dậy, đưa mu bàn tay quệt vệt dầu máy dính trên gò má, ánh mắt đăm đăm nhìn xoáy vào khoảng tối sâu thẳm hun hút bên dưới bậc thang. Lồng ngực cậu phập phồng dưới lớp áo mỏng. "Chiếc chìa này mở được cả khóa hòm của trường lẫn kết cấu ba tầng trên chiếc hộp titan của ba tao. Nhiên, rốt cuộc cha mày và ba tao đã giấu những thứ gì ở dưới này? Tại sao hai người họ lại dùng chung một chuẩn mã hóa cơ học?"

"Muốn biết thì phải xuống dưới đã," Nhiên thì thầm, cô cố nén nhịp tim đang đập thình thịch liên hồi sau lồng ngực. Bàn tay run rẩy rút chiếc đèn pin mini từ túi áo khoác đồng phục, ngón cái ấn mạnh vào công tắc cao su. Luồng sáng trắng hẹp và sắc lẹm cắt ngang màn đêm lờ nhờ, rọi xuống những bậc thang xi măng ẩm ướt dẫn sâu vào lòng đất. "Trâm, cậu canh chừng phía sau. Đứng ở bậc thềm trên cùng, nếu thấy ánh đèn tuần tra hoặc nghe tiếng bước chân của bảo vệ thì gõ ba tiếng thật nhanh vào tay vịn sắt."

Bảo Trâm bước xuống bậc thềm đầu tiên, đôi giày vải mòn vẹt khẽ run lên khi chạm vào lớp rêu ẩm trơn tuột. Gương mặt thanh tú của cô gái mười tám tuổi lộ rõ vẻ hoang mang, căng thẳng tột cùng dưới ánh chiều tà ảm đạm hắt qua khe cửa hẹp. Cô khẽ cắn môi dưới, đôi mắt dao động dữ dội nhìn Nhiên, hai bàn tay nắm chặt lấy vạt áo khoác đã sờn chỉ ở mép gấu:

"Nhiên này... chúng ta làm thế này có liều lĩnh quá không? Nếu ban giám hiệu hoặc các thầy cô quản nhiệm biết chúng ta cạy khóa kho tư liệu cũ của trường, chắc chắn chúng ta sẽ bị kỷ luật, thậm chí bị đình chỉ học cả năm trời. Cậu biết hoàn cảnh nhà mình mà... Mẹ mình... mẹ mình đang phải làm việc kiệt sức ngoài bến phà, tăng ca suốt từ sáng sớm đến đêm muộn chỉ để gom từng đồng đóng tiền học phí và tiền phụ đạo cho mình. Nếu mình bị đuổi học... mẹ mình sẽ không sống nổi mất..."

"Sẽ không ai biết đâu," Nhiên quay lại, bàn tay mảnh dẻ của cô đặt nhẹ nhưng dứt khoát lên bờ vai đang run rẩy của Trâm. Bàn tay Trâm lạnh ngắt, lạnh như những tảng băng trôi dạt vào bờ đá. Nhìn vào đôi mắt trong veo, ánh lên nét hiền lành chất phác chưa từng nhuốm một vệt tối phản bội nào của cô bạn thân ở tuổi mười tám này, tim Nhiên bỗng thắt nghẹn lại đau đớn. Trong một thoáng chốc tàn nhẫn của ký ức, tâm trí cô bị xé toạc bởi hình ảnh của Trâm mười năm sau—người phụ nữ gầy gộc, hốc hác, đôi bàn tay nứt nẻ vì sương gió, gục khóc thảm thiết bên bờ bến phà cháy rụi và ném về phía cô ánh mắt rực lửa hận thù, coi cô như kẻ thủ ác đã gián tiếp phá nát cuộc đời mình.

Nhiên hít sâu một hơi, giọng cô chùng xuống nhưng tràn đầy kiên định: "Tin mình đi, Trâm. Chúng ta không phá hoại bất cứ thứ gì cả. Chúng ta chỉ vào tìm lại những hồ sơ kỹ thuật liên quan đến vụ tai nạn phòng thí nghiệm năm xưa của cha Huy thôi. Tìm thấy là chúng ta rút ngay lập tức. Sẽ không có chuyện gì xảy ra với cậu đâu, mình hứa đấy."

Trâm nhìn sâu vào đôi mắt sâu thẳm, chất chứa quá nhiều bí mật không thuộc về lứa tuổi học trò của Nhiên. Sau một thoáng chần chừ, cô gái khẽ thở dài, nuốt nỗi sợ hãi vào trong rồi gật đầu: "Được rồi. Nhưng phải thật nhanh lên đấy."

Cả ba lần lượt bước xuống những bậc thang bê tông trơn tuột phủ đầy rêu phong và bụi vôi rụng vỡ. Cánh cửa sắt nặng nề phía sau được khép hờ lại, chỉ để chừa một khe sáng mỏng manh như sợi chỉ để nhận biết đường thoát hiểm và giữ cho không khí lưu thông tối thiểu.

Không gian ngầm ngột ngạt mùi ẩm mốc, bụi vôi và giấy mục lâu năm; ba người bạn lần mò giữa những kệ sắt chứa hồ sơ sức khỏe học đường từ gần hai thập ký trước.

Căn hầm rộng hơn rất nhiều so với những gì họ từng hình dung khi nhìn từ bản vẽ mặt bằng sơ lược của trường. Nó không đơn thuần là một gian chứa đồ bỏ đi, mà trải dài gần như toàn bộ diện tích bên dưới khối nhà liên hợp gồm dãy phòng thí nghiệm Hóa - Sinh cũ và khối thư viện thực nghiệm. Trên trần hầm thấp lè tè, chằng chịt những đường ống dẫn nước, ống thông gió bọc lớp ami-ăng cách nhiệt đã mủn nát từng mảng lớn, để lộ ra những đoạn ống kim loại hoen gỉ, rỉ sét đang rỉ rả nhỏ từng giọt nước đục ngầu, mằn mặn xuống sàn xi măng lõm bõm những vũng nước đọng đen ngòm.

Hàng chục dãy kệ sắt cao chạm trần nhà xếp song song, tạo thành một mê cung tăm tối và lạnh lẽo. Trên những thanh giằng hoen gỉ ấy, hàng ngàn hộp các-tông đựng tài liệu lưu trữ, sổ sách theo dõi và bệnh án học đường từ những năm thập niên chín mươi cho đến đầu những năm hai nghìn nằm im lìm dưới lớp bụi dày hàng centimet. Mỗi bước chân của ba người bước đi đều khẽ khuấy đảo lớp bụi vôi mịn màng như tro tàn dưới đất, khiến không khí vốn đã thiếu dưỡng khí càng thêm cay xè cuống họng, ngột ngạt đến nghẹt thở.

"Ở đây chia theo từng năm học," Gia Huy hạ thấp thân mình, rọi luồng sáng đèn pin lên những tấm thẻ kim loại gỉ sét đính ở đầu mỗi hồi kệ sắt. Bụi bám trên mặt chữ dày đến mức cậu phải dùng ngón tay cạo mạnh mới đọc được những nét khắc mờ nhạt bên dưới. "Khu vực này... toàn bộ là sổ theo dõi sức khỏe học sinh nội trú và bán trú... Từ năm 1994 đến tận năm 2000. Kỳ lạ thật. Tại sao một trường cấp ba ở thị xã ven biển như Lê Quang lại phải lưu giữ hồ sơ bệnh án tỉ mỉ, chi tiết đến mức độ quái đản này? Nhìn này, không chỉ có chiều cao, cân nặng thông thường đâu... cả biểu đồ điện tim định kỳ ba tháng một lần, xét nghiệm công thức máu chuyên sâu, thậm chí có cả bảng đo chỉ số phản xạ thần kinh thực vật và dao động nhãn cầu..."

Nhiên im lặng không đáp. Những ngón tay mảnh khảnh của cô lướt nhanh qua các gáy kẹp tài liệu bằng bìa ép đã ngả sang màu vàng ố vì thời gian và ẩm mốc. Ký ức về những tập hồ sơ tuyệt mật đóng dấu đỏ thẫm mà cô từng thoáng thấy trong két sắt của văn phòng đại diện Vĩnh Lam ở kiếp trước mách bảo cô một sự thật nghiệt ngã: Ngôi trường Trung học phổ thông Lê Quang này chưa từng là một cơ sở giáo dục thuần túy. Dưới danh nghĩa tài trợ các phòng thực hành Hóa - Sinh hiện đại bậc nhất tỉnh Minh Hải thời bấy giờ, Tập đoàn Vĩnh Lam đã ngấm ngầm biến nơi đây thành một trạm quan sát thứ cấp, một môi trường nuôi cấy và thu thập dữ liệu sinh học có hệ thống đối với toàn bộ thế hệ con em của các kỹ sư, chuyên gia và công nhân kỹ thuật đang làm việc trực tiếp trong Dự án Năng lượng Hải Đăng.

Ở một góc khuất sâu hơn phía cuối hành lang ngầm, nơi ánh sáng từ đèn pin của Huy vừa quét qua một chồng thùng các-tông đã mục rỗng đáy và sụp đổ ngổn ngang vì ngấm nước ngầm, Bảo Trâm bỗng thốt lên một tiếng khe khẽ. Âm thanh run rẩy của cô gái vang vọng trong không gian tĩnh mịch khiến cả Huy và Nhiên đều giật mình quay lại.

"Nhiên, Huy... hai người mau qua đây nhìn cái này đi!"

Trâm tìm thấy một kẹp hồ sơ mang tiêu đề chương trình theo dõi thần kinh học sinh do Bệnh viện Từ Minh tài trợ mười tám năm trước, ghi nhận biểu hiện rối loạn giấc mơ và dao động sóng não bất thường ở hàng chục trẻ sơ sinh.

Đó là một cặp hồ sơ bằng bìa cứng màu xám tro, mép bìa đã mủn ra như mùn cưa nhưng phần chữ in hoa màu đỏ thẫm ở mặt trước vẫn còn đọc được rất rõ ràng: *\"Dự án Khảo sát Thần kinh Học đường & Theo dõi Cộng hưởng Sinh học – Giai đoạn I (1994 - 1995)\"*. Ở góc dưới bên phải, một con dấu mộc tròn màu mực đỏ tươi của Bệnh viện Đa khoa Từ Minh đè lên chữ ký nháy của người lập biểu.

Trâm run rẩy nâng tập hồ sơ lên, cẩn thận lật từng trang giấy pơ-luya mỏng tang, giòn rụm như muốn vỡ vụn dưới áp lực của những đầu ngón tay:

"Cái này... cái này hoàn toàn không phải là hồ sơ của học sinh cấp ba..." Giọng Trâm nghẹn lại, đứt quãng khi cô cố đọc to những dòng chữ đánh máy lem nhem bằng máy chữ cơ học thời cũ. "'Đối tượng theo dõi đặc biệt: Trẻ sơ sinh từ 0 đến 12 tháng tuổi thuộc diện F-1 (con em cán bộ, kỹ thuật viên công tác tại phân khu kỹ thuật cao Minh Hải)'. Nhìn những biểu đồ này xem, họ ghi chép chi tiết từng đợt co giật nhẹ cơ mặt, tần số dao động sóng não delta bất thường xuất hiện lặp đi lặp lại trong chu kỳ ngủ sâu... 'Hiện tượng đồng pha kỳ lạ: Ghi nhận 42 trẻ sơ sinh cư trú trong bán kính 3km tính từ tâm trạm phát Hải Đăng cùng đột ngột thức giấc, co cứng cơ ngực và khóc thét vào đúng 03 giờ sáng ngày 14 tháng 10 năm 1994'..."

"Bệnh viện Từ Minh..." Nhiên thì thầm, lồng ngực cô như bị một bàn tay vô hình bằng thép nguội siết chặt lấy, tước đoạt đi từng ngụm dưỡng khí ít ỏi. "Mười tám năm trước... đó chính là nơi mẹ ruột mình từng công tác trước khi bà biến mất không dấu vết."

Ánh đèn pin trên tay Trâm run rẩy rọi xuống phía đáy của trang kết luận tổng hợp. Ở phần chữ ký phê duyệt chuyên môn y khoa và xác nhận chuyển giao mẫu sinh phẩm, một con dấu chức danh vuông vức màu mực tím thẫm hiện ra rõ mồn một từng nét chữ: *Bác sĩ Chuyên khoa II: Phương Lam*.

Kế bên mép tập tài liệu ẩm ướt, ngón tay Trâm vô tình quẹt phải một mảnh giấy niêm phong rách nát đã ngả màu vàng sáp, rơi ra từ khe nứt dưới đáy chiếc thùng các-tông sụp đổ. Cô cúi xuống nhặt nó lên, nheo mắt nhìn kỹ hình vẽ dập nổi ở giữa con tem niêm phong đã bị rách làm đôi. Đó là biểu tượng một ngọn tháp ba tầng được bao quanh bởi hai nhánh lúa cách điệu, từng đường nét dập nổi sắc lẹm và lạnh lùng.

"Biểu trưng này..." Trâm lẩm bẩm, ngón tay cô miết nhẹ trên phần chữ in chìm còn sót lại. "Nó ghi là 'Phòng Hồ sơ Đặc biệt Minh Hải'. Tại sao... tại sao một công trình nghiên cứu y tế nội bộ của một bệnh viện tư nhân như Từ Minh lại bị một đơn vị lưu trữ mật của chính quyền thành phố dán tem niêm phong tối mật, rồi đem vứt bỏ, tống khứ xuống gầm kho ẩm thấp của thư viện trường học này?"

Nhiên rùng mình ớn lạnh. Từng sợi lông tơ trên cánh tay cô dựng đứng. Những mảnh ghép rời rạc, tưởng chừng như vô nghĩa mà cô từng thu thập được trong suốt mười hai năm sống chui lủi ở kiếp trước bỗng chốc va đập vào nhau, khớp lại một cách tàn nhẫn và chuẩn xác đến rợn người. Sự can thiệp ngầm của Phòng Hồ sơ Đặc biệt, nguồn tiền tài trợ khổng lồ không đáy của Tập đoàn Vĩnh Lam, và sự hiện diện của bác sĩ Phương Lam ngay từ những ngày đầu dự án được khởi công—tất cả những mắt xích đen tối đó đều chỉ hướng về một mục đích duy nhất: khoanh vùng, kiểm soát và thu thập dữ liệu về những đứa trẻ mang trong mình biến đổi thể chất và biến dị thần kinh do phơi nhiễm bức xạ tinh thể năng lượng từ khi còn là những phôi thai nằm trong bụng mẹ.

Trong lúc Trâm và Nhiên còn đang bàng hoàng đứng chôn chân trước tập hồ sơ theo dõi thần kinh sơ sinh đầy ma quái, thì ở dãy kệ sắt đối diện cách đó chừng bốn mét bỗng vang lên một tiếng va đập chát chúa, đanh thép xé toạc bầu không khí câm lặng.

*XOẢNG!*

Gia Huy lùi phắt lại một bước, bờ vai vạm vỡ của cậu va mạnh vào thanh giằng kim loại khiến cả dãy kệ cao ngất ngưởng rung lên bần bật. Bụi vôi, mạng nhện và những mẩu vữa mục trên trần hầm rào rào rơi lả tả xuống mái tóc bù xù của cậu. Chiếc đèn pin trên tay Huy run lẩy bẩy, luồng sáng trắng chao đảo điên cuồng trước khi dán chặt vào một tập văn bản bìa da đen bóng nằm trơ trọi bên trong một chiếc hòm thiếc quân dụng vừa bị bật nắp khóa.

Gia Huy bàng hoàng lật mở một biên bản điều tra sự cố rò rỉ tinh thể tại phòng thí nghiệm cũ, nơi cha anh—kỹ thuật viên Hoàng Trọng—bị ký tên quy trách nhiệm là kẻ gây ra tai nạn thảm khốc.

"Không thể nào..." Giọng Huy lạc hẳn đi, vỡ vụn ra thành những mảnh âm thanh đau đớn, uất nghẹn đến xé lòng. Cậu lao tới chiếc hòm thiếc, hai bàn tay run rẩy đến mức suýt đánh rơi tập tài liệu xuống sàn nước bẩn thỉu. Cậu điên cuồng lật từng trang giấy dày dặn của bản biên bản điều tra hiện trường đề ngày 12 tháng 11 năm 1996.

Đó là bản báo cáo kỹ thuật nội bộ về vụ nổ buồng đốt và sự cố rò rỉ vật liệu tinh thể phóng xạ tại buồng hồ quang Khu C thuộc trung tâm thực nghiệm cũ. Từng dòng chữ đánh máy vô cảm, sắc lạnh như những nhát dao găm đâm thẳng vào mắt cậu: *\"Nguyên nhân trực tiếp gây ra thảm họa: Kỹ thuật viên luyện kim bậc bảy Hoàng Trọng đã tự ý vô hiệu hóa hệ thống xả áp tự động trong ca trực rạng sáng ngày 12 tháng 11, vi phạm nghiêm trọng quy chuẩn an toàn số 04 của dự án, dẫn đến tình trạng quá nhiệt cục bộ buồng tinh thể và gây nổ phát tán năng lượng. Đương sự Hoàng Trọng đã tử vong tại chỗ do nhiễm độc phóng xạ cộng hưởng liều cao. Hội đồng kỷ luật và điều tra kết luận: Quy kết toàn bộ trách nhiệm hình sự, dân sự và bồi thường thiệt hại cho sai phạm cá nhân cố ý của đương sự Hoàng Trọng.\"*

Phía dưới cùng của biên bản là con dấu đỏ tươi của ban giám đốc điều hành dự án và biên bản xác nhận bàn giao thi thể nạn nhân đã bị biến dạng hoàn toàn.

"Dối trá! Toàn là một lũ khốn nạn dối trá!" Huy gầm lên một tiếng nghẹn ngào, cổ họng cậu ứ nghẹn máu và nước mắt. Hai bàn tay cậu siết chặt lấy mép tập hồ sơ bìa da khiến những trang giấy dày nhăn nhúm lại, rách toạc một đường dài ở góc dưới. Cậu thở dốc, lồng ngực phập phồng như người vừa thoát chết đuối: "Ba tao là thợ luyện kim bậc bảy! Cả cái khu công nghiệp này ai cũng biết ông ấy là người cẩn thận, kỷ luật nhất trên đời này! Trước khi vụ nổ xảy ra ba ngày, chính miệng ông ấy đã nói với tao trong bữa cơm rằng hệ thống xả nhiệt thứ cấp của buồng hồ quang đã bị nứt van điều áp, ông ấy đã làm ba bản kiến nghị yêu cầu thay thế khẩn cấp nhưng ban giám đốc tập đoàn từ chối cấp kinh phí vì muốn đẩy nhanh tiến độ thử nghiệm... Tại sao... tại sao chữ ký xác nhận nhận tội này lại là của ông ấy?! Bọn chúng đã đổ hết tội lỗi lên đầu một người đã chết để phủi sạch mọi trách nhiệm bồi thường và che đậy lỗ hổng kỹ thuật chết người của chúng!"

Nhiên vội vàng bước nhanh tới, cô đặt bàn tay lên cánh tay đang co giật dữ dội vì phẫn nộ của Huy, cố kéo cậu về phía sau: "Huy, bình tĩnh lại đã! Nghe mình nói này, đây chỉ là bản báo cáo nội bộ do bọn chúng ngụy tạo để che mắt dư luận và lừa gạt cơ quan thanh tra thành phố thôi—"

"Bình tĩnh sao được?!" Gia Huy gạt mạnh tay Nhiên ra, đôi mắt cậu đỏ ngầu những tia máu giận dữ, cay đắng và tuyệt vọng tột cùng. Những giọt nước mắt nóng hổi ứa ra, lăn dài qua vệt dầu máy lem nhem trên má cậu. "Mười mấy năm qua, mẹ tao phải dắt díu tao bỏ trốn khỏi Minh Hải, tha hương cầu thực, làm thuê làm mướn nhục nhã như một kẻ tội đồ! Đi đến đâu người ta cũng chỉ trỏ vào mặt tao, chửi rủa tao là con của kẻ phá hoại, con của tên thợ luyện kim vô trách nhiệm suýt làm nổ tung cả khu công nghiệp, giết chết bao nhiêu mạng người! Suốt mười mấy năm trời tao phải cắn răng sống như một con chó hoang ngoài xưởng cơ khí, bị khinh rẻ, bị xua đuổi chỉ vì cái tờ giấy rác rưởi bịa đặt này sao?!"

Bảo Trâm bước nhanh sang, nhẹ nhàng nhưng kiên quyết đỡ lấy tập biên bản từ những ngón tay đang run rẩy của Huy. Đôi mày thanh tú của cô nhíu chặt lại dưới ánh đèn pin. Cô đưa tập văn bản lại gần mắt, dùng đầu ngón trỏ khẽ miết nhẹ, thận trọng lên từng nét mực của chữ ký mang tên Hoàng Trọng ở cuối trang giấy:

"Huy, khoan đã, cậu đừng vội mất bình tĩnh, nhìn kỹ vào chỗ này xem!" Giọng Trâm vang lên, có một sự chắc chắn nghề nghiệp lạ kỳ. "Chữ ký này... nhìn thật kỹ đi. Nét mực ở phần bụng chữ 'H' và nét gạch đuôi bị đứt đoạn cơ học, độ lún của ngòi bút trên thớ giấy hoàn toàn phẳng lì, không hề có độ nhấn tự nhiên của lực cổ tay con người. Mẹ mình từng làm nhân viên văn thư lưu trữ ở phòng hành chính trước khi bị giáng chức điều chuyển ra bến phà, từ nhỏ mình đã xem mẹ phân loại hàng ngàn văn bản rồi, mình không thể nhìn lầm được đâu. Đây là chữ ký giả mạo bằng con dấu cao su khắc nổi hoặc máy sao chép chữ ký cơ học đời đầu của Liên Xô! Ba của cậu... ba cậu chắc chắn không hề ký vào cái biên bản nhận tội nhục nhã này!"

Trong khi Huy và Trâm mải tranh cãi về tính xác thực của biên bản, Nhiên phát hiện một tập bệnh án mang mã hiệu sơ sinh trùng khớp chính xác với ngày sinh và nhóm máu của mình, vội vàng giấu kín vào túi áo khoác.

Dưới đáy chiếc hòm thiếc hoen gỉ nơi Huy vừa nhấc tập biên bản bìa da lên, một góc của tập hồ sơ mỏng bọc kín trong lớp nilon chống ẩm màu nâu sẫm vừa lộ ra dưới lớp mùn cưa mục. Ánh đèn pin của Nhiên vô tình quét qua, và ánh nhìn của cô lập tức bị đông cứng lại bởi những dòng mã hóa ngắn gọn in trên tấm nhãn dán góc phải:

*Mã định danh mẫu thử: S-017/NH* *Ngày ghi nhận thực địa: 03/09/1994 - Thời điểm cố định: 05:17* *Nhóm máu: O Rh(-) – Độ tương thích sinh học tinh thể: 98.7%* *Hiện trạng: Cá thể sống sót duy nhất sau sự cố rò rỉ buồng hồ quang Khu C. Chuyển giao diện bảo trợ đặc biệt: Kỹ sư trưởng A.T.*

Máu trong toàn bộ cơ thể Nhiên như ngừng chảy. Một cơn ớn lạnh buốt giá từ gót chân chạy dọc lên sống lưng, nổ tung trong não bộ cô.

*Ngày 03 tháng 09 năm 1994. 05 giờ 17 phút.* Trùng khớp tuyệt đối. Từng con số, từng dấu chấm, từng chữ cái như những thanh sắt nung đỏ áp thẳng vào màng mắt cô. Đó chính là ngày sinh ghi trên giấy khai sinh của cô. Đó chính là thời khắc cố định 5 giờ 17 phút sáng mà chiếc đồng hồ quả quýt Hải Đăng luôn chết cứng kim giây mỗi khi hiện tượng nghịch chuyển thời gian xảy ra. Và đó cũng chính là điểm neo thời gian duy nhất mà cha An Thành—kỹ sư trưởng A.T.—đã cài đặt vào cỗ máy ký ức để đưa linh hồn đầy vết thương của cô quay ngược mười hai năm dòng đời trở về với thực tại này.

Bên trong lớp nilon chống ẩm, Nhiên run rẩy hé mở tập tài liệu mỏng. Đập vào mắt cô là bản chụp quét cấu trúc não bộ sơ sinh với những dải sóng kỳ dị đan xen chằng chịt vào nhau như mạng nhện độc, kèm theo một bản cam kết giao nhận con nuôi viết tay vội vã. Ở phần tên người mẹ ruột bị bỏ trống hoàn toàn, chỉ có một dòng chữ viết tay run rẩy, nguệch ngoạc bằng mực bút máy màu xanh đã nhạt nhòa theo năm tháng: *\"Mong anh Thành giữ trọn lời hứa năm xưa. Xin anh... đừng bao giờ để người của Vĩnh Lam tìm thấy tung tích của con bé.\"*

Tim Nhiên đập loạn xạ như tiếng trống trận dồn dập bên màng nhĩ. Cô liếc nhanh mắt về phía Gia Huy và Bảo Trâm—hai người họ vẫn đang chụm đầu bên chiếc bàn sắt gỉ sét, mải mê tranh cãi gay gắt và dùng đèn pin soi từng thớ giấy để chứng minh vết mực giả mạo trên chữ ký của kỹ thuật viên Hoàng Trọng.

Không một giây do dự, bằng phản xạ sinh tồn lạnh lùng, tàn nhẫn được tôi luyện qua mười hai năm dài trốn chạy án oan và sự truy sát của Vĩnh Lam ở kiếp trước, Nhiên nhanh chóng gập đôi tập bệnh án mỏng manh lại. Cô luồn tay vào vạt áo khoác đồng phục, nhét thật sâu tập tài liệu định mệnh ấy vào lớp túi lót bên trong ngực trái—nơi mặt kim loại lạnh ngắt của chiếc đồng hồ Hải Đăng đang nằm áp sát vào làn da thịt phập phồng của cô.

Cô kéo phéc-mơ-tuy áo lên tận cổ áo, khẽ hít một hơi thật sâu để nén chặt lồng ngực đang rung lên bần bật vì hoảng loạn.

Hành động lén lút của Nhiên không qua mắt được Bảo Trâm; ánh nhìn dò xét đầy tổn thương của cô bạn thân khiến bầu không khí trong căn hầm ngầm lập tức đặc quánh sự ngờ vực.

Khi Nhiên vừa rút bàn tay run rẩy ra khỏi vạt áo khoác, cô bất thần va phải ánh mắt của Trâm.

Trâm đã ngừng nói từ lúc nào. Cô gái đứng sững lại ở mép bàn sắt, chiếc đèn pin trên tay cô hạ thấp xuống một chút rồi từ từ nâng lên, rọi thẳng luồng sáng trắng chói lòa vào phần ngực áo khoác đang phồng lên một cách bất thường của Nhiên. Trong quầng sáng gắt gao ấy, gương mặt thanh tú của Trâm tái nhợt đi không còn một giọt máu. Đôi mắt trong veo ban nãy giờ đây mở to, ngập tràn sự bàng hoàng, thất vọng và một nỗi tổn thương sâu sắc đến mức nghẹn ngào.

"Nhiên..." Trâm khẽ gọi, giọng cô gái run rẩy đến mức gần như bị tiếng gió rít qua khe cửa sắt trên trần nuốt chửng. "Cậu vừa... cậu vừa lén giấu cái gì vào trong áo vậy?"

Gia Huy cũng khựng lại. Cậu từ từ ngẩng đầu lên khỏi tập biên bản điều tra, ánh mắt đen thẳm dời từ tập giấy trên bàn sang nhìn thẳng vào vạt áo khoác của Nhiên. Vẻ phẫn nộ, đau đớn vì mối oan khuất của người cha ban nãy trên gương mặt Huy dần dần đông cứng lại, nhường chỗ cho một sự hoang mang tột độ và một nét hoài nghi sắc lạnh.

"Không... không có gì đâu, Trâm," Nhiên gượng gạo đáp, giọng cô khẽ lạc đi. Bàn tay phải của cô vô thức đưa lên, đè chặt lấy ngực áo trái như một phản xạ tự nhiên để bảo vệ bí mật sống còn đang nằm sát tim mình. "Chỉ là... vài tờ phiếu kiểm tra sức khỏe cũ nát của học sinh khóa trước bị rơi dưới đáy hòm thôi mà—"

"Cậu nói dối!" Trâm bước phắt lên một bước, giọng cô nghẹn ngào vỡ òa ra, một giọt nước mắt ấm nóng bất chợt lăn dài trên gò má phủ đầy bụi vôi trắng bệch. "Mình đứng ngay sát bên cạnh cậu, mình thấy rõ ràng tất cả! Cậu nhìn thấy mã số đó, tay cậu run lên bần bật rồi cậu lén lút nhìn quanh, nhét vội nó vào trong người! Tại sao lại phải giấu giếm bọn mình? Chúng ta là bạn thân mà, Nhiên! Ba đứa chúng ta đã cùng nhau thề sẽ xuống đây để tìm kiếm sự thật kia mà?! Huy đang phải chịu đựng nỗi đau đớn đến xé ruột xé gan vì ba cậu ấy bị vu oan giá họa mười mấy năm trời, còn mình... mình đã chấp nhận đánh cược cả tương lai, mạo hiểm bị đuổi học, mạo hiểm cả những giọt mồ hôi của mẹ mình ngoài bến phà để đi cùng cậu xuống cái hầm ma quỷ này! Vậy mà cậu lại lén lút giấu giếm bọn mình những thứ cậu tìm thấy sao?!"

"Trâm, nghe mình giải thích đã, chuyện này thực sự không giống như những gì cậu đang nghĩ đâu—" Nhiên bước tới một bước, toan đưa tay nắm lấy bàn tay lạnh ngắt của bạn. Nhưng Trâm đã dứt khoát lùi lại một bước dài, cánh tay cô vung lên né tránh cái chạm của Nhiên như thể vừa chạm phải một vật thể xa lạ đầy độc hại và nguy hiểm.

"Cậu lúc nào cũng như vậy!" Trâm nhìn xoáy vào mắt Nhiên bằng một ánh nhìn chua chát, cay đắng đến tột cùng, từng lời cô thốt ra như những mũi kim đâm thẳng vào tim Nhiên. "Từ đầu năm học đến giờ, cậu luôn nhìn mình bằng cái ánh mắt kỳ quặc ấy... ánh mắt thương hại như nhìn một kẻ sắp chết đuối! Cậu cảnh báo mình về chuyện tai nạn ở bến phà một cách ma quái, cậu luôn hành động như thể cậu biết trước mọi tai họa trên đời này, rồi bây giờ cậu lén lút giấu tài liệu mật một mình... Nhiên, rốt cuộc thì trong mắt cậu, cậu coi mình và Huy là cái gì? Là bạn bè, là đồng đội cùng vào sinh ra tử, hay chúng mình chỉ là những con tốt thí trên bàn cờ để cậu lợi dụng che chắn cho những bí mật đen tối của riêng cậu?!"

Không khí bên trong căn hầm ngầm như bị một lực hút vô hình rút cạn sạch dưỡng khí. Sự ngờ vực nảy sinh, đè nặng lên từng nhịp thở của ba con người trẻ tuổi, ngột ngạt và bức bối hơn cả lớp bụi vôi mục nát và mùi ẩm mốc hàng thập kỷ đang bao vây xung quanh.

Gia Huy đứng chết lặng giữa hai người bạn gái. Bàn tay cậu thọc sâu trong túi quần, các ngón tay siết chặt lấy chiếc bánh răng đồng thau nhỏ bé—kỷ vật duy nhất của cha cậu để lại—siết chặt đến mức những cạnh răng cưa sắc nhọn cắn sâu vào da thịt, máu tươi rỉ ra ướt đẫm kẽ tay mà cậu dường như không hề cảm thấy đau đớn. Cậu ngước mắt lên nhìn Nhiên, ánh mắt đen thẳm vốn luôn thẳng thắn, bộc trực giờ đây trĩu nặng một nỗi nghi ngờ câm lặng, lạnh lẽo đến rợn người:

"Nhiên... rốt cuộc thì mười hai năm sau, cô đã giấu tôi bao nhiêu điều nữa?"

Nhiên đứng chôn chân giữa luồng sáng đèn pin chao đảo. Cổ họng cô đắng ngắt, khô khốc như ngậm phải tro tàn. Cô muốn nói, muốn gào thét lên thật to cho họ hiểu rằng cô làm tất cả những điều này chỉ là để bảo vệ họ, để ngăn chặn ngọn lửa định mệnh không thiêu sống Minh Khang trong phòng thí nghiệm, để mẹ của Trâm không phải tàn phế suốt đời trên chuyến phà đêm định mệnh năm ấy, và để rửa sạch bản án oan nghiệt đang đè nặng lên linh hồn người cha quá cố của Huy... Nhưng làm sao cô có thể mở miệng nói ra được sự thật tàn khốc rằng toàn bộ thế giới này chỉ là một vòng lặp nhân quả nghiệt ngã, nơi mà mỗi khi cô tuyệt vọng cố gắng thay đổi một bi kịch thì một cái bẫy số phận mới lại mở toang ra, tàn nhẫn nuốt chửng những người vô tội xung quanh cô?

*CỘP... CỘP... CỘP...*

Đúng vào lúc sự im lặng ngột ngạt sắp sửa bóp nghẹt cả ba người, từ phía trên trần hầm—nơi có chiếu nghỉ của cầu thang bê tông dẫn ra sảnh sau tòa nhà thư viện—những tiếng bước chân nặng nề, dứt khoát của đế giày da nện xuống nền xi măng bỗng vang lên dồn dập.

Tiếng bước chân của bảo vệ gõ vang trên sàn bê tông, để lại câu hỏi chưa có lời đáp treo lơ lửng giữa ba người bạn. Ánh đèn pin quét qua khe cửa sắt đang khép hờ bên trên, kéo theo tiếng kim loại lách cách của chùm chìa khóa tuần tra đang tiến lại gần.