Hồ sơ quản trị không phải ngôi vua

Khoang điều khiển trung tâm của trạm Mỏ Neo lạnh buốt và rộng ngợp, nơi các trụ dữ liệu đồng bộ đứng im lìm như những cột đá cổ thụ giữa vòng vây của đại diện năm hành tinh. Không gian bán cầu cao vút hun hút lên tận đỉnh vòm thép, nơi những đường ống dẫn môi chất làm lạnh đọng một lớp sương muối trắng nhờ, thỉnh thoảng lại rỏ xuống sàn kim loại từng giọt nước buốt giá kêu tí tách.

Không khí bên trong trạm nồng mùi dầu thủy lực cũ quyện với khí ozon ion hóa từ các cụm tụ điện làm việc cầm chừng suốt cả thập kỷ. Tiếng rù rì trầm đục của những bánh đà tích năng khổng lồ nằm sâu dưới sàn thép rung lên nhè nhẹ, truyền qua đế ủng của từng người một nhịp đập cơ khí khô khốc và mệt mỏi. Hàng trăm ánh mắt dồn về bục giao tiếp đặt ở vị trí trung tâm bán cầu. Ở đó, những bậc thềm hợp kim xám chì dẫn lên một bệ tròn bằng đá phiến cách điện, xung quanh được bao bọc bởi năm rãnh tiếp xúc mạ đồng thau đã xỉn màu vì thời gian, bề mặt lấm tấm những vết rỗ do hồ quang điện cao thế phóng qua từ nhiều chu kỳ trước.

Linh đi đầu, vạt áo khoác công tác còn vương bụi xỉ hàn và hai bàn tay vẫn còn vệt mỡ máy đen nhánh chưa kịp chùi sạch sau chuyến bay khẩn cấp từ Ai Cũng Đúng. Ánh mắt cô hướng thẳng về phía bục đá, không đảo qua những ánh nhìn ngờ vực hay tò mò đang bám riết lấy từng cử động của mình. Theo sát phía sau là Quân ôm khay chứa đệm chống sốc bằng mút xốp tổng hợp, các đốt ngón tay siết chặt lấy gờ khay đến trắng bệch. Miên mang theo tập hồ sơ ghi chép các biên bản cộng đồng đóng bìa các-tông cứng, từng mép giấy quăn queo vì mồ hôi tay và những đêm dài đối chiếu số liệu. Bắp đi cuối cùng, hai tay giữ chặt chiếc radio bảo trì bằng một vẻ thận trọng chưa từng thấy ở cậu; đôi mắt tròn của cậu bé thợ học việc nhìn quanh trần vòm cao vút, hàm răng cắn chặt môi dưới để ghìm lại cơn run rẩy trước bầu không khí đặc quánh áp lực.

Trước mặt họ, đại diện các thế giới đã vào vị trí phân định ranh giới tự nhiên theo thói quen của từng vùng đất. Phái đoàn thợ mỏ Nặng Lời với thợ cả Trầm đứng sừng sững như vách đá bazan, hai cánh tay cuồn cuộn gân guốc khoanh trước ngực, tấm tạp dề da thuộc dày cộm phủ đầy bụi quặng xám chì phản chiếu ánh đèn huỳnh quang le lói. Bên cạnh ông, Kỹ sư trưởng Tuyết khoác tấm áo len dày quen thuộc của Vành Đai Nói Mát, cổ áo kéo cao che bớt làn da khô nẻ vì gió lạnh cận không gian, hai bàn tay thon dài đút sâu trong túi áo nhưng đôi vai thẳng tắp không hề lay chuyển. Đào cùng bác Sáu đại diện cho những cư dân mất nhà trên các tuyến vòng Vòng Vo đứng nép gần lan can an toàn; vạt áo choàng chắp vá từ các tấm bạt toa tàu dã chiến của họ rung lên nhè nhẹ theo từng luồng gió thông khí, khuôn mặt Đào hốc hác nhưng đôi mắt rực lên sự kiên quyết tột cùng. Về phía cánh tả, thợ máy kiêm cựu thợ cả Rít mang phù hiệu của nghiệp đoàn biểu diễn Cười Ra Điện, ngực áo cài đầy những chiếc ghim cài làm từ điện trở cháy dở, gương mặt gầy guộc sắc cạnh đăm đăm nhìn vào khoảng không giữa bệ máy. Trên hàng ghế đo đạc độc lập, nhà khoa học Yến đang bình thản kiểm tra lại các cảm biến trường quang học xách tay, ngón tay gõ nhịp đều đặn trên khung máy đo bằng titan xám.

Phía đối diện, lực lượng Chấp Pháp của Cục Giữ Nghiêm dàn hàng nghiêm mật dưới sự chỉ huy của Thanh tra Hạ Nghiêm. Tấm áo choàng đồng phục sẫm màu của họ buông thẳng tắp, không một nếp nhăn, những khẩu súng phát xung từ trường cài ngang hông đã được khóa chốt an toàn nhưng tư thế đứng nghiêm ngặt vẫn tỏa ra uy lực trấn áp nặng nề. Ở góc xa nhất, nhà môi giới Vị đứng nép ở khu vực hành lang thương mại dẫn sang khoang dỡ hàng, đôi mắt ti hí đảo liên tục qua từng khuôn mặt, những ngón tay bồn chồn mân mê mép áo vét sang trọng cắt may từ sợi tổng hợp bóng loáng, thi thoảng lại đưa khăn tay lên chấm mồ hôi rỉ ra trên trán dù nhiệt độ trong phòng đang ở mức đóng băng.

— Bắt đầu đi, — Quân khẽ nói, thanh âm trầm thấp vang lên giữa khoảng lặng nặng trĩu. Cậu bước lên bậc thềm đầu tiên, đặt chiếc khay chứa đệm chống sốc lên bục đá phiến cách điện.

Không ai nói thêm một lời thừa thãi. Sự im lặng của hàng trăm con người trong khoang máy chủ đặc quánh lại như áp suất trước một cơn bão từ.

Linh hít một hơi sâu, luồng khí lạnh buốt tràn vào lồng ngực làm các giác quan của cô tỉnh táo tột độ. Cô đưa tay nhấc Mảnh kiểm tra thứ nhất từ Nặng Lời — khối kim loại xám nặng trịch chứa chuẩn trọng lực sơ cấp, bề mặt thô ráp khắc chìm các thông số áp suất cơ bản của lòng đất sâu. Linh căn chỉnh khớp ngàm, đặt khối kim loại vào rãnh hướng Bắc. Tiếng cơ khí then chốt nhảy vào rãnh vang lên một tiếng cạch dứt khoát, kim loại va vào đồng thau phát ra một âm vang đanh gọn dội ngược lên trần vòm.

Tuyết bước lên nửa bước, khẽ gật đầu với Linh khi cô gái trẻ tiếp tục đưa tay sang khay lấy Mảnh thứ hai — chuẩn nhiệt lượng Nói Mát bằng tinh thể chịu nhiệt trong suốt, bên trong ngậm một dải quang phổ hồng ngoại vĩnh cửu. Khi Linh ấn nhẹ tinh thể vào rãnh hướng Đông Bắc, một làn sóng nhiệt màu lục ấm áp lập tức bung tỏa, chạy dọc theo các vi mạch sàn mạ bạc, xua tan cái lạnh cắt da đang bám trên các khớp ngón tay của những người đứng quanh bục.

Lần lượt, nhịp nhàng và chuẩn xác đến từng mi-li-mét, Mảnh thứ ba về giao thức điều phối địa chỉ của Vòng Vo bằng đồng thau chạm rãnh xoắn ốc được trượt vào vị trí hướng Nam; Mảnh thứ tư về chuẩn dao động cơ học của Cười Ra Điện với những lá thép mỏng đàn hồi kêu re re khe khẽ được nạp vào rãnh hướng Tây Nam. Cuối cùng, khối thạch anh quang học màu hổ phách — Mảnh thứ năm chứa chuẩn đo lường quang sai từ tay nhà đo lường Yến — được Linh cẩn trọng dùng hai đầu ngón tay ấn sâu vào khe trung tâm của bục đá.

*TÁCH! CRẮC!*

Năm then khóa đồng bộ bằng nam châm vĩnh cửu nhảy nấc cùng một thời điểm. Một tiếng rít thanh mảnh của chân không bị phá vỡ vang lên, kéo theo chuỗi xung kích điện từ chạy rần rần dưới chân mọi người. Năm khối dữ liệu phát quang rực rỡ, các trường cảm ứng tự động khớp nối vào nhau mà không hề triệt tiêu hay làm méo mó các trường hiển thị lân cận. Ánh sáng từ xám chì của trọng lực, xanh lục của nhiệt lượng, vàng đồng của định tuyến, đỏ thẫm của dao động cơ học cho đến lam thuần khiết của quang sai quyện lại thành một luồng thông tin quang phổ xoắn kép, rực rỡ và thuần khiết, chạy dọc theo các trụ thủy tinh dẫn sóng vươn thẳng lên nóc vòm trạm.

Màn hình vòm của MỐC gắn trên trần khoang trung tâm — một diện tích hiển thị hình bán cầu rộng hàng trăm mét vuông vốn bị tắt ngấm suốt nhiều năm — đột ngột chớp sáng dữ dội. Những mảng xám xịt do điểm ảnh chết bừng tỉnh, quét qua một vệt sáng màu lơ sắc lạnh. Hàng vạn dòng mã báo lỗi hệ thống màu đỏ gạch, hàng nghìn tệp tin bị đóng băng dưới các lớp mật mã tầng sâu suốt mười năm qua lập tức vỡ vụn ra, giải phóng thành từng khối dữ liệu mở cuộn trào như thác lũ.

— *GIẢI MÃ THÀNH CÔNG PHÂN VÙNG QUẢN TRỊ TRƯỜNG ĐỐI ĐÁP,* — tiếng MỐC vang lên rõ ràng qua hệ thống loa phóng thanh toàn trạm. Âm thanh tổng hợp không còn lẫn bất kỳ tạp âm rè rè hay tín hiệu mã hóa đảo pha nào nữa, nó trầm hùng, dội từ đỉnh vòm xuống sàn thép như sấm rền. — *HỆ THỐNG XÁC NHẬN: QUYỀN QUẢN TRỊ BẢO TRÌ LIÊN SAO ĐÃ ĐƯỢC PHỤC HỒI. LƯU Ý: ĐÂY KHÔNG PHẢI LỆNH TỰ ĐỘNG MỞ CỔNG. TOÀN MẠNG LƯỚI KHÔNG CÓ CƠ CHẾ NĂNG LƯỢNG VÔ HẠN. HẠ TẦNG ĐÒI HỎI KIỂM ĐỊNH TỪNG NÚT TRƯỚC KHI THIẾT LẬP DÒNG TẢI.*

Lời tuyên bố lạnh lùng, chuẩn xác của trí tuệ nhân tạo dội vào không gian tĩnh lặng, dập tắt ngay lập tức mọi ảo tưởng ngây thơ về một phép màu công nghệ có thể đưa tất cả trở về thực tại cũ chỉ bằng một cái búng tay hay một cú gạt cầu dao đơn giản. Nhưng điều quan trọng hơn cả, điều mà tất cả những người có mặt ở đây đã chờ đợi suốt một thập kỷ dằng dặc, cuối cùng đã xuất hiện.

Toàn bộ các lớp nhật ký điều hành bị niêm phong tầng sâu suốt mười năm qua bắt đầu cuộn tròn trên màn hình vòm hình cầu. Từng khối dữ liệu trải rộng thành hàng triệu dòng mã nguồn, các mốc thời gian chi tiết đến từng phần nghìn giây, các biên bản kỹ thuật cùng chữ ký điện tử thẩm quyền hiển thị trần trụi dưới ánh sáng phơi bày tuyệt đối. Không còn một vùng tối nào có thể che giấu; sự thật của lịch sử vận hành trạm Mỏ Neo hiện ra như một vết cắt giải phẫu học rõ ràng đến tàn nhẫn.

Thanh tra Hạ Nghiêm tiến lên phía trước. Bước chân của người phụ nữ đứng đầu Cục Giữ Nghiêm vang đều, đanh gọn trên sàn hợp kim. Bà không mang theo văn bản chỉ thị của cấp trên, cũng không đeo dải băng phù hiệu uy quyền đỏ chói thường thấy trên vai áo. Dưới ánh sáng vàng cam hắt xuống từ các bản ghi hệ thống, gương mặt sắt đá từng khiến bao thế hệ thợ máy phải e dè giờ đây lộ rõ những nếp nhăn mệt mỏi, hằn sâu quanh khóe mắt và vầng trán — dấu vết của nhiều năm tháng dằn vặt trong im lặng sau những bức tường thép kín mít.

Bà dừng lại ở bậc thềm thứ hai dẫn lên bục máy, ngước nhìn lên màn hình vòm:

— Dừng quét dữ liệu lại ở mốc thời gian chu kỳ Ba Trăm Bảy Mươi Chín, — Hạ Nghiêm cất giọng. Âm thanh mộc mạc của bà không qua bất kỳ bộ lọc khuếch đại điện tử nào, vang vọng trực tiếp trong khoang máy chủ rộng lớn. — Tệp lệnh 404-CGN.

Dòng thác mã lập tức chững lại. Màn hình vòm khóa cứng ở một trang văn bản nền đỏ thẫm viền đen. Con dấu điện tử hình tam giác cân của Cục Giữ Nghiêm hiện rõ mồn một bên cạnh chuỗi mã định danh chữ ký mang tên Hạ Nghiêm.

— Tôi đứng ở đây hôm nay, trước toàn thể các phái đoàn kỹ thuật và cư dân, không phải để thanh minh cho sự cần thiết hay tìm kiếm sự tha thứ cho mệnh lệnh đó, — Hạ Nghiêm nhìn thẳng vào đám đông đại diện năm hành tinh, ánh mắt không hề lẩn tránh. — Lệnh cách ly cực đoan xóa bỏ mã địa chỉ Trái Đất và cô lập các hành lang liên sao mười năm trước là do chính tay tôi phê chuẩn. Tôi cũng là người đã ký quyết định niêm phong toàn diện bản báo cáo phản biện độc lập của nhóm kỹ sư hiện trường do Đội Bảo trì đệ trình vào thời điểm đó. Khi ấy, đối mặt với hiện tượng dao động từ trường bất thường và nguy cơ sụp đổ toàn bộ mạng lưới phân phối nhiệt, tôi tin rằng việc dập tắt mọi tranh luận, cắt đứt hoàn toàn dòng trao đổi là cách duy nhất để ngăn chặn một vụ sụp đổ dây chuyền có thể giết chết hàng triệu người như thảm kịch Vành Đai Bị Cắt bốn mươi năm trước.

Bà ngừng lại, hít một hơi sâu như muốn nén lại cơn đau nhói nơi lồng ngực rồi nói tiếp, từng từ rành rẽ và nặng trịch:

— Nhưng tôi đã nhầm lẫn tai hại giữa việc bảo đảm an toàn với việc thâu tóm toàn quyền kiểm soát. Sự độc đoán mang danh nghĩa trật tự của Cục đã biến việc phòng ngừa hiểm họa thành một bức tường giam hãm ngột ngạt. Bằng cách chôn vùi báo cáo kỹ thuật, chúng tôi đã tước đoạt quyền được biết sự thật của cư dân, biến sự cẩn trọng cần thiết thành nỗi sợ hãi tê liệt và đẩy các trạm trung chuyển dọc hành lang vào cảnh suy thoái thầm lặng, mục ruỗng từ bên trong suốt một thập kỷ qua. Tôi nhận hoàn toàn trách nhiệm hành chính và tư pháp về quyết định niêm phong đó. Bất kỳ phán quyết nào của cộng đồng liên sao, tôi đều chấp nhận đối diện.

Cả hội trường chìm trong im lặng tuyệt đối. Tiếng kim loại co giãn do nhiệt độ thay đổi khẽ răng rắc trên vách trạm. Lời thú nhận từ người phụ nữ quyền lực nhất cụm sao không mang giọng điệu bi lụy hay cầu xin lòng trắc ẩn; nó sắc lạnh, trung thực và dứt khoát như một bản nghiệm thu kết cấu công trình vừa bị tuyên bố nứt vỡ không thể cứu vãn.

Đúng lúc đó, cánh cửa thép dày nặng nề nối sang hành lang phụ của Phân khu Không-Không rít lên những tiếng kim loại cọ sát khô khốc vì thiếu dầu bôi trơn. Cánh cửa trượt sang một bên, để lộ ánh sáng nhờ nhợ của khoang cách ly. Một toán thợ kiểm định dưới sự chỉ huy của thợ Trầm bước ra. Đi giữa hai người thợ mỏ vạm vỡ là một người đàn ông trung niên gầy gò, đôi vai so lại trong bộ áo bảo hộ bảo trì đã sờn rách, vải bạt bạc phếch màu và loang lổ những vết ố hóa chất cũ. Mái tóc hoa râm bù xù, rối bời phủ rủ xuống trán, che khuất đôi mắt đùng đục vì quá lâu không tiếp xúc với ánh sáng đầy đủ.

Đó là cựu Kỹ sư Quản trị Hệ thống An — người từng ẩn náu sau những dòng tin nhắn cà khịa nặc danh, những đoạn mã ẩn đầy ác ý nhưng lại chứa manh mối kỹ thuật suốt bấy lâu nay.

An bước những bước ngập ngừng tới trước bục đối chất. Trên màn hình vòm phía trên đầu ông, giao diện phân vùng quản trị đang phản chiếu vết rách dữ liệu đỏ quạch mang mã hiệu lỗi checksum `0x88F-CORRUPT` — vết sẹo số đã ám ảnh mạng lưới suốt mười năm. Đôi bàn tay gầy trơ xương của ông run lên bần bật khi nhìn thấy chuỗi xung đỏ nhấp nháy liên hồi trên bề mặt hợp kim.

— Tôi... tôi là Kỹ sư An, — giọng ông khàn đặc, vỡ vụn ra từng đoạn như thể thanh quản đã rỉ sét vì quá lâu chỉ dùng để lẩm bẩm một mình trong bóng tối. — Mười năm trước, tôi là người trực ca chính tại bệ điều phối trung tâm này. Đêm đó, khi lệnh cách ly khẩn cấp của Cục Giữ Nghiêm ập xuống cùng hàng loạt còi báo động quá tải nhiệt gầm rú khắp các khoang máy, hệ thống an toàn đòi hỏi một quy trình ngặt nghèo: phải chạy đủ năm bước kiểm tra đồng thuận giữa hai đầu trạm để hạ tải tuần tự từng mạch một. Quy trình chuẩn mực đó mất ít nhất mười lăm phút. Nhưng... nhưng nhìn vào đồng hồ đo nhiệt lượng vọt qua vạch đỏ, nhìn các rơ-le rung bần bật sắp nổ tung, tôi đã hoảng loạn. Tôi sợ trạm Mỏ Neo sẽ nổ tung ngay trên đầu mình và biến tôi thành tro bụi.

An quỳ sụp một bên gối xuống sàn thép lạnh ngắt, bàn tay gầy guộc bấu chặt vào gờ mép sắc lẹm của bục máy như muốn tìm một điểm tựa vô hình:

— Trong cơn hoảng loạn tột cùng, tôi đã dùng quyền quản trị gốc cấp cao nhất để can thiệp cưỡng chế. Tôi tự ý cắt bỏ toàn bộ năm bước kiểm tra đồng thuận hai đầu. Tôi đã giật phăng chiếc cầu dao chân không ngắt tuyến Trái Đất ngay tức thì để tự cứu lấy bản thân. Hậu quả của cú ngắt tải đột ngột đó là một làn sóng xung kích phản hồi khổng lồ đã dội ngược lại, xé toạc bảng định tuyến của Vòng Vo, thổi bay hệ thống chuyển mạch và đẩy toàn bộ Ga Chưa Tới vào cảnh hỗn loạn vĩnh viễn. Khi nhận ra mình vừa gây ra một thảm họa kỹ thuật tày trời, vì sợ hãi, vì hèn nhát không dám đối mặt với tòa án kỹ thuật và sự phẫn nộ của đồng nghiệp, tôi... tôi đã tự tay viết đè mã rác để xóa sạch nhật ký thi công của ca trực. Tôi cố tình tạo ra vết rách lỗi checksum đó để đổ vấy toàn bộ thảm kịch cho một sự cố hỏng hóc phần cứng ngẫu nhiên, rồi tôi chui vào khoang cách ly Phân khu Không-Không, trốn tránh cuộc đời suốt mười năm trời. Tôi đã hèn nhát dùng các dòng chú thích giấu tên trong hệ thống để xúi giục, chọc ngoáy, thúc đẩy các bạn sửa chữa... tôi chỉ mong các bạn vá được lỗi lầm của tôi mà tôi không phải bước ra ánh sáng để chịu tội!

— Ông đã để hàng ngàn người mắc kẹt trên các chuyến tàu không bao giờ đến bến! — Đào bước vụt lên một bước, bàn tay cô siết chặt lấy thanh lan can kim loại đến mức khớp xương kêu răng rắc. Giọng cô nghẹn ngào trong uất ức nhưng từng từ thốt ra lại đanh thép như búa gõ đe. — Mẹ tôi, gia đình tôi, và biết bao nhiêu người dân lương thiện ở Ga Chưa Tới đã phải sống chui rúc, héo mòn và chết dần chết mòn trong những toa tàu chật chội tạm bợ suốt cả một đời người, chỉ vì sự hèn nhát đớn hèn của một mình ông!

An cúi gục đầu xuống thấp hơn nữa, trán ông chạm hẳn vào mặt sàn kim loại lạnh toát. Từng giọt nước mắt muộn màng rỏ xuống sàn thép xám xịt, loang ra thành những chấm sẫm màu. Ông không thốt lên một lời tự bào chữa, đôi vai gầy rung lên bần bật trong sự sụp đổ hoàn toàn của nhân cách.

Nhưng phiên điều trần căng thẳng chưa dừng lại ở đó. Đào hít một hơi nghẹn ngào, quay phắt người lại. Đôi mắt đỏ hoe nhưng rực lửa giận dữ của cô phóng thẳng về phía góc tối của hành lang thương mại, nơi bóng dáng bóng bẩy của nhà môi giới Vị đang lén lút lùi dần từng bước về phía cánh cửa thoát hiểm khẩn cấp:

— Nhưng sự hèn nhát của Kỹ sư An và sai lầm độc đoán của Cục Giữ Nghiêm sẽ không bao giờ có thể đẩy cả một cụm sao vào bi kịch sâu sắc, dai dẳng và tàn nhẫn đến thế này, nếu như không có những kẻ đê tiện chuyên buôn bán nỗi sợ hãi để trục lợi trên từng mét dây cáp, từng giọt mồ hôi của cư dân!

Ngay lập tức, Kỹ sư trưởng Tuyết và cựu thợ cả Rít đồng loạt bước lên phía trước. Họ đặt mạnh hai chiếc hộp kim loại chứa đầy các ổ lưu trữ dữ liệu kiểm toán độc lập lên mặt bàn giao tiếp trung tâm. Âm thanh kim loại va chạm vang lên khô khốc, cắt đứt hoàn toàn đường lui của Vị.

— Đây là toàn bộ bản ghi đối chiếu nhiệt lượng độc lập thu thập từ mạng lưới Nói Mát suốt sáu chu kỳ qua, — Tuyết cất giọng đều đều, lạnh buốt như băng tuyết trên vành đai. — Chu kỳ tăng nhiệt đột biến một nghìn hai trăm mili-giây từng làm tê liệt các cụm điều phối không hề xuất phát từ lỗi tự nhiên của dây dẫn. Nó hoàn toàn trùng khớp với tần số phát sóng thương mại công suất cao của các tháp phát thuộc Hội Chợ Tiếng Vang.

— Và đây là biên bản kiểm toán độc lập mang mã hiệu KT-CD-774 do chính tay các thợ máy của Thành phố Tràng Vỗ lập ra, — Rít dằn từng tiếng, bước tới chắn ngang lối đi, đôi mắt sắc lẹm như mũi đột quắc lên nhìn thẳng vào mặt Vị. — Trạm phát sóng lậu mang mã hiệu SUB-STATION-CLUSTER-ECHO-77 do chính các công ty bình phong dưới quyền ông sở hữu đã bòn rút trái phép mười lăm phẩy hai phần trăm tổng điện năng dân sinh của toàn thành phố. Các người dùng nguồn năng lượng đánh cắp đó để liên tục bơm vào mạng lưới những tín hiệu cảnh báo giả mạo, tạo ra ảo giác rằng các tuyến đường sắp sập, ép hàng vạn người dân khốn khổ phải cắn răng chi trả những khoản tiền cắt cổ để mua quyền đi lại lòng vòng trên các tuyến đường vòng vô tận của các người!

Hai Chấp pháp viên thuộc Cục Giữ Nghiêm lập tức tiến lên theo hiệu lệnh ngầm, sải bước dài chặn đứng lối thoát hiểm phía sau lưng Vị. Những họng súng xung từ trường buông thõng nhưng tạo thành thế gọng kìm không thể xuyên thủng.

Trước sức ép ngột ngạt của toàn thể đại diện kỹ thuật năm hành tinh và bản lệnh tư pháp liên hành tinh khẩn cấp vừa được một thẩm phán lâm thời phê chuẩn chớp nhoáng qua mạng truyền thông mở, vẻ lịch thiệp bóng bẩy, nụ cười thảo mai giả tạo thường trực của nhà môi giới Vị hoàn toàn tan rã. Mồ hôi vã ra như tắm trên trán gã, làm bết bát những lọn tóc chải chuốt cẩn thận. Hai đầu gối gã run rẩy va vào nhau cầm cập. Run rẩy mở khóa chiếc cặp hợp kim bảo mật bằng vân tay đang run rẩy, gã buộc phải nộp ra toàn bộ các bản hợp đồng thuê băng thông ngầm, các bản ghi phát sóng can thiệp tần số cưỡng bức cùng hàng chục tập lệnh firmware độc hại mà gã và mạng lưới tay buôn đã dùng để dàn dựng những thảm họa nhân tạo nhằm thao túng thị trường suốt mười năm ròng rã.

Cả hội trường bùng nổ như một thùng thuốc súng bị châm ngòi. Những tiếng la ó, những tiếng đập bàn phẫn nộ bắt đầu rộ lên từ các phái đoàn dân sự và thợ thuyền. Những người thợ mỏ Nặng Lời siết chặt nắm đấm, những cư dân Vòng Vo gào khóc đòi lại công lý cho người thân đã khuất. Không khí căng thẳng đặc quánh lại, sặc mùi bạo lực. Người ta đòi bắt giam ngay lập tức, đòi tước đoạt mọi quyền lợi, thậm chí có những tiếng thét đòi xử tử tại chỗ những kẻ đang đứng cúi đầu trên bục đối chất.

Giữa cơn sóng giận dữ đang cuộn trào dữ dội đe dọa biến khoang máy chủ thành một bãi chiến trường hỗn loạn, Quân bước dứt khoát lên bục trung tâm. Cậu giơ cao chiếc cờ-lê bảo trì bằng thép tôi bóng loáng, gõ mạnh ba tiếng *KENG! KENG! KENG!* vào thành bàn kim loại. Tiếng va chạm đanh gọn, vang dội như một phát súng lệnh lập tức chém ngang qua những tiếng gầm gừ, lập lại trật tự trong gang tấc.

Bên cạnh cậu, Miên nhanh chóng thao tác trên bàn phím phụ, bật màn hình phân tích toàn cảnh của con tàu Dép Trái lên trung tâm của vòm chiếu.

— Xin mọi người hãy dừng lại và nhìn thẳng vào những con số thực tế trước khi đưa ra bất kỳ phán quyết nào bằng cảm xúc! — Quân dõng dạc nói. Giọng nói của người thợ máy trẻ tuổi, rắn rỏi và không một chút run sợ, vang vọng khắp bốn bề khoang vòm rộng ngợp.

Màn hình vòm lập tức chuyển đổi giao diện, chiếu ra hai đồ thị sóng màu xanh lam và màu đỏ rực đan cài chằng chịt vào nhau theo trục thời gian thực.

— Chúng tôi đứng ở đây hôm nay, không phải để bênh vực cho bất kỳ ai, mà với tư cách là những người thợ đã trực tiếp đi qua từng trạm kiểm tra, trèo vào từng đường ống tăm tối nhất và trực tiếp đo đạc từng phần cứng đang rệu rã của hệ thống này! — Quân đưa tay chỉ thẳng vào đồ thị hiển thị. — Xin hãy nhìn vào phần sóng màu đỏ này: đây là những xung nhọn giả mạo do các trạm lậu của Hội Chợ Tiếng Vang bơm vào hệ thống để kích động hoảng loạn, để kiếm tiền trên nỗi sợ của đồng bào. Điều đó hoàn toàn là tội ác trục lợi đê tiện đáng bị trừng phạt nghiêm khắc nhất theo luật pháp liên hành tinh. Nhưng xin mọi người, xin những kỹ sư và những người thợ có mặt ở đây, hãy mở to mắt nhìn vào đường sóng màu xanh này!

Quân đưa tay vuốt nhẹ trên bảng cảm ứng, phóng to dải tần số cực thấp từ 0,08 đến 0,14 Hertz. Toàn bộ các kỹ sư lão luyện trong hội trường, từ thợ cả Trầm cho đến Kỹ sư trưởng Tuyết, đồng loạt nín thở khi nhìn thấy độ dốc trượt dốc đứng của đường cong điện áp.

— Nguy cơ sụt áp dây chuyền là có thật một trăm phần trăm! — Quân nhấn mạnh từng chữ, âm thanh như găm vào tâm trí từng người nghe. — Cáp tín hiệu quang-từ đời cũ của mạng lưới Trường Đối Đáp có một độ trễ vật lý không thể chối cãi: từ bốn đến sáu giây giữa các trạm trung chuyển. Khi chúng ta thực hiện thao tác mở một dòng tải cực đại lên tới mười tám phẩy sáu triệu megawatt-giờ chỉ trong vòng không phẩy sáu giây cho tuyến Trái Đất, các trạm phụ cận ở vòng ngoài do độ trễ truyền dẫn sẽ không thể nhận được thông số bù tải kịp thời. Theo thiết kế cơ học tự động, các trạm đó sẽ tự động xả kiệt toàn bộ lượng điện dự trữ sinh hoạt dân sinh để bù tải một cách mù quáng. Và hậu quả sẽ là gì? Toàn bộ các máy biến áp trung gian sẽ phát nổ hàng loạt theo hiệu ứng domino chỉ trong vòng chưa đầy ba mươi giây!

Miên bước lên đứng song song với Quân, ánh mắt cô trong sáng nhưng kiên nghị nhìn thẳng vào từng gương mặt đại biểu của năm hành tinh:

— Hạ Nghiêm đã sai lầm nghiêm trọng khi tước đoạt quyền phản biện kỹ thuật của cộng đồng. An đã sai lầm và phạm tội khi cắt xén quy trình an toàn rồi hèn nhát bỏ trốn, để lại hậu quả cho bao thế hệ gánh chịu. Vị đã phạm tội tày đình khi bòn rút tài nguyên công cộng và thổi bùng nỗi hoảng sợ để làm giàu trên xương máu đồng bào. Nhưng nếu hôm nay, trong căn phòng này, chúng ta chỉ tìm kiếm một vài vật tế thần duy nhất để trút hết mọi cơn giận dữ tích tụ suốt mười năm, rồi sau đó chúng ta nhắm mắt nhắm mũi ấn nút mở cổng một cách bừa bãi và mù quáng, chúng ta sẽ lặp lại chính xác thảm kịch kinh hoàng của bốn mươi năm trước!

Cô dừng lại một nhịp thở, giọng nói chùng xuống, chất chứa một nỗi niềm đau xót nhưng tràn đầy sức nặng của lý trí:

— Không có một con người duy nhất nào, dù quyền lực hay đê tiện đến đâu, có thể đứng ra gánh chịu thay cho sự lơ là, sự thỏa hiệp và sự vô tâm mang tính hệ thống của tất cả chúng ta trong suốt một thập kỷ qua. Chúng ta không thể đổi lấy sự an toàn của cả cụm sao này, không thể đổi lấy chiếc vé trở về nhà bằng sự dối trá, bằng sự liều lĩnh mù quáng hay bằng một cơn khát trả thù đẫm máu.

Lời phân tích rành mạch, đanh thép bằng ngôn ngữ của toán học và vật lý từ Quân và Miên như một gáo nước lạnh buốt dội thẳng vào cơn phẫn nộ mù quáng đang bốc hỏa trong hội trường. Những nắm đấm đang giơ cao dần hạ xuống. Những cái đầu nóng bắt đầu dịu lại. Các đại diện kỹ thuật từ Nặng Lời, Nói Mát và Cười Ra Điện khẽ gật đầu đồng tình; họ là những người thợ chân chính, và hơn ai hết, họ hiểu rõ ngôn ngữ của các con số, của áp suất và dòng tải điện — những giới hạn vật lý khắc nghiệt không bao giờ biết nhân nhượng hay nói dối trước bất kỳ ý chí chủ quan nào.

Nhà đo lường Yến bước lên bậc thềm bục trung tâm, hai tay nâng cao bản dự thảo biểu quyết đã được soạn thảo kỹ lưỡng:

— Giờ là lúc chúng ta phải dũng cảm chấm dứt kỷ nguyên đen tối của sự độc quyền. Một cá nhân đơn lẻ hay một cơ quan biệt lập không bao giờ được phép là người duy nhất nắm giữ chiếc chìa khóa đóng mở số phận của hàng triệu con người thêm một lần nào nữa.

Trước sự chứng kiến trang nghiêm của toàn thể đại hội đại biểu năm hành tinh và phái đoàn thợ sửa chữa Dép Trái, một cuộc biểu quyết lịch sử đã diễn ra hoàn toàn công khai trên mạng truyền thông mở của toàn cụm sao. Từng phái đoàn lần lượt tiến lên, đặt thiết bị xác thực chữ ký số của mình vào giao diện mở của MỐC.

Kết quả hiển thị sáng rực trên toàn bộ màn hình vòm bán cầu: Một trăm phần trăm phiếu thuận thông qua việc xóa bỏ hoàn toàn cơ chế quản trị độc quyền cá nhân đối với Trường Đối Đáp. Quyền điều hành mạng lưới hạ tầng, quyền giám sát an toàn và quyền phê duyệt các đợt kích hoạt cổng chuyển tiếp liên sao được chính thức chuyển giao vô điều kiện cho một Hội đồng Giám sát Đa bên lâm thời. Hội đồng này bao gồm đại diện chính thức từ Liên đoàn Thợ Vá, Nghiệp đoàn Phân phối Nhiệt, Ban Giám sát Giao thông Cư dân, Nghiệp đoàn Thợ máy Biểu diễn, Đài Đo lường Độc lập và một bộ phận đại diện Cục Giữ Nghiêm đã được tái cơ cấu toàn diện dưới sự giám sát chéo của cộng đồng.

Hồ sơ quản trị của trạm Mỏ Neo giờ đây không còn là một chiếc ngai vàng quyền lực dành cho bất kỳ ai ngồi lên để ban phát hay phán quyết sinh mệnh của người khác. Nó đã chính thức trở về đúng bản chất nguyên sơ nhất của nó: một bộ quy trình kỹ thuật minh bạch, công khai, nơi mỗi thao tác đóng cắt, mỗi lần nâng dòng tải đều phải trải qua quá trình kiểm tra chéo nghiêm ngặt và đạt được sự đồng thuận có hiểu biết của toàn thể cộng đồng sử dụng hạ tầng.

Khi ánh đèn rực rỡ của phiên điều trần chính trị dần chuyển dịch sang chế độ làm việc kỹ thuật với ánh sáng vàng dịu phục vụ thao tác, màn hình của MỐC bỗng chớp tắt liên hồi, phát ra một chuỗi âm thanh cảnh báo ngắt quãng bằng tần số cao:

— *CẢNH BÁO PHẦN CỨNG: CƠ CẤU ĐÓNG CẮT CHÂN KHÔNG SỐ BA TẠI KHOANG MÁY CHỦ MỎ NEO ĐÃ ĐẠT NGƯỠNG RẠN NỨT BA MƯƠI HAI PHẨY BỐN PHẦN TRĂM. ĐỢT THỬ TẢI BẢN VÁ SẮP TỚI SẼ ĐẨY CƠ CẤU VẬT LÝ VÀO GIỚI HẠN CHỊU ĐỰNG CỰC ĐẠI.*

Âm thanh cảnh báo cơ học khô khốc kéo tất cả trở về với thực tại nghiệt ngã. Mọi người đồng loạt quay lại nhìn chằm chằm vào bảng điều khiển trung tâm. Không khí căng thẳng một lần nữa bao trùm, nhưng lần này không còn là sự nghi kỵ chính trị hay thù hằn cá nhân, mà là thách thức kỹ thuật khốc liệt nhất đang nằm ngay trước mắt họ: mạng lưới già cỗi chuẩn bị bước vào một cuộc thử tải sinh tử để kiểm chứng bản vá hợp nhất.

Bắp hít một hơi thật sâu, đôi chân nhỏ nhắn bước những bước vững chãi lại gần bục máy. Cậu nâng chiếc radio bảo trì cũ kỹ — chiếc máy mà cậu đã tỉ mẩn dán lại chiếc nhãn cảnh báo bằng vải dù cẩn thận từng góc mép — đặt ngay ngắn lên bàn máy chính, cạnh các khối shards đang phát sáng. Cậu ngước lên nhìn Linh, rồi nhìn Quân và Miên. Trong đôi mắt trong veo của cậu bé thợ học việc giờ đây không còn sót lại bất kỳ vẻ sợ hãi hay mặc cảm tự ti nào nữa; chỉ còn lại sự tập trung cao độ của một người thợ sắp bước vào ca trực quan trọng nhất của cuộc đời.

Linh đặt tay lên bảng điều khiển trung tâm: "Giờ là lúc chúng ta sửa lại đường đi, nhưng phải xin phép từng người một".