Trang Giấy Dẫn Người Đi Lạc

Ánh sáng vàng mờ từ chiếc đèn bàn chao sắt chiếu rọi xiên qua những hàng ngăn tủ cao ngất của Phòng Bản Đồ Mù, hắt những bóng đen dài ngoằng, gãy khúc lên các vách ngăn hợp kim đã hoen ố vì hơi muối và ẩm mốc. Không gian bên trong căn phòng lưu trữ nằm sâu dưới tầng lõi của trạm Vành Khuyên luôn đặc quánh thứ mùi hỗn tạp quen thuộc: mùi xơ giấy da cũ kỹ, mùi mực muội đèn pha cồn khô khốc, mỡ bôi trơn máy móc cùng lớp hơi ẩm rỉ ra từ các khớp nối ống dẫn áp suất đang âm ỉ rung động sau từng nhịp đập của máy bơm tuần hoàn.

Mai Chi quỳ một bên gối xuống sàn thép lạnh ngắt. Hai bàn tay cô luồn sâu vào khoảng hẹp tối tăm dưới gầm kệ lưu trữ số Mười Hai, nơi lớp bụi kim loại xám xịt phủ dày như tro tàn tích tụ qua nhiều chu kỳ biến động. Đầu ngón tay cô chạm vào quai xách gỉ sét của một chiếc hòm sắt nặng trịch. Cô cẩn thận kéo nó ra ngoài, tiếng kim loại cọ xát ken két trên mặt sàn rải rãnh thoát nước vang lên chói gắt giữa bầu không khí im lìm đến nghẹt thở.

Trên nắp hòm, cụm khóa cơ khí bốn vòng số phủ một lớp màng dầu bóng loáng để chống kẹt rỉ. Mai Chi hít một hơi thật sâu, lồng ngực phập phồng dưới lớp áo bảo hộ màu xanh sẫm của nhân viên trắc địa. Ngón tay cô thoăn thoắt xoay từng vòng số. *Lách cách. Lách cách. Cạch.* Bốn tiếng nảy lò xo đanh gọn vang lên liên tiếp. Chốt khóa bật mở, giải phóng một luồng khí nén khô khốc, mang theo mùi vị của silica gel chống ẩm và hợp kim đồng nguyên chất.

Lâm An đứng chắn ngay sau lưng cô, hai chân dang rộng vững chãi, nửa thân trên hơi nghiêng về phía lối đi duy nhất dẫn ra ngoài. Ánh mắt anh không rời khỏi cánh cửa thép dày có then cài kép đối diện. Từ sau khoảnh khắc Mai Chi vạch trần trang bản đồ bị rọc tráo tại văn phòng điều tra cách đây ít phút, từng tiếng nện gót giày bảo hộ của các đội tuần tra ngoài hành lang kim loại dường như đều mang theo một dự cảm bất an, đè nặng lên màng nhĩ. Đồng hồ cơ trên cổ tay anh vẫn đang nhích từng giây vô tình: thời hạn niêm phong sáu giờ của Hành lang số Không đang cạn dần từng phút, và áp lực từ Ban Quản Trị cùng Hội đồng Trạm của bà Nguyễn Quế tựa như một lưỡi dao vô hình tì sát gáy họ, sẵn sàng cắt đứt mọi cuộc điều tra độc lập ngay khi chu kỳ điện đêm bắt đầu.

"Cái này chưa từng được nhập vào hệ thống danh mục trung tâm," Mai Chi thì thầm, giọng cô khẽ khàng nhưng rành rọt, như thể sợ một rung động âm thanh quá lớn cũng có thể làm xáo trộn lớp không khí nhạy cảm quanh các cuộn giấy. Hai bàn tay cô bám chặt vào quai nắp hòm, gập người dùng lực nhấc bung chiếc nắp nặng nề ra khỏi bóng tối ẩm mốc. "Mỗi chu kỳ điện đêm, khi trạm chuyển đổi nguồn năng lượng chính từ lò phản ứng hạt nhân sang các cụm máy phát dự phòng phân tán, từ trường cục bộ lại trôi dạt dữ dội. Lực kéo dị thường từ Vùng Chồng bóp méo các trục tọa độ. Đội cứu hộ nộp báo cáo thám sát, tôi tổng hợp mẫu tro bụi, đo độ võng của các vách ngăn chịu lực và ghi chép nhật ký đồng hồ cơ để vẽ lại sơ đồ các hành lang. Nhưng tôi không bao giờ giao bản thảo thực địa đầu tiên cho văn thư. Tôi luôn chép tay lại một bản riêng, giấu kín ở đây."

Chiếc nắp hòm ngả hẳn sang một bên với một tiếng rít dài của bản lề khô dầu. Bên trong lớp lót nỉ màu xám tro không có gì ngoài một ống đựng hình trụ bằng hợp kim đồng kín nước, chốt khóa bằng ren xoắn tỉ mỉ, bề mặt khắc chìm các vạch chia độ phương vị.

Mai Chi giữ chặt thân ống, xoay ngược nắp ren ngược chiều kim đồng hồ. Tiếng đệm cao su bung khỏi miệng ống nghe cái *bụp* nhỏ. Bằng những cử chỉ thuần thục của một người đo đạc bản đồ đã dành hàng ngàn giờ trong bóng tối, cô rút từ trong ống ra một cuộn giấy da vellum dày màu vàng ngà. Mép giấy đã hơi sờn rách sau nhiều lần cuộn mở, nhưng bề mặt lại phẳng phiu, sạch bóng, không hề vương một hạt bụi hay nếp gấp gãy nào.

Cô ôm cuộn giấy, bước nhanh lại chiếc bàn vẽ khổ lớn bằng gỗ thông ép bọc tôn kẽm ở giữa phòng. Trên mặt bàn lúc này đã được trải sẵn một tấm sơ đồ kỹ thuật khổ lớn—đây là bản đồ chu kỳ hiện hành vừa được Lâm An gỡ xuống từ bảng phân phối công khai của Phân khu B để phục vụ khám nghiệm, mang mã số trích lục MAP-BK-409, thứ tài liệu bắt buộc mà bất kỳ kỹ thuật viên bảo trì, công nhân đường ống hay đội tuần tra nào cũng phải đối chiếu, ghi nhớ từng khúc quanh trước khi bước qua các cánh cửa ngăn cách khu vực.

"Lúc nãy ở văn phòng, tôi chỉ đối chiếu trang giấy bị rọc trong tủ mật với bản sao lưu cá nhân," Mai Chi vừa nói vừa với tay gạt chiếc đèn bàn xoay cổ ngỗng, hạ chao đèn xuống sát mặt bàn gỗ. Ánh sáng vàng rọi thẳng vào thớ giấy thô ráp, làm hiện rõ từng đường kẻ mực đen, mực đỏ đan xen chằng chịt, mô phỏng mạng lưới ống dẫn, đường hầm kỹ thuật và các khoang nén khí. "Nhưng để lập hồ sơ vật chứng hoàn chỉnh và biết chắc kẻ thủ ác đã phát tán cái bẫy này ra ngoài thực địa hay chưa, chúng ta phải đối chiếu trực tiếp bản MAP-BK-409 vừa thu hồi từ bảng phân phối với bản gốc chép tay bí mật này của tôi—bản thảo hoàn thành vào cuối chu kỳ trước, ngay sau khi toán tuần tra cuối cùng của Đội Neo hoàn tất lượt quét dọn và trở về trạm."

Cô đặt cuộn vellum song song với bản đồ in sao chính thức, dùng hai tay vuốt phẳng mặt giấy rồi lần lượt đặt bốn khối chặn bằng gang đúc nặng trịch cố định vào bốn góc.

Dưới ánh sáng tập trung của ngọn đèn dây tóc, hai tấm sơ đồ kỹ thuật nhìn lướt qua trông gần như y hệt nhau. Cả hai đều thể hiện một hệ thống tọa độ Descartes bị biến dạng theo hàm phi tuyến—đặc trưng trắc địa bắt buộc phải áp dụng trong phạm vi ảnh hưởng của Vùng Chồng. Từng ký hiệu van ngăn áp, từng cửa thoát hiểm thủy lực, và những vòng tròn đồng tâm biểu thị bán kính phủ sóng bảo vệ của các điểm neo an toàn đều được định vị tỉ mỉ bằng mực tàu pha keo động vật.

"Hãy bắt đầu từ ranh giới kiểm soát của Điểm Neo số Ba," Lâm An nói, kéo chiếc ghế xoay bọc da sờn lại gần mép bàn. Anh rút từ túi áo ngực chiếc kính lúp đo đạc chuyên dụng có vạch chia quang học chính xác đến từng phần mười milimét, cùng một chiếc compa đo góc bằng đồng thau sáng bóng.

Mai Chi khẽ gật đầu. Hơi thở cô phả ra một làn khói mỏng trong căn phòng không có hệ thống sưởi ấm. Bàn tay thon gầy của cô cầm lấy chiếc thước kẻ kim loại dài năm mươi centimet, cẩn thận căn chỉnh mép thước sao cho cạnh vát trùng khít lên trục chính của hành lang kỹ thuật tầng hầm phân khu B. Hai người cúi rạp xuống mặt bàn, ánh mắt sắc như dao bắt đầu rà soát từng milimét đường mực, từng điểm mốc đánh dấu chéo thể hiện các trụ đỡ bê tông chịu lực.

Không khí trong phòng chùng hẳn xuống, ngột ngạt và căng thẳng như trước một cơn nổ mìn áp suất. Mọi âm thanh xung quanh dường như biến mất, chỉ còn lại tiếng *tích tắc, tích tắc* khô khốc, lạnh lùng từ chiếc đồng hồ cơ đeo tay của Lâm An và tiếng thở khẽ, dồn dập của Mai Chi bên cạnh.

Đầu thước kim loại trượt dần qua các nút giao số 12, số 14, men theo tuyến cáp điện lực chạy ngầm dưới sàn kim loại, rồi dừng lại ở khúc quanh gấp khúc dẫn về khoang bảo trì cuộn dẫn từ tính số Bốn.

Đột nhiên, đầu thước kim loại khựng lại.

Cả người Mai Chi cứng đờ. Đồng tử cô co thắt dữ dội dưới luồng sáng chói của ngọn đèn bàn. Những ngón tay đang tì trên thân thước run lên bần bật, làm lưỡi kim loại va vào mặt giấy da phát ra những tiếng lách cách khe khẽ.

"Bản đồ ngoài bảng phân phối... nó cũng bị đổi y hệt, Lâm An! Nhìn vào đây... nhìn vào đây," giọng cô lạc hẳn đi, run rẩy và đầy khiếp hãi.

Lâm An không nói một lời, anh lập tức cúi sát xuống, áp tròng mắt vào thấu kính đo độ phân giải cao của chiếc kính lúp trắc địa. Dưới vòng tròn quang học phóng đại tám lần, từng thớ giấy vellum và từng vi hạt mực lắng đọng hiện ra rõ mòn mọt, phơi bày một sự thật trần trụi đến rợn gáy.

Trên bản chép tay gốc của Mai Chi, nhánh rẽ kỹ thuật sau khi đi qua cửa áp suất số Tám sẽ tạo một góc mở ba mươi độ về hướng Đông Bắc. Tuyến đường này dẫn thẳng tắp vào hành lang chính có trường từ tính bao phủ bởi Điểm Neo số Bốn—một trong sáu điểm neo cố định vĩnh cửu của toàn bộ trạm Vành Khuyên. Đó là nơi được bố trí các bình dưỡng khí dự phòng dung tích lớn, chốt liên lạc có dây dẫn bọc giáp bảo vệ và van xả áp cứu hộ. Tuyến đường trên bản gốc là một đường thẳng không vật cản, có lối thông hai đầu, cho phép đội cứu hộ hoặc công nhân kỹ thuật rút lui an toàn nếu cửa áp suất phía trước bất ngờ gặp sự cố sập chốt tự động.

Nhưng trên tấm bản đồ chu kỳ hiện hành mang mã số MAP-BK-409 vừa thu hồi từ bảng phân phối của trạm, đường mực kẻ sắc nét đã bị nắn lệch một cách ma mãnh.

Một nét uốn cong vô cùng tinh vi, chỉ chệch khỏi trục tọa độ chuẩn đúng ba milimét tại điểm gãy của vách ngăn chịu lực số Bảy. Thay vì mở rộng ba mươi độ về hướng Đông Bắc để tiếp cận vùng an toàn của Điểm Neo số Bốn, nhánh rẽ trên bản đồ phân phối đã bị bẻ quặt vào trong. Đường nét vẽ mượt mà, tiệp màu mực hoàn hảo, dẫn luồng di chuyển vòng qua hệ thống tản nhiệt làm mát bằng khí hóa lỏng đã bỏ hoang từ chu kỳ trước, rồi nối ngược trở lại vào chính đoạn đầu của hành lang thông gió cũ.

"Một vòng lặp," Lâm An siết chặt cạnh bàn nhôm, các đốt ngón tay anh trắng bệch ra vì dùng lực. Giọng anh trầm đục, nghẹn lại nơi cổ họng như thể vừa nuốt phải một ngụm khí kim loại cháy khét. "Kẻ thủ ác không chỉ đơn thuần dẫn người vào ngõ cụt. Hắn đã tính toán hình học để biến nó thành một vòng khép kín không có lối thoát."

"Đúng vậy... ở văn phòng lúc nãy tôi mới chỉ kịp nhận ra việc bị chệch hướng khỏi Điểm Neo số Ba," Mai Chi run rẩy đặt đầu ngón tay trỏ lên vết mực cong vẹo quái đản đó. Móng tay cô vô thức cào nhẹ trên mặt giấy vellum thô ráp, như muốn bóc trần lớp mực dối trá kia ra. "Nhưng khi đo đạc toàn diện với bản gốc bí mật này, cơ chế bẫy chết người mới lộ diện trọn vẹn. Vùng Chồng không bao giờ tự tạo ra những căn phòng mới từ cõi hư vô. Cơ chế của nó chỉ là bẻ cong, trượt dạt và chắp vá những kết cấu vật lý có sẵn mỗi khi con người bước qua một ngưỡng cửa mang vết cháy từ trường. Một hành lang dài vô tận mà những người thám sát đồn thổi thực chất chỉ là những đoạn hành lang hữu hạn dài vài chục mét bị bẻ nối đầu đuôi thành một vòng tròn bất tận! Kẻ sửa bản đồ này hiểu rõ cơ chế đó hơn bất kỳ ai. Hắn nắn ba milimét trên giấy vẽ, để rồi trên thực địa kết cấu thép, chiều dài ba mươi mét của lối đi bị uốn cong hoàn hảo vào góc chết của cấu trúc trạm, khép kín lại thành một chiếc lồng giam vĩnh viễn."

Tâm trí Lâm An dựng lên một viễn cảnh khủng khiếp với độ chi tiết lạnh lùng.

Nếu Mai Chi—hoặc bất kỳ một kỹ thuật viên nào—cầm theo tấm bản đồ phân phối mang mã hiệu MAP-BK-409 này bước vào khoang bảo trì kỹ thuật theo đúng lệnh điều động trực đêm, người đó sẽ đi dọc theo hành lang, ngỡ rằng từng bước chân của mình đang tiến gần hơn về phía Điểm Neo số Bốn an toàn. Nhưng ngay khoảnh khắc gót giày vượt qua ngưỡng cửa kim loại, cửa áp suất phía sau sẽ tự động sập xuống do đứt gãy liên kết từ trường.

Người đó sẽ tiếp tục bước đi, rẽ phải theo chỉ dẫn trên bản đồ, rồi lại rẽ phải, đi mãi trong một vòng tròn kim loại khép kín dài đúng ba mươi mét. Không có điểm neo nào ở đó cả. Không có trạm cấp dưỡng khí, không có tín hiệu bộ đàm cứu hộ, chỉ có những bức tường kim loại rỉ sét và tiếng quạt thông gió rít lên từng hồi vô vọng. Kẻ xấu số sẽ cắm đầu bước đi trong bóng tối, bước đi cho đến khi bình dưỡng khí cạn kiệt, tự giẫm lên chính những vết chân phủ bụi than của mình trên sàn mà vẫn ngỡ rằng bản thân đang lạc giữa một hành lang vô tận của Vùng Chồng.

Và khi thi thể kiệt sức ngã gục xuống, cái chết đó sẽ được Ban Quản Trị nhẹ nhàng ghi nhận vào biên bản lưu trữ như một tai nạn định mệnh: một chuyên viên đo đạc xấu số mất phương hướng do hiện tượng trôi dạt không gian trong chu kỳ điện đêm. Không có vết đạn, không có dấu vết ẩu đả, không có một giọt máu hung thủ để lại. Một vụ giết người hoàn hảo được dọn sẵn tinh vi chỉ bằng một cây thước kẻ và một giọt mực tàu.

"Phải bảo toàn nguyên trạng hai bản vẽ này ngay lập tức," Lâm An đứng thẳng dậy, bờ vai vuông vức căng ra. Phong thái điềm tĩnh, dứt khoát và lạnh lùng của một điều tra viên dày dạn kinh nghiệm lập tức trỗi dậy, đè bẹp sự hoang mang vừa manh nha trong gian phòng. "Đây không còn là sự sai lệch kỹ thuật thông thường. Đây là vật chứng cốt lõi của một âm mưu sát nhân có dự mưu và được tính toán chính xác đến từng góc độ."

Mai Chi lùi lại một bước, hai tay ôm chặt lấy bờ vai đang run rẩy, nhường toàn bộ khoảng không gian bàn vẽ cho anh.

Lâm An mở nắp chiếc cặp công tác bằng nhôm cứng, lấy ra tập biên bản thu giữ vật chứng tiêu chuẩn có đóng dấu dập nổi của Tổ Điều Tra Ngưỡng, cùng hai chiếc phong bì tài liệu chuyên dụng bằng nhựa dẻo chống tĩnh điện màu xám đục. Mép dán của loại phong bì này được lồng sẵn sợi chỉ chỉ thị màu đỏ thẫm—thứ chỉ cần bị cạy mở một lần sẽ lập tức đứt gãy và đổi sang màu tím than không thể phục hồi.

Lâm An rút một chiếc gắp kim loại có bọc đầu cao su mềm, nhẹ nhàng nhấc từng khối chặn bằng gang ra khỏi mép giấy. Anh cẩn thận cuộn tấm bản đồ gốc chép tay của Mai Chi lại, lồng nó vào chiếc phong bì thứ nhất. Động tác của anh chuẩn xác, chậm rãi, tuyệt đối không để da thịt chạm trần vào bất kỳ góc giấy nào nhằm tránh để lại dấu vân tay mới hoặc làm xáo trộn các lớp vi hạt bụi bám trên bề mặt vellum. Tiếp đó, tấm bản đồ chu kỳ mang mã hiệu MAP-BK-409 cũng được đưa gọn gàng vào chiếc phong bì thứ hai.

Rút cây bút mực đen ngòi thép chuyên dụng, Lâm An tì mạnh lên mép bàn, bắt đầu điền từng dòng chữ dứt khoát vào tờ biên bản thu giữ:

*Mục tiêu thu giữ: 01 bản đồ thực địa chép tay đối chứng (Ký hiệu vật chứng: VC-01); 01 bản đồ lưu hành chu kỳ hiện tại thu hồi từ bảng phân phối trạm (Ký hiệu vật chứng: VC-02).* *Hiện trạng kỹ thuật: Phát hiện dấu hiệu cố ý làm sai lệch cấu trúc hành lang dẫn về Điểm Neo số Bốn tại tầng hầm phân khu B. Xuất hiện đường uốn cong nhân tạo ba milimét tạo vòng lặp không gian khép kín.* *Người giao nộp vật chứng: Mai Chi, Chuyên viên lưu trữ Phòng Bản Đồ Mù.* *Người thụ lý thu giữ: Lâm An, Điều tra viên chính, Tổ Điều Tra Ngưỡng.*

"Ký tên vào đây, Mai Chi," Lâm An xoay tờ biên bản lại, trao bút cho cô, đầu ngón tay anh chỉ vào dòng kẻ ngang dành cho nhân chứng và người bàn giao hiện trường. "Quy trình điều tra độc lập bắt buộc mọi chứng cứ vật lý phải được ghi nhận chuỗi xích bảo quản ngay tại thời điểm phát hiện. Bất kể Ban Quản Trị hay bất kỳ ai có muốn can thiệp, một khi biên bản này được đóng dấu chì và kẹp vào nhật ký tiếp nhận văn thư, họ không thể tiêu hủy nó mà không để lại một lỗ hổng pháp lý nghiêm trọng."

Mai Chi đón lấy cây bút. Hơi lạnh từ thân kim loại dường như giúp cô lấy lại bình tĩnh. Ngón tay cô siết chặt, nắn nót ký tên mình vào góc dưới tờ biên bản. Nét chữ của cô thanh mảnh nhưng gãy gọn, dứt khoát, mang đúng đặc trưng của một người cả đời sống với những con số và những đường đo trắc địa chuẩn xác.

Sau khi luồn sợi dây chì qua lỗ khuy của hai phong bì và dùng kìm bấm cơ học ép chặt con dấu niêm phong mang biểu tượng mỏ neo gãy của Tổ Điều Tra Ngưỡng, Lâm An quay phắt sang chiếc bàn văn thư bọc nỉ đặt sát vách tường kim loại phía Tây.

"Tôi cần xem nhật ký xuất nhập kho lưu trữ," anh nói, giọng đanh lại. "Bản đồ treo ngoài bảng phân phối không thể tự nhiên mọc cánh bay lên đó. Theo quy chế an toàn không gian của trạm, bất kỳ sự thay thế hay cập nhật trang bản đồ nào trong chu kỳ này đều phải có phiếu yêu cầu kỹ thuật và biên bản bàn giao có chữ ký xác nhận của người chịu trách nhiệm."

"Tủ hồ sơ văn thư ở ngăn số Ba, dãy tủ thép phía sau," Mai Chi bước nhanh tới chiếc tủ hồ sơ màu xám xịt có khóa liên động. Cô rút chùm chìa khóa cơ lủng lẳng bên hông, lựa chiếc chìa có khía răng cưa sâu nhất, cắm vào ổ và xoay mạnh hai vòng.

Cánh cửa tủ mở ra với một tiếng *khục* khô khốc. Mai Chi với tay vào ngăn trên cùng, rút ra một cuốn sổ khổ lớn bìa bọc vải bạt xanh quân sự đã ngả màu ố vàng. Đây là cuốn sổ kiểm kê xuất nhập vật tư và văn thư tối mật của trạm, nơi mỗi trang giấy đều được xưởng in dập số thứ tự liên tục bằng mực đỏ chống tẩy xóa, và gáy sổ được đục lỗ xỏ dây thép niêm phong bằng chì nóng chảy.

Mai Chi đặt cuốn sổ nặng trịch lên mặt bàn. Những ngón tay cô lật nhanh qua các trang giấy vàng úa, lướt qua hàng chục mục giao nhận màng lọc không khí, cuộn dây cáp neo, bóng đèn sợi đốt, rồi đột ngột dừng lại ở phần ghi chép của ngày hôm qua.

"Đây rồi..." cô thì thào, giọng nghẹn lại nơi cuống họng. Ngón tay trỏ của cô run rẩy đặt lên dòng kẻ ngang cuối cùng của ca trực đêm trước.

Lâm An bước tới, cúi sát người, đôi mắt anh nheo lại gắt gao.

Trên dòng kẻ ngang của trang sổ số 142, một biên bản thay thế trang bản đồ kỹ thuật phân khu B được ghi nhận vào lúc 02 giờ 15 phút sáng—đúng vào thời điểm nhạy cảm nhất, khi trạm Vành Khuyên bước vào giai đoạn chuyển giao giữa chu kỳ điện đêm, thời điểm điện áp toàn trạm sụt giảm và các cảm biến giám sát tự động bị ngắt để tiết kiệm năng lượng.

Cột lý do xuất kho và thay thế được ghi bằng những dòng chữ ngắn gọn, ráo hoác: *Cập nhật độ trôi dạt địa hình thực địa và bổ sung sai số biến dạng từ trường sau dư chấn bậc hai của Vùng Chồng.*

Và ở cột ký tên người xác nhận bàn giao kỹ thuật, đập thẳng vào mắt Lâm An là một chữ ký sắc sảo, dứt khoát bằng mực đen chống lem, bên cạnh là một con dấu cơ học dập nổi hình chiếc mỏ neo lồng trong bánh răng truyền động—con dấu quyền lực duy nhất của đội cứu hộ:

*Đội trưởng Đội Neo: Bùi Duy.*

Lâm An cảm thấy lồng ngực mình như bị một khối tạ hàng trăm cân đè nén, nghẹt thở đến đau đớn.

Bùi Duy?

Người đàn ông phong trần, cương trực, mang khuôn mặt đầy những vết sẹo do bỏng hồ quang từ tính? Người chỉ huy cứu hộ đã không tiếc mạng sống cùng anh thám sát từng mét vuông của Hành lang số Không, người vừa cùng anh dùng cờ-lê định lực cạy từng tấm ốp kim loại để tìm dấu vết kéo lê của nạn nhân cách đây chưa đầy vài tiếng đồng hồ? Người luôn vỗ ngực khẳng định rằng tính mạng của anh em Đội Neo và người dân trạm Vành Khuyên là lằn ranh đỏ duy nhất mà anh ta sẵn sàng chết để bảo vệ, người luôn căm ghét đến tận xương tủy những trò thao túng chính trị bẩn thỉu của Ban Quản Trị?

"Không thể nào..." Mai Chi lẩm bẩm, hai mắt cô mở to bàng hoàng, sắc mặt cắt không còn một giọt máu. "Không đời nào anh Duy lại làm việc này! Anh ấy là người hiểu rõ hơn bất kỳ ai trên cái trạm này rằng một nét vẽ sai lệch trên giấy sẽ giết chết bao nhiêu mạng người nếu họ lỡ bước chân qua ngưỡng cửa! Toàn bộ Đội Neo đều phải sống dựa vào độ chính xác tuyệt đối của những tấm bản đồ này!"

Lâm An không vội vã phụ họa hay phản bác. Bản năng của một điều tra viên dày dạn kinh nghiệm buộc anh phải tách rời cảm xúc cá nhân ra khỏi các dấu vết vật chất. Anh hít một hơi thật sâu, rút chiếc kính lúp quang học ra một lần nữa, cúi rạp người xuống, dí sát thấu kính vào từng đường mực xanh đen của chữ ký mang tên Bùi Duy trên trang sổ số 142.

Dưới độ phóng đại của tròng kính lúp, một chi tiết bất thường lập tức lọt vào tầm mắt sắc sảo của anh.

Nét chữ quả thực mang đúng phong cách quen thuộc của Bùi Duy: nét gạch ngang của chữ Đ dứt khoát, góc nhọn phía cuối chữ Y kéo dài chúc xuống dưới một góc bốn mươi lăm độ. Nhưng độ dày và độ lắng của mực lại bất thường đến kỳ dị.

Trong điều kiện sinh hoạt và làm việc thực tế trên trạm không gian, nơi trọng lực nhân tạo liên tục biến thiên và người viết luôn phải tì tay lên các mặt bàn rung lắc, một chữ ký viết tay thông thường bằng bút bi áp suất hay bút mực nước luôn để lại những điểm tì lực rõ rệt. Điểm đặt bút ban đầu bao giờ cũng đọng lại một chấm mực đậm hơn, đoạn chuyển hướng của nét bút thường mỏng đi do tốc độ vung tay, và điểm nhấc bút kết thúc sẽ tạo ra một vệt mực nhạt dần hoặc có đuôi xước sợi giấy.

Thế nhưng chữ ký này... hoàn toàn không có điểm tì lực.

Độ đậm nhạt của toàn bộ nét chữ phẳng lì, đồng nhất đến từng micromet một cách kỳ quái. Từng phân tử mực bám trên thớ giấy không hề thấm sâu vào mao dẫn sợi dệt như mực lỏng viết tay, mà nằm bẹp dí trên bề mặt, bóng loáng một lớp polymer mỏng. Nó giống hệt như sản phẩm của một bản quét đồ họa độ phân giải cao được chuyển giao lên mặt giấy bằng một khuôn in nhiệt cầm tay hoặc một con dấu cơ khí định hình tinh xảo.

"Lấy cho tôi cuốn nhật ký trực cứu hộ khẩn cấp và bảng đối chiếu đồng hồ cơ độc lập của Đội Neo trong chu kỳ đêm qua," Lâm An trầm giọng ra lệnh. Giọng nói của anh lạnh tanh, dứt khoát như tiếng búa gõ trên đe thép.

Mai Chi lập tức hiểu ra điều anh đang tìm kiếm. Cô quay người chạy vội sang dãy tủ kim loại đối diện, mở khóa ngăn lưu trữ hồ sơ cứu hộ khẩn cấp. Vài giây sau, cô mang về một tập hồ sơ dạng kẹp ghim bằng nhôm cứng.

Đây là tập bản ghi bắt buộc của trạm kiểm soát trung tâm, nơi ghi nhận mọi biến động về nhân sự, áp suất và thiết bị theo thời gian thực của các đồng hồ cơ học độc lập chạy bằng dây cót titan—thứ công cụ đo đếm thời gian duy nhất không bao giờ bị ảnh hưởng bởi sự trôi dạt từ trường của Vùng Chồng hay sự can thiệp dữ liệu từ xa của máy chủ trung tâm.

Lâm An lật nhanh các trang giấy in biểu mẫu cơ học, dò tìm khung giờ từ 01 giờ 30 đến 03 giờ 00 sáng hôm qua.

Từng dòng nhật ký hiện ra rõ ràng dưới nét chữ nguệch ngoạc, vội vã bằng bút chì dầu của nhân viên trực tổng đài áp suất:

*01:45 — Còi báo động áp suất âm rú lên tại Vành Đai Phụ, khu vực khoang lọc khí tái chế số Bảy. Đồng hồ đo áp tụt 0.3 atmosphere trong vòng hai phút. Nguy cơ rò rỉ khí áp diện rộng đe dọa trực tiếp phân khu dân cư phía Nam.* *01:50 — Đội Neo nhận lệnh xuất kích khẩn cấp cấp độ Một. Chỉ huy trực tiếp tại hiện trường: Đội trưởng Bùi Duy.* *02:10 — Bùi Duy cùng toán cứu hộ số Hai có mặt tại hiện trường khoang van áp suất số Bảy. Trực tiếp trèo ra ngoài lồng xả áp, dùng cờ-lê thủy lực siết ốc ren định lực và trám vá màng ngăn composite chịu nhiệt.* *02:40 — Sự cố rò rỉ khí áp được khống chế hoàn toàn. Đồng hồ áp suất ổn định trở lại ở mức 0.95 atmosphere. Duy trì theo dõi rò rỉ vi mô.* *03:05 — Đội Neo hoàn tất kiểm tra an toàn, bàn giao lại hiện trường cho tổ bảo trì dân sự. Bùi Duy ký xác nhận trực tiếp vào bảng kiểm soát áp suất tại trạm gác Vành Đai Phụ.*

Lâm An đặt cuốn sổ nhật ký trực cứu hộ nằm song song với cuốn sổ lưu trữ xuất nhập bản đồ ngay trước mặt Mai Chi. Anh chỉ ngón tay vào hai mốc thời gian được ghi bằng mực đỏ:

"Nhìn đi. Vào đúng 02 giờ 15 phút sáng qua, khi biên bản thay thế bản đồ tử thần này được ký duyệt tại Phòng Bản Đồ Mù nằm ở tầng lõi trung tâm này, thì Bùi Duy đang lơ lửng ngoài không gian mở ở Vành Đai Phụ, cách nơi chúng ta đang đứng hơn ba cây số đường ống kỹ thuật. Anh ta đang mặc bộ đồ bảo hộ áp suất cao nặng gần năm mươi cân, đeo hai chiếc găng tay cách nhiệt dày cộp để hàn ống dẫn khí giữa một cơn lốc áp suất âm."

Mai Chi thở hắt ra một hơi dài, một bàn tay cô vô thức ôm lấy lồng ngực, nơi trái tim đang đập loạn nhịp. "Anh ấy có bằng chứng ngoại phạm hoàn hảo... Chiếc đồng hồ cơ của Đội Neo gắn liền với hộp đen cứu hộ trên lưng áo giáp, và nhật ký áp suất tại Vành Đai Phụ không một ai có thể làm giả được, vì nó liên kết trực tiếp với dữ liệu xả khí của toàn bộ phân khu dân cư! Ai đó... trời ơi, ai đó đã mạo danh chữ ký của anh Duy!"

"Không đơn thuần là mạo danh," Lâm An gõ nhẹ đầu ngón tay trỏ xuống mặt bàn gỗ, từng tiếng gõ vang lên nặng nề. "Kẻ tráo bản đồ này nắm trong lòng bàn tay toàn bộ lịch điều phối ca trực và quy trình ứng phó thảm họa của trạm. Hắn biết chính xác vào khung giờ nào Bùi Duy sẽ bị cuốn vào một sự cố rò rỉ nghiêm trọng không thể rời vị trí dù chỉ một giây. Hắn cố tình chọn đúng thời điểm đó để ký vào biên bản thay thế, vừa để tạo vẻ ngoài hợp thức hóa hoàn hảo dưới uy tín tuyệt đối của Đội trưởng Đội Neo, vừa dùng chính sự cố đó làm một cái bẫy hiểm độc che đậy phía sau. Nếu sơ đồ chết người này bị phát hiện sớm, Bùi Duy sẽ là kẻ đầu tiên bị tống vào phòng giam thẩm vấn. Sự nghi kỵ và chia rẽ nội bộ sẽ lập tức bùng nổ, xé toạc mối liên kết mong manh giữa chúng ta."

Đột nhiên, cánh cửa thép nặng trịch của Phòng Bản Đồ Mù phát ra một tiếng *cạch* trầm đục.

Tiếng động kim loại khô khốc vang lên giữa không gian tĩnh lặng tựa như một phát súng nổ.

Mai Chi giật nảy mình, theo phản xạ giang hai tay che chắn lấy hai tập tài liệu và cuốn sổ nhật ký trên bàn. Lâm An phản ứng còn nhanh hơn thế. Cơ thể anh xoay phắt lại, bàn tay phải rút vội khẩu súng bắn dây neo điện từ gài bên hông thắt lưng, ngón tay trỏ đặt hờ trên chốt an toàn cơ học, họng súng màu xám chì chĩa thẳng về phía khe cửa đang từ từ hé mở.

Dưới ánh sáng vàng vọt, nhập nhoạng hắt vào từ hành lang kim loại, bóng dáng cao lớn nhưng hơi còng xuống của Trần Tùng hiện ra.

Trưởng Tổ Điều Tra Ngưỡng lầm lũi bước vào phòng. Bộ áo khoác dạ xám cũ kỹ của ông phủ một lớp bụi mịn màu tro, và gương mặt già nua chằng chịt những nếp nhăn sâu hoắm trông mệt mỏi, xám xịt như màu thép gỉ lâu ngày. Ánh mắt ông đảo qua họng súng của Lâm An, không hề tỏ ra bất ngờ hay giận dữ.

Trần Tùng đưa tay khép chặt cánh cửa thép dày lại sau lưng, gạt mạnh then cài kép rồi xoay chốt khóa an toàn cơ học nghe một tiếng *khục* khô khốc. Chỉ khi chắc chắn rằng căn phòng đã hoàn toàn bị cô lập với thế giới bên ngoài, ông mới quay lại nhìn hai người.

"Đã kiểm tra xong bản đồ phân phối chưa? Có lần ra ai ký lệnh thay thế trong sổ lưu trữ không?" Trần Tùng hỏi, giọng ông khàn đặc, khẽ ho một tiếng ngắn vì lớp không khí lạnh buốt của phòng lưu trữ. Đôi mắt chim ưng sắc sảo của người điều tra viên lão luyện lập tức quét qua hai phong bì niêm phong vật chứng và hai cuốn sổ nhật ký đang mở toang trên bàn vẽ.

Lâm An hạ họng súng xuống, cài lại chốt an toàn vào bao da bên hông. Anh không giấu giếm bất kỳ chi tiết nào. Bằng phong thái mạch lạc, gãy gọn của một cấp dưới báo cáo cấp trên, anh trình bày toàn bộ kết quả: từ việc bản đồ MAP-BK-409 trên bảng phân phối cũng mang đúng nét bẻ cong ba milimét tạo thành vòng lặp khép kín chết người, việc lập biên bản thu giữ nguyên trạng chuỗi chứng cứ độc lập, cho đến biên bản thay thế bản đồ trong sổ lưu trữ lúc 02 giờ 15 phút sáng mang chữ ký Bùi Duy và bằng chứng ngoại phạm không thể chối cãi của viên đội trưởng ngoài Vành Đai Phụ.

Trần Tùng lẳng lặng lắng nghe, không hề ngắt lời dù chỉ một câu. Đôi mày rậm bạc trắng của ông nhíu chặt lại, tạo thành những rãnh sâu trên vầng trán khắc khổ.

Ông bước chậm rãi tới mép bàn, rút chiếc kính lão gọng đồi mồi cài trên túi áo ngực, lau nhẹ mắt kính vào vạt áo rồi đeo lên. Ông cúi người xuống, dí sát mặt vào trang sổ số 142. Ngón tay cái chai sạn của người đã dành cả nửa đời người lật giở những hồ sơ tử nạn miết nhẹ lên bề mặt nét chữ mang tên Bùi Duy, cảm nhận từng thớ giấy và độ lún cơ học của vết mực.

"Chữ ký in nhiệt," Trần Tùng trầm ngâm lẩm bẩm, xác nhận ngay lập tức phỏng đoán ban đầu của Lâm An. "Một thiết bị sao chép chữ ký bán tự động dùng đầu kim nung nhiệt, loại công cụ mà chỉ có các văn phòng cấp cao của Ban Quản Trị mới được trang bị để ký hàng loạt các lệnh xuất kho vật tư định kỳ."

"Thưa thầy, chúng ta phải làm rõ việc này ngay lập tức," Lâm An tiến lên một bước, ánh mắt bốc lên ngọn lửa kiên quyết. "Bùi Duy đang bị kẻ khác lợi dụng danh nghĩa để dọn đường cho một vụ giết người. Có kẻ trong trạm đang nắm giữ khuôn chữ ký và con dấu cơ học của anh ấy. Nếu chúng ta không lập tức triệu tập Bùi Duy để đối chất và cảnh báo—"

"Tuyệt đối không được đối chất vào lúc này!" Trần Tùng đột ngột ngắt lời anh.

Giọng nói của người đội trưởng già không hề lớn, nhưng nó đanh lại, mang một sức nặng lạnh lẽo và uy quyền sắt đá khiến cả Lâm An lẫn Mai Chi đều phải sững sờ.

"Tại sao?" Lâm An không giấu nổi sự kích động trong giọng nói. "Kẻ thủ ác đang nhắm thẳng vào Mai Chi! Tấm bản đồ bẫy này được cài cắm vào hệ thống là để giết chết cô ấy trong chu kỳ điện đêm nay, ngay khi lệnh điều động bảo trì có hiệu lực! Nếu chúng ta giấu kín thông tin này—"

"Tôi không bảo các cậu tiêu hủy bằng chứng, Lâm An," Trần Tùng ngước mắt lên, ánh nhìn sau cặp kính lão nghiêm khắc đến tàn nhẫn, nhưng ẩn sâu trong đáy mắt là một sự kiềm chế sâu sắc của một người đã chứng kiến quá nhiều sự sụp đổ. "Tôi yêu cầu niêm phong và giữ kín tuyệt đối thông tin về sự sai lệch chữ ký này. Không được để lộ ra ngoài căn phòng này dù chỉ nửa lời, đặc biệt là trước mặt Bùi Duy hay bất kỳ thành viên nào của Đội Neo."

"Thầy vẫn nghi ngờ anh Duy sao?" Mai Chi không kìm được uất ức, cô bước lên, giọng run rẩy nhưng đầy căm phẫn. "Nhật ký cứu hộ và dữ liệu áp suất rõ ràng đã chứng minh anh ấy đang ở Vành Đai Phụ! Anh ấy không thể phân thân ra làm hai người để vừa hàn ống dẫn khí vừa chạy về đây ký vào cuốn sổ này được!"

"Chính vì nhật ký cứu hộ chứng minh cậu ta hoàn toàn vô tội vào thời điểm đó, nên chúng ta càng không được phép hấp tấp!" Trần Tùng gằn giọng, từng từ ngữ thốt ra đều được cân nhắc kỹ lưỡng như đặt từng khối thuốc nổ vào vị trí. "Đội Neo là cái xương sống duy nhất còn giữ cho cái trạm Vành Khuyên mục nát này không bị Vùng Chồng nuốt chửng trong mỗi chu kỳ điện đêm! Sáu điểm neo an toàn là do chính tay họ đổ máu để vận hành và duy trì. Con đường dẫn dưỡng khí, nước sạch và thực phẩm đi xuyên qua các vùng đứt gãy không gian cũng do những người thợ của Đội Neo nắm giữ. Hai đứa có hiểu chuyện gì sẽ xảy ra nếu tin tức Đội trưởng Bùi Duy có liên quan đến một biên bản tráo đổi bản đồ giết người bị rò rỉ ra ngoài bảng tin không?"

Trần Tùng bước một bước dài lại gần Lâm An. Ông vươn bàn tay thô ráp, nặng nề đặt lên vai người học trò thân tín nhất của mình:

"Hội đồng Trạm của bà Nguyễn Quế chỉ đang mở trừng mắt chờ đợi một cái cớ hoàn hảo như thế này để nhảy vào can thiệp. Bà ta sẽ lập tức viện dẫn quy chế an ninh thời chiến, đình chỉ toàn bộ ban chỉ huy Đội Neo, tước quyền kiểm soát các điểm neo và thay thế họ bằng lực lượng an ninh nội bộ có trang bị vũ khí. Cậu nghĩ lúc đó chuyện gì sẽ đến? Sự chia rẽ và thù địch giữa Tổ Điều Tra Ngưỡng và Đội Neo sẽ biến thành một mồi lửa thiêu rụi toàn bộ trật tự mong manh cuối cùng của trạm này. Chúng ta sẽ vĩnh viễn mất đi những người dẫn đường duy nhất có thể đưa chúng ta vượt qua Vùng Chồng để tìm ra sự thật về Đỗ Minh... và để tìm em gái cậu, Lâm Vy."

Cái tên Lâm Vy vừa thốt ra tựa như một mũi kim thép nung đỏ đâm thẳng vào lồng ngực Lâm An. Toàn thân anh run lên một nhịp ngắn, khớp hàm siết chặt lại đến mức nghe thấy tiếng răng cọ vào nhau ken két. Nỗi đau giằng xé suốt bao tháng ngày qua lại cuộn lên như một dòng dung nham nghẹn đắng nơi cổ họng.

"Nhưng nếu kẻ làm giả chữ ký đó... chính là một kẻ nằm ngay bên trong Đội Neo thì sao?" Lâm An gặng hỏi, giọng anh trầm xuống, sắc lạnh và chứa đầy sự dằn vặt. "Hãy nhìn lại toàn bộ chuỗi chứng cứ mà chúng ta thu thập được từ đầu đến giờ đi, thầy Tùng! Bột đồng oxit siêu mịn có kích thước dưới mười micromet tìm thấy trong lớp tro bụi của Hồi âm Đỗ Minh là vật liệu đặc chủng chỉ dùng để chế tạo lõi cuộn dẫn từ tính của Đội Neo. Bộ cờ-lê định lực chuyên dụng mở nắp tấm ốp ở Hành lang số Không là công cụ kỹ thuật mà chỉ có thợ bậc cao của Đội Neo mới được cấp phát. Và bây giờ, một chữ ký in nhiệt mang danh Bùi Duy nằm chình ình ngay trong sổ lưu trữ của Phòng Bản Đồ Mù. Quá nhiều chỉ dấu, quá nhiều mũi tên cùng chỉ về một hướng duy nhất!"

"Chính vì mọi mũi tên đều chỉ quá rõ ràng, quá hoàn hảo về một hướng, nên nó mới càng giống một cái bẫy dàn dựng để giật dây chúng ta!" Trần Tùng đập mạnh bàn tay xuống mặt bàn gỗ, tiếng nổ cơ học khiến ngọn đèn dây tóc chao đảo dữ dội. "Một điều tra viên thực thụ không bao giờ được phép vồ lấy cái kết luận thuận tiện nhất khi hiện trường bày ra quá nhiều sự trùng hợp hoàn hảo! Cậu đã lập biên bản thu giữ nguyên trạng chuỗi chứng cứ vật lý, đó là một hành động đúng quy trình và vô cùng chuẩn xác. Bây giờ, hãy niêm phong toàn bộ nó lại."

Trần Tùng rút từ trong túi áo ra một chiếc kẹp tài liệu bằng da thuộc màu đen, đặt lên bàn:

"Tách lấy mẫu vi hạt mực của chữ ký in nhiệt này và mẫu mực trên đường uốn cong của bản đồ phân phối. Mang trực tiếp đến Bệnh xá Mười Hai giao tận tay cho Hạ Nhiên. Phòng thí nghiệm của cô ấy có trang bị máy quang phổ phát xạ độc lập, chạy bằng nguồn ắc-quy riêng và hoàn toàn không kết nối mạng với máy chủ trung tâm của Ban Quản Trị. Chỉ khi nào có kết quả giám định hóa nghiệm chính xác về thành phần chất kết dính polymer, dung môi pha loãng và niên đại oxy hóa của vết mực, chúng ta mới có cơ sở pháp lý tuyệt đối để vạch mặt kẻ đứng sau mà không đẩy trạm này vào một cuộc nội chiến đẫm máu."

Lâm An đứng im như tượng đá giữa ánh sáng chập chờn của ngọn đèn bàn. Anh nhìn sâu vào đôi mắt già nua, trũng sâu nhưng chứa đựng một sự kiên định sắt đá của người thầy đã dẫn dắt mình từ những ngày đầu bước chân vào ngưỡng cửa điều tra.

Anh hiểu. Về mặt chiến thuật và thế cờ chính trị trên trạm Vành Khuyên lúc này, Trần Tùng nói không sai một chữ nào. Trong một không gian sắt thép khép kín, nơi oxy và nước ngọt phải đong đếm từng giọt, sự hoảng loạn và nghi kỵ lẫn nhau còn có sức tàn phá khủng khiếp hơn bất kỳ một dị thường không gian nào của Vùng Chồng. Một bước đi sai lầm trong bóng tối lúc này sẽ biến tất cả bọn họ thành mồi ngon cho những kẻ đang ngồi trong bóng tối giật dây.

"Được," Lâm An khẽ gật đầu, cơ mặt anh giãn ra nhưng ánh mắt vẫn lạnh lùng như băng tuyết. "Tôi sẽ đích thân mang mẫu niêm phong đến cho Hạ Nhiên để tiến hành giám định bảo mật cấp Ba. Nhưng việc bảo vệ tính mạng cho Mai Chi thì tuyệt đối không thể trì hoãn thêm một giây nào nữa. Lệnh điều động cô ấy xuống khoang bảo trì kỹ thuật của phân khu B vào chu kỳ đêm nay vẫn đang hiển thị có hiệu lực trên bảng phân công nhiệm vụ của trạm."

"Mai Chi sẽ không đi đâu cả," Trần Tùng quay sang nhìn cô gái trẻ, ánh mắt nghiêm nghị của ông dịu lại đôi chút, thoáng qua một nét xót xa như nhìn một đứa con gái nhỏ đang đứng trước miệng vực. "Từ giờ phút này, cô sẽ ở lại phòng làm việc của Tổ Điều Tra Ngưỡng dưới sự giám sát và bảo vệ trực tiếp của tôi và Hạ Nhiên. Không một ai trong Ban Quản Trị hay Đội Neo có quyền điều động cô rời khỏi tầm mắt của chúng tôi. Còn cái bẫy tại khoang bảo trì phân khu B... chúng ta sẽ phải đối mặt với nó theo một cách khác, khi thời điểm chín muồi."

Trần Tùng với tay cầm lấy chiếc cặp tài liệu bằng nhôm, xoay người bước những bước nặng nề về phía cánh cửa thép.

Nhưng ngay khi bàn tay ông vừa chạm vào then cài kim loại, ông bỗng khựng lại. Người điều tra viên già ngoái đầu lại, ánh mắt xuyên qua làn khói mờ ảo của ngọn đèn dây tóc, nhìn đăm đăm vào hai tấm bản đồ đang nằm phẳng phiu trên mặt bàn gỗ:

"Hãy luôn ghi nhớ lấy điều này, Lâm An. Trong Vùng Chồng, thứ nguy hiểm nhất chưa bao giờ là những bức tường silicat bị xé toạc, cũng không phải là những vết nứt không gian nuốt chửng ánh sáng."

Lâm An không đáp lại, nhưng ánh mắt anh vô thức trượt theo hướng nhìn của người thầy, rơi thẳng xuống khúc quanh bị nắn lệch ba milimét trên trang giấy da vellum lạnh lẽo.

Nét mực đen ấy mỏng manh, sắc lẹm tựa như một sợi tóc vắt ngang qua số phận của hàng trăm con người. Nhưng ẩn giấu đằng sau sự tinh vi cơ học tưởng chừng vô hại đó là một vực thẳm chết chóc tàn khốc, một cỗ máy nghiền nát sự sống được tính toán chi li đến từng milimét khối dưỡng khí và từng nhịp đập của trái tim con người.

Chỉ một nét vẽ bị uốn cong ba milimét trên giấy, cả một đội cứu hộ có thể vĩnh viễn không bao giờ tìm thấy đường về.