Chiến dịch không ngân sách

Làm marketing với một két sắt đầy ắp ngân sách thực chất chỉ là một nghệ thuật chi tiền sao cho đẹp mắt; còn làm marketing ở một công ty khởi nghiệp công nghệ đang giai đoạn cạn vốn, nơi ngân sách vừa bị chặt cụt tới bảy mươi phần trăm, lại là một bộ môn xiếc sinh tồn không lưới đỡ. Ở cái xứ sở mang tên Sao Chổi này, ranh giới giữa một chiến lược gia tài ba và một kẻ lừa đảo chuyên nghiệp đôi khi chỉ cách nhau đúng một lượt làm mới trang quản trị số liệu.

Mới chập tối hôm qua, không khí trong văn phòng tầng bốn vẫn còn sục sôi như một phòng tác chiến thời loạn. Sau khi cả nhóm marketing thức trắng ba mươi sáu tiếng đồng hồ để giải cứu hợp đồng trị giá hai tỷ đồng với bà Bích Ngô — người đàn bà thép khét tiếng sở hữu chuỗi cửa hàng thời trang thiết kế cao cấp phủ khắp ba miền — ban giám đốc còn đích thân khui bia lon chúc mừng. Sếp lớn sếp nhỏ hào sảng vỗ bôm bốp vào vai từng đứa, dõng dạc tuyên bố trước toàn thể nhân viên rằng dự án hợp tác với bà Bích chính là mũi nhọn chiến lược sống còn, là chiếc đầu tàu sẽ kéo đoàn tàu Sao Chổi lao thẳng vào vòng gọi vốn Series A vào cuối năm.

Thế nhưng đến chín giờ sáng hôm nay, khi giọt sương mai cuối cùng đọng trên mặt kính tòa nhà còn chưa kịp bốc hơi, mũi nhọn chiến lược ấy vừa cắm phập xuống mặt bàn đá hoa cương của phòng kế toán thì đã bị bẻ gãy mất hai phần ba lưỡi dao.

“Dòng tiền của công ty đang phải gom lại để làm sạch toàn bộ báo cáo tài chính, chuẩn bị kiểm toán độc lập cho các quỹ đầu tư mạo hiểm,” chị Nguyễn Thu Hạnh đẩy gọng kính kim loại sắc lạnh lên sát sống mũi, thanh âm phát ra đều đều, buốt giá chẳng khác nào luồng gió từ chiếc điều hòa mười sáu độ đang phả thẳng vào gáy tôi trong căn phòng lưu trữ ngập mùi giấy ố vàng.

Đầu ngón tay trỏ tỉa tót kỹ lưỡng của chị gõ từng nhịp *cộc, cộc, cộc* bằng cây bút bi mực đỏ gai góc lên tờ dự toán chi tiết mà tôi đã cặm cụi lập suốt ba ngày. Mỗi tiếng gõ là một vệt mực đỏ thẫm gạch chéo qua từng dòng hạng mục.

“Tất cả các khoản thuê người có sức ảnh hưởng, chạy quảng cáo hiển thị đa kênh từ Facebook, TikTok đến Google Display Network, cùng với chi phí tổ chức sự kiện họp báo ra mắt báo giới đều bị gạt bỏ hoàn toàn. Chị chỉ duyệt giải ngân đúng ba mươi ba phần trăm tổng hạn mức ban đầu. Không hơn một cắc. Ký xong rồi, cầm lấy.”

Tôi trân trân nhìn con số nằm chỏng trơ ở góc dưới cùng bên phải tờ giấy sau khi đã bị xén bớt một cách tàn nhẫn, lồng ngực thắt lại như một đạo diễn phim bom tấn vừa nhận thông báo kinh phí sản xuất của cả một đại cảnh cháy nổ hoành tráng giờ chỉ đủ mua hai ổ bánh mì kẹp thịt nguội và một quả pháo sáng đồ chơi trẻ con.

“Chị Hạnh ơi, làm ơn thương lấy tụi em một chút,” tôi cố vớt vát, giọng khàn đặc vì thiếu ngủ. “Một phần ba này còn chưa đủ tiền đặt cọc cho ba cái bảng quảng cáo tấm lớn ngoài trời ở vòng xoay Điện Biên Phủ, chứ đừng nói gì đến chuyện thuê đội ngũ chạy bài PR trên các trang tin thời trang…”

“Thì các em làm trên trời đi, đừng làm ngoài trời nữa,” chị Hạnh đáp tỉnh bơ, ánh mắt sắc như dao lam đã quay trở lại với những cột số chạy dài dằng dặc trên bảng tính Excel, hoàn toàn xem sự tồn tại của tôi như một đám mây bụi vô hình. “Nhiệm vụ của kế toán là quản lý những con số có thật trên số dư tài khoản ngân hàng, không có nghĩa vụ đi nuôi dưỡng giấc mơ của dân sáng tạo. Đi ra nhớ khép chặt cửa lại giùm, máy lạnh đang thoát hơi.”

Tôi lủi thủi ôm tập hồ sơ bị gạch chéo đỏ lòm như một bài kiểm tra học sinh cá biệt quay trở về cụm bàn marketing. Bước chân tôi dính chặt xuống sàn gạch trải thảm xám xịt, ngang qua tấm bảng mica trắng treo cạnh lối đi chung. Trên đó, dòng khẩu hiệu cốt lõi của công ty vẫn còn in đậm bằng thứ mực dạ vĩnh viễn không thể xóa nhòa: *Fail Fast, Learn Faster*. Khẩu hiệu viết thì sang sảng như sách kỹ năng bán chạy, nhưng kẻ đã lăn lộn ở Sao Chổi đủ lâu như tôi đều thấm thía một chân lý ngầm: ở cái công ty này, nếu bạn thất bại nhanh, bạn sẽ được mời vào phòng họp làm bản tường trình giải trình trách nhiệm còn nhanh gấp mười lần.

Vừa nghe tôi thông báo xong mức kinh phí mới, Vy đang hút dở ngụm trà sữa trân châu liền sặc sụa, ho rũ rượi suýt nghẹn thở. Con bé đập ngực thùm thụp, hai mắt trợn tròn:

“Gì cơ? Ba mươi ba phần trăm á? Chị Hạnh tính bắt tụi mình đi xin ăn để làm truyền thông đấy à?”

Linh bên cạnh khẽ buông một tiếng thở dài thườn thượt. Cô đặt cây bút vẽ điện tử xuống bàn, tựa hẳn lưng vào thành chiếc ghế xoay đã rách nát lớp đệm mút, đôi mắt thâm quầng lộ rõ vẻ bất lực chai sạn vốn có của dân thiết kế đồ họa bị đày đọa qua hàng trăm kỳ chỉnh sửa. Còn Khải — đối thủ truyền kiếp của tôi, người vừa mới nửa đêm hôm qua còn gác lại mọi tị hiềm để bắt tay lập hiệp ước đình chiến nhằm cứu vãn hợp đồng hai tỷ — thì tức tối đập mạnh cả bàn tay xuống mặt bàn gỗ ép công nghiệp:

“Cắt giảm kiểu bóp nghẹt thế này thì lấy cái gì để kéo lưu lượng người dùng? Bà Bích Ngô là cáo già thương trường, ngày mở bán thử nghiệm mà nhìn thấy trang đích đìu hiu, cửa hàng không có ma nào quét mã đặt trước là bà ấy lập tức kích hoạt điều khoản phạt hợp đồng, đòi lại bốn trăm triệu tiền cọc ngay lập tức!”

Tôi đưa mắt quét qua góc bàn còn lại. Anh Tuấn, trưởng nhóm marketing trên danh nghĩa của chúng tôi, đang ngồi thu lu ở góc khuất nhất sau chậu cây kim tiền héo úa. Một tay anh áp chặt chiếc điện thoại vào tai, gương mặt nhăn nhó, thỉnh thoảng gật đầu lia lịa rồi thì thầm những câu đầy vẻ khẩn cấp: “Vâng vâng, em đang xử lý gấp… đối tác đợi chút…” Thế nhưng, góc màn hình điện thoại hướng về phía tôi lại hoàn toàn đen ngòm, đang ở trạng thái khóa bàn phím. Đó chính là cơ chế sinh tồn trứ danh đã giúp anh Tuấn bình an vô sự qua bốn mùa sa thải hàng loạt: khi bão cấp mười đổ bộ vào dự án, người khôn ngoan nhất luôn là người giả vờ mất tín hiệu liên lạc.

Tôi nghiến răng, hít một hơi thật sâu gom hết dưỡng khí còn sót lại trong buồng phổi đầy mùi bụi máy in, rồi kéo chiếc ghế xoay có bánh xe kêu cọt kẹt lại gần tâm điểm của ba đứa:

“Không đầu hàng được. Nếu chiến dịch này sập tiệm, khoản tiền thưởng KPI cuối năm coi như tan thành mây khói. Và lời hứa gom đủ năm mươi triệu gửi về quê cho mẹ lợp lại mái tôn gian bếp trước mùa mưa bão của tôi cũng chính thức đi tong. Bây giờ, chúng ta buộc phải kích hoạt chế độ cùng đường: Chiến dịch Không Đồng.”

“Chiến dịch gì nghe như tên một phong trào cứu trợ bão lũ vậy anh?” Vy chớp chớp mắt, dùng đầu ngón tay lau vệt trà sữa dính trên mép bàn.

“Chiến dịch của những kẻ bị dồn vào chân tường,” tôi gằn giọng từng tiếng, mắt nhìn thẳng vào từng thành viên. “Không có tiền đốt vào hệ thống quảng cáo tự động thì chúng ta chơi bằng tài nguyên tự có và độ trơ trẽn của bản thân. Vy, em đang nắm mạng lưới quản trị viên của bao nhiêu hội nhóm cộng đồng trên mạng xã hội?”

Đôi mắt một mí của Vy lập tức lóe lên thứ ánh sáng sắc sảo như một con mèo hoang đánh hơi thấy đĩa mỡ cá. Con bé ưỡn ngực, hạ thấp giọng nhưng đầy vẻ nguy hiểm:

“Em đang trực tiếp nằm vùng trong sáu nhóm chuyên hóng biến của giới trẻ, làm quản trị viên phụ cho ba diễn đàn về phong cách sống và thời trang bền vững, quan trọng nhất là em chơi thân với ban quản trị của một chục trang mạng chuyên chế ảnh hài hước có lượng theo dõi từ nửa triệu đến triệu người. Chỉ cần bên mình có nội dung đủ mặn, đủ độ châm biếm sâu cay hoặc tạo được sự tò mò kích thích tranh cãi, em rải bài trong vòng một tiếng là làn sóng thảo luận sẽ tràn ngập bảng tin của đối tượng khách hàng mục tiêu.”

“Chốt phương án. Em chịu trách nhiệm dẫn dắt luồng tranh luận tự nhiên, tuyệt đối không dùng giọng điệu quảng cáo bán hàng thô thiển. Hãy tạo ra các chủ đề tranh cãi xoay quanh khái niệm ‘Quiet Luxury’ — phong cách xa xỉ thầm lặng, tối giản nhưng đắt giá mà bà Bích đang muốn định vị cho bộ sưu tập mới,” tôi lập tức quay sang Linh. “Còn phần hình ảnh trực quan thì sao Linh? Với ngân sách này, chị Hạnh chắc chắn không duyệt mua gói ảnh bản quyền quốc tế đâu.”

Khóe môi Linh hơi nhếch lên, nụ cười khô khốc, mỉa mai đặc trưng của dân mỹ thuật thường xuyên bị sếp chỉnh sửa thiết kế xuất hiện:

“Khỏi cần mua. Kho lưu trữ máy chủ cũ của Sao Chổi còn giữ nguyên ít nhất năm mươi bộ nhận diện thương hiệu hoàn chỉnh từng bị sếp Dũng gạt phăng từ ba năm trước. Trong đó có vô số bản phác thảo hình khối tối giản, đường nét cực kỳ tinh tế và đẳng cấp, nhưng hồi đó sếp chê là ‘trông bần hàn, thiếu tính bùng nổ, không có yếu tố công nghệ 4.0’. Em sẽ lôi toàn bộ đám tro tàn đó ra, tái cấu trúc lại tỷ lệ, đổi sang dải màu pastel trung tính lạnh, thêm chất liệu hạt nhiễu cổ điển. Đảm bảo biến chúng thành một bộ nhận diện mới toanh, sang trọng chuẩn gu giới thượng lưu Bắc Âu. Một xu tiền tài nguyên cũng không cần xin.”

“Tuyệt vời. Còn ông, Khải,” tôi nhìn thẳng vào kẻ chuyên đấu đá nội bộ với mình trong các buổi thuyết trình ý tưởng. “Tài ăn nói uốn ba tấc lưỡi và mạng lưới quan hệ đối ngoại của ông đâu rồi?”

Khải chỉnh lại cổ áo sơ mi phẳng phiu, vuốt lại nếp tóc, ngay lập tức rũ bỏ vẻ hoang mang để lấy lại phong thái tự tin của một nhân viên phát triển kinh doanh át chủ bài:

“Tôi có quan hệ cá nhân rất tốt với quản lý của ba chuỗi cà phê phong cách tối giản và một xưởng sản xuất nến thơm thủ công cao cấp ở khu vực trung tâm quận 1. Tôi sẽ đàm phán phương án tài trợ chéo quyền lợi không dùng tiền mặt: các quán đó cho phép mình đặt bảng quảng cáo chữ A nhỏ gọn và tài liệu giới thiệu ngay tại quầy thu ngân của họ, đổi lại, thương hiệu của bà Bích sẽ phát hành thẻ đặc quyền giảm giá mười lăm phần trăm kèm mẫu thử nến thơm cho toàn bộ khách hàng có hóa đơn cà phê trên hai trăm ngàn. Đôi bên cùng có tập khách hàng chất lượng cao, chia sẻ lưu lượng cho nhau, chi phí đối ngoại bằng đúng không đồng.”

Một cỗ máy sinh tồn kỳ lạ, lắp ghép từ những linh kiện chắp vá và lòng kiêu hãnh bị tổn thương, bắt đầu vận hành với tốc độ điên cuồng ngay tại góc bàn marketing xập xệ.

Suốt bốn mươi tám tiếng đồng hồ tiếp theo, chúng tôi như biến thành những sinh vật không cần ngủ. Không một đồng ngân sách nào được bơm vào các trình quản lý quảng cáo tự động để mua lượt nhấp chuột vô hồn. Thay vào đó là một cuộc du kích chiến toàn diện trên không gian mạng, vận hành bằng sự nhạy bén, độ lỳ đòn và những mánh khóe lách luật công sở đầy tính thực chiến.

Linh dán chặt mắt vào hai màn hình máy tính sáng rực giữa đêm tối, những ngón tay gầy guộc lia bút vẽ thoăn thoắt. Những tệp đồ họa vector bụi bặm bị bỏ xó bỗng chốc hồi sinh, biến thành những bức tranh ý niệm thanh tao, tối giản đến mức ngột ngạt. Bất kỳ ai nhìn vào cũng sẽ đinh ninh rằng đây là tác phẩm của một giám đốc sáng tạo danh tiếng nào đó vừa bay từ Milan về chỉ để phục vụ riêng cho chiến dịch của bà Bích Ngô.

Trong khi đó, Vy thoăn thoắt chuyển đổi giữa hàng chục tài khoản mạng xã hội ẩn danh, khéo léo thả những mẩu chuyện hư cấu đầy kịch tính về sự đối lập giữa thói khoe của phô trương và đẳng cấp im lặng của giới siêu giàu. Các bài viết nhanh chóng châm ngòi cho những cuộc khẩu chiến hàng ngàn bình luận, và trong mỗi cuộc tranh cãi ấy, hình ảnh rò rỉ nửa kín nửa hở về các mẫu thiết kế của bà Bích luôn được đóng vai trò là tâm điểm minh họa.

Ở góc hành lang, Khải đi đi lại lại đến mòn cả đế giày tây, giọng nói khi thì tha thiết, lúc lại đầy vẻ hào phóng, gọi cháy cả pin hai chiếc điện thoại để thuyết phục từng chủ tiệm cà phê gật đầu ký vào biên bản ghi nhớ hợp tác chéo.

Chi phí duy nhất phát sinh trong suốt hai ngày đêm trực chiến không nghỉ của cả nhóm là một mảnh giấy biên nhận viết tay quăn queo, trị giá một trăm tám mươi ngàn đồng: tiền mua bốn ly trà tắc xí muội khổng lồ cắm đầy đá lạnh và hai gói hạt hướng dương rang húng lìu từ quán cóc vỉa hè của bà cụ đầu ngõ để nhai cầm hơi chống lại những cơn sụp mí mắt.

Đến đúng chín giờ tối của ngày thử nghiệm đầu tiên, tôi ngồi thụp xuống ghế, hai bàn tay đẫm mồ hôi lạnh, ngón trỏ run run nhấn phím F5 để làm mới trang tổng quan của hệ thống đo lường dữ liệu.

Màn hình nhấp nháy một nhịp. Biểu đồ đường màu xanh lục hiển thị lưu lượng truy cập và tỷ lệ tương tác bất ngờ vọt lên, dựng đứng một góc gần như vuông góc với trục hoành.

“Trời đất ơi, vượt chỉ tiêu rồi!” Vy hét toáng lên, tay vung mạnh làm đổ nghiêng nửa ly trà tắc còn lại, nước đường chảy lênh láng ra tập tài liệu nhưng chẳng ai buồn bận tâm lau dọn.

“Bao nhiêu? Chính xác là tăng bao nhiêu?” Linh và Khải đồng thanh, cả hai gần như bổ nhào tới, ghé sát mặt vào màn hình vi tính đang phát ra ánh sáng xanh le lói.

“Một trăm năm mươi phần trăm so với chỉ số cam kết trong hợp đồng!” Tôi lắp bắp, ngón tay run rẩy chỉ vào con số lượt tương tác tự nhiên và số lượng người điền thông tin đăng ký nhận thông báo mở bán sớm. “Lượng bàn luận tự nhiên trên các diễn đàn phong cách sống tăng vọt không kiểm soát. Danh sách khách hàng tiềm năng chờ ngày mở bán đã chính thức cán mốc mười lăm ngàn người. Và quan trọng nhất… chúng ta mới chỉ tiêu hết vỏn vẹn một phần trăm của cái một phần ba ngân sách còi cọc mà chị Hạnh phê duyệt!”

Cả góc phòng marketing như nổ tung trong một cơn chấn động âm thanh bị kìm nén. Khải vung tay đập mạnh vào lòng bàn tay tôi một cú đau điếng, tiếng da thịt va chạm vang lên giòn giã. Linh nhoẻn miệng cười — một nụ cười hiếm hoi, trong trẻo, không hề vướng bận chút mỉa mai cay đắng nào thường ngày, làm lộ ra một chiếc lúm đồng tiền nhỏ xíu bên má trái khiến lồng ngực tôi bỗng dưng đập trật đi một nhịp giữa mớ số liệu hỗn loạn đang nhảy múa trên màn hình.

Sáng ngày hôm sau, với tư thế kiêu hãnh của những chiến binh vừa lập nên một kỳ tích kinh tế không tưởng từ đống tro tàn, bốn đứa chúng tôi hiên ngang xếp hàng bước dọc theo hành lang tiến thẳng về phía phòng kế toán. Tôi kẹp chặt bản báo cáo kết quả rực rỡ bên dưới cánh tay, cẩn thận đính kèm tờ hóa đơn viết tay một trăm tám mươi ngàn đồng tiền trà tắc ở trang đầu tiên, sẵn sàng tinh thần để chiêm ngưỡng ánh mắt thán phục, thậm chí là một lời xin lỗi hiếm hoi từ người đàn bà thép Nguyễn Thu Hạnh.

Thế nhưng, khoảnh khắc cánh cửa kính cách âm của phòng kế toán vừa được đẩy hé ra, một bầu không khí ngột ngạt, đông đặc và u ám đến rợn người lập tức ập thẳng vào mặt chúng tôi.

Chị Hạnh không hề chạm vào bất kỳ cuốn sổ sách nào. Chị đang ngồi bất động trên ghế, hai tay khoanh chặt trước ngực, đôi lông mày liễu nhíu chặt lại tạo thành một rãnh sâu hoắm giữa trán, đôi mắt như đang phun ra những tia lửa vô hình nhìn trừng trừng vào màn hình máy tính cá nhân. Ngay sát mép bàn, nằm chỏng chơ một tờ lệnh chuyển tiền khẩn cấp còn thơm mùi mực in, bên dưới đóng một con dấu tròn đỏ chót cùng chữ ký uốn lượn đầy vẻ phóng túng của Tổng Giám đốc Võ Thành Dũng.

“Chị… chị Hạnh ơi, tụi em sang nộp báo cáo nghiệm thu chiến dịch thử nghiệm…” Tôi rụt rè bước vào nửa bước, vô thức hạ thấp giọng xuống mức khiêm nhường nhất có thể.

Chị Hạnh chầm chậm ngước mắt lên. Chị hoàn toàn phớt lờ xấp tài liệu dày cộp trên tay tôi, thay vào đó, ngón tay trỏ run rẩy vì một cơn thịnh nộ đang bị đè nén chỉ thẳng tắp vào tờ lệnh chi tiền trên mặt bàn:

“Các người… cả cái phòng marketing các người có biết vị thuyền trưởng vĩ đại của các người vừa làm cái trò gì vào lúc nửa đêm qua không?”

Bốn đứa chúng tôi nhìn nhau ngơ ngác, rồi đồng loạt dán mắt vào con số in đậm, nằm trơ tráo trên dòng tổng tiền thanh toán: *Bốn mươi lăm triệu năm trăm ngàn đồng chẵn*. Một khoản chi phí ngoại lệ đột xuất, vừa được khớp lệnh giải ngân tự động qua cổng thanh toán quốc tế lúc hai giờ mười lăm phút sáng.

Con số ấy khớp một cách hoàn hảo, chuẩn xác đến từng đồng xu với toàn bộ khoản ngân sách tiếp thị mà chị Hạnh đã thẳng tay gọt bỏ của cả nhóm chúng tôi hai ngày trước.

“Cái… cái quái gì thế này hả chị?” Khải không giữ nổi bình tĩnh, lắp bắp thốt lên. “Bọn em thức trắng hai đêm, uống nước lã với trà tắc cầm hơi để chắt bóp từng đồng bạc lẻ nhằm cứu cái hợp đồng này, ai lại đi vung tay ném qua cửa sổ một cục tiền lớn như thế?”

“Ai vào đây nữa? Là sếp Dũng của các người!” Giọng chị Hạnh rít qua từng kẽ răng, sắc lạnh như tiếng kim loại cọ vào nhau. “Tự tay sếp dùng quyền hạn cao nhất để duyệt chi ngoại lệ khẩn cấp, gạt phăng toàn bộ quy trình kiểm soát nội bộ mà tôi đã dày công xây dựng ba năm nay. Nội dung chi: ‘Mua tài sản số chiến lược tối khẩn cấp phục vụ phòng thủ thương hiệu’.”

Đúng lúc ấy, cánh cửa phòng kế toán bật mở toang với một lực đẩy dứt khoát.

Sếp Võ Thành Dũng sải bước bước vào phòng. Một tay sếp nâng niu ly cà phê giấy mang đi in logo chuỗi đồ uống đắt đỏ nhất thành phố, tay kia kẹp chiếc iPad Pro đời mới bóng loáng. Gương mặt sếp tràn ngập vẻ rạng rỡ, tự mãn của một vĩ nhân vừa một tay giải cứu toàn bộ nền văn minh nhân loại thoát khỏi thảm họa diệt vong.

“A, đông đủ cả marketing lẫn kế toán ở đây à? Tuyệt vời!” Sếp Dũng nở một nụ cười sáng lóa, bước sấn tới vỗ bôm bốp vào vai tôi bằng bàn tay đeo đồng hồ thông minh viền titan. “Tôi vừa thực hiện một thương vụ mang tính bản lề cho tương lai của Sao Chổi vào lúc rạng sáng nay. Một nước đi mang tầm nhìn đi trước thời đại cả chục năm mà tôi tin chắc rằng, sau này các bạn sẽ phải cúi đầu cảm ơn sự quyết đoán của người dẫn đường này!”

Cổ họng tôi khô khốc, tôi nuốt một ngụm nước bọt đắng ngắt, run rẩy chỉ ngón tay vào tờ lệnh chi bốn mươi lăm triệu năm trăm ngàn đồng vẫn còn nằm trên bàn chị Hạnh:

“Sếp… rốt cuộc là sếp đã mua cái tài sản số gì mà có giá trị lớn bằng đúng toàn bộ ngân sách chiến dịch của tụi em vậy ạ?”

“Tên miền quốc tế!” Sếp Dũng dõng dạc cất tiếng, ngực ưỡn ra phía trước, đôi mắt sáng rực lên tia sáng của sự cuồng tín thương trường. “Trong một thoáng xuất thần lúc hai giờ sáng, tôi tình cờ phát hiện ra một lỗ hổng an ninh mạng và rủi ro thương hiệu mang tính sống còn. Đối thủ cạnh tranh trực tiếp Nexa đang âm thầm lên kế hoạch thu gom toàn bộ các tài sản số nằm quanh hệ sinh thái của chúng ta để bóp nghẹt đường sống của Sao Chổi. Nhận diện được mối đe dọa mang tính hủy diệt đó, tôi đã lập tức ra quyết định chi ngân sách để mua đứt tên miền quốc tế này từ một tay đầu cơ ngoại quốc trước khi bọn chúng kịp chạm tay vào!”

Chị Hạnh hít một hơi sâu đến mức lồng ngực phập phồng, bàn tay chị lạnh lùng xoay ngược màn hình máy tính sang hướng sếp Dũng:

“Tên miền gì mà đáng giá bốn mươi lăm triệu rưỡi của công ty trong lúc đang nợ tiền bảo hiểm xã hội? Xin mời sếp đọc to từng ký tự cho tất cả nhân viên ở đây cùng mở rộng tầm mắt.”

Sếp Dũng khẽ hắng giọng, chỉnh lại vạt áo vest mỏng, dõng dạc đánh vần từng chữ cái đang hiển thị rõ mồn một trên thư điện tử xác nhận giao dịch thành công:

“*S-A-O-C-H-O-Y-DOT-COM*. Sao Chổi chấm com!”

Một khoảng lặng chết chóc lập tức bao trùm lấy căn phòng kế toán rộng chưa đầy hai mươi mét vuông.

Tiếng quạt gió của chiếc máy tính để bàn kêu *rù rù* đều đặn nghe rõ mồn một. Tôi chớp mắt một cái. Vy bên cạnh chớp mắt hai cái, miệng há hốc không thốt nên lời. Linh từ từ đưa cả hai bàn tay lên, dùng các đầu ngón tay day mạnh vào hai bên thái dương như thể đang cố ngăn não bộ của mình phát nổ trước lượng thông tin phi lý vừa tiếp nhận.

“Sếp ơi…” Tôi nghe thấy giọng mình run rẩy đến thảm hại, như tiếng một linh hồn vừa bị rút cạn sinh khí. “Chữ ‘Chổi’ trong tên công ty mình… là ‘C-H-O-I’, tức là chữ ‘i’ ngắn… chứ đâu phải là ‘C-H-O-Y’ chữ ‘y’ dài?”

“Tôi biết chứ! Các bạn tưởng tôi không biết đánh vần tiếng mẹ đẻ à?” Sếp Dũng không hề nao núng, trái lại còn nhếch mép cười một cách vô cùng bí hiểm và thông thái. Sếp bước một bước dài về phía khoảng trống giữa phòng, hai tay bắt đầu hoa lên múa may, tuôn ra một tràng thuật ngữ quản trị kinh doanh đủ sức làm tê liệt màng nhĩ bất kỳ ai:

“Đó chính là đỉnh cao của tư duy phòng thủ thương hiệu phi đối xứng! Hãy thử đặt mình vào tâm lý học hành vi của người dùng đại chúng: khi họ gõ bàn phím trên điện thoại trong trạng thái vội vã, ngón tay cái rất dễ trượt sang phím ‘y’ dài thay vì ‘i’ ngắn. Nếu như đối thủ Nexa độc ác mua mất cái tên miền viết sai chính tả này, họ sẽ lập tức dựng lên một trang web giả mạo và hút cạn toàn bộ lượng người dùng tìm kiếm nhầm lẫn đó của chúng ta! Tôi bỏ ra bốn mươi lăm triệu để mua một tên miền sai chính tả là để đón đầu sự sai lệch trong hành vi vô thức của nhân loại, biến một lỗ hổng tiềm tàng thành một cái bẫy chiến lược bảo vệ hệ sinh thái! Các bạn hiểu chưa? Đó là tư duy của một kỳ thủ nhìn trước đối phương mười nước đi!”

Chị Hạnh nhìn sếp Dũng, rồi từ từ chuyển ánh mắt lạnh ngắt sang nhìn tờ biên lai trà tắc một trăm tám mươi ngàn đồng bị vò nhàu của tôi. Tôi nhìn thấy rất rõ một đường gân xanh nổi cộm nơi thái dương của vị Trưởng phòng Kế toán đang giật giật từng hồi theo nhịp tim. Tôi có một dự cảm chắc chắn rằng, nếu như vật nằm trong tay chị lúc này không phải là cây bút bi ngòi gãy mà là một cây kéo cắt giấy hay một chiếc bấm ghim hạng nặng, thì lịch sử phát triển của công ty cổ phần công nghệ Sao Chổi có lẽ đã phải rẽ sang một chương mới đẫm máu và bi kịch.

Trong lúc sếp Dũng vẫn đang đứng giữa phòng, say sưa dùng ngón tay vẽ lên không trung những sơ đồ phễu chuyển đổi kỳ ảo và những ma trận phòng thủ mạng tầm cỡ quốc tế, thì trong túi quần tôi, chiếc điện thoại bỗng rung lên bần bật ba hồi dài.

Tôi cẩn thận lùi lại nửa bước ra sau lưng Khải, lén lút thò tay vào túi rút màn hình ra xem.

Đó là một tin nhắn dài ngoằng từ anh Tuấn — vị trưởng nhóm marketing kính mến đang nằm trong “chế độ mất tín hiệu”:

*“Hoàng ơi, tình hình nguy cấp quá, anh vừa đi khám thì bác sĩ kết luận bị sốt xuất huyết biến chứng độ hai, tiểu cầu giảm nghiêm trọng, họ bắt anh phải nhập viện truyền dịch và cách ly tuyệt đối ít nhất một tuần lễ. Tình thế khẩn cấp nên toàn bộ việc điều hành phòng marketing, quản lý chiến dịch ra mắt bộ sưu tập với bà Bích Ngô và… quan trọng nhất là việc trực tiếp làm việc, hứng các ý tưởng đột phá của sếp Dũng, anh xin phép bàn giao lại toàn quyền cho em nhé. Cố lên em trai, em là trụ cột, vận mệnh sống còn của cả phòng và tiền thưởng của mọi người đều nằm cả trong tay em đấy!”*

Tôi chết lặng, ngón tay cái tê cóng trên mặt kính điện thoại. Tôi ngước mắt nhìn lên. Trước mặt tôi, sếp Dũng vẫn đang say sưa vung tay chém gió phần phật về viễn cảnh chiếm lĩnh thị trường ngách nhờ tên miền `saochoy.com`, trong khi chị Hạnh đã bắt đầu nghiến răng kèn kẹt, mặt tím tái lại vì cơn tăng xông máu.

Ở một vùng quê xa xôi cách nơi này hàng trăm cây số, tôi dường như nghe thấy tiếng gió rít qua những tán cây, và mái tôn cũ nát trên gian bếp dột nát của mẹ tôi dường như vừa bị một cơn lốc xoáy vô hình quạt bay mất thêm vài tấm ngói nữa.