Lời Mớm Mồi Tại Không Gian Chung

Chiếc quạt máy cũ kỹ gắn trên vách tường loang lổ của căn phòng trọ phát ra những tiếng kêu cọt kẹt rệu rã, khô khốc như tiếng kim loại cọ sát vào nhau mà không hề có dầu bôi trơn. Cứ mỗi lần chiếc lồng sắt han rỉ đảo một vòng từ góc phòng sang hướng cửa sổ chắp vá bằng mấy tấm bìa các-tông, luồng gió nóng hầm hập phả ra từ trần nhà lợp tôn xi măng lại quẩn quanh, phết một lớp mồ hôi dính dớp lên trán từng người đang ngồi quanh chiếc bàn gỗ ép đã bắt đầu rộp mép vì ẩm mốc.

Võ Thành Đạt nhấc chiếc nón bảo hiểm nửa đầu màu đỏ mờ đục—vỏ nhựa đã trầy xước nham nhở sau những va quệt nơi bãi xe—đặt cộp một tiếng đanh gọn xuống mặt bàn. Cạnh chiếc nón, một chùm chìa khóa xỉu màu quấn chặt dây thun đen nằm chỏng chơ bên cạnh hai tờ giấy A4 vừa được in ra từ chiếc máy in kim thanh lý, những hàng chữ xám nhạt chạy ngoằn ngoèo nhưng rành mạch từng con số.

Khang kéo chiếc ghế nhựa đỏ sứt một góc lại gần bàn hơn. Dưới ánh sáng nhập nhèm của bóng đèn huỳnh quang nhấp nháy, gương mặt anh hằn rõ nét mệt mỏi sau chuỗi ngày thức trắng chỉnh sửa tài liệu đặc tả hệ thống và rà soát bảng tính tài chính. Tuy vậy, đôi mắt sau làn khói thuốc mỏng vẫn giữ nguyên một sự tập trung sắt đá, thứ ánh sáng lạnh lùng của một kẻ biết rất rõ mình chỉ còn một viên đạn duy nhất trong ổ đạn xoay.

Bên cạnh anh, Trần Bảo Vy ngồi thẳng lưng, cây bút bi kẹp chặt giữa hai ngón tay thon gầy. Trước mặt cô là cuốn sổ tay kiểm toán bìa bọc da simili sờn góc, nơi những cột thu chi được kẻ bằng mực đỏ và mực đen thẳng tắp như đường ray xe lửa. Đối diện với họ, Đạt ngồi im lìm như một khối đá hoa cương, hai bàn tay thô ráp đan chặt vào nhau đặt trên đùi. Lớp da mu bàn tay anh sạm đen vì nắng gió thao trường, những khớp ngón tay to bè và gồ ghề mang theo vết sẹo mờ—dấu vết để lại của những lần bị cạnh sắc thùng phôi kim loại cứa rách trong những ca bốc vác đêm ở chợ đầu mối Bình Điền.

Khang dùng hai ngón tay đẩy tờ giấy A4 về phía Đạt, thanh âm phát ra trầm và khàn:

"Tụi tui nói thật, không giấu anh bất kỳ điều gì. Hiện tại ngân sách của Nhóm Số Không chỉ đủ để trả cho anh mức phụ cấp cứng bốn triệu rưỡi mỗi tháng. Khoản này bao gồm tiền xăng xe chạy đi lại giữa các bãi kho Bình Điền và Khu công nghiệp Sóng Thần, tiền điện thoại để gọi tài xế, và bữa trưa hiện trường. Tụi tui chưa thể ký hợp đồng lao động chính thức có đóng bảo hiểm xã hội ngay tháng này được. Vy giữ sổ quỹ, chỉ tiêu tiền mặt cố định của cả bọn là hai mươi mốt triệu rưỡi một tháng, nhóm chỉ còn đúng một trăm hai mươi ngày để sống sót trước khi cạn tiền."

Vy không đợi Khang nói hết, cô khẽ lật một trang sổ, đầu ngón tay trỏ chỉ thẳng vào một dòng mực đỏ vừa được gạch chân:

"Khoản bốn triệu rưỡi này lấy trực tiếp từ quỹ dự phòng sáu mươi lăm triệu gom góp của bốn người sáng lập. Nếu anh nhận, anh là nhân viên vận hành chính thức đầu tiên của nhóm. Nhiệm vụ của anh là kiểm tra thực địa, đối chiếu chứng từ giao nhận, chặn đứng việc tráo hàng phôi kim loại và áp tải đúng quy trình khi bản thử nghiệm phần mềm bắt đầu chạy ở xưởng. Nhưng đổi lại, khi nhóm ký được hợp đồng trả phí đầu tiên và có dòng tiền dương, thù lao của anh sẽ được điều chỉnh ngay lập tức lên mức tương đương quản lý kho vận, cộng thêm phần trăm thưởng trên từng đơn hàng kiểm định thành công."

Căn phòng rơi vào một khoảng lặng nặng nề. Tiếng quạt máy lại rít lên một chuỗi ken két chói tai khi cánh quạt chém vào không khí đặc quánh mùi dầu hỏa và khói xe từ trục đường Nguyễn Kiệm xộc vào qua khe cửa sổ.

Đạt cúi đầu, ánh mắt lướt qua từng điều khoản được diễn đạt khô khốc trên trang giấy. Khi mắt anh chạm vào con số bốn triệu năm trăm ngàn đồng nằm trơ trọi ở mục quyền lợi, một nụ cười gượng gạo thoáng giật giật nơi khóe môi sạm đen vì tàn thuốc lá.

"Ở chợ đầu mối, nếu em nhận áp tải ba chuyến xe ba gác không hóa đơn cho tay Bảy Lộc như hồi sáng này, em kiếm được chừng đó tiền chỉ trong đúng ba ngày," Đạt cất giọng trầm đục, từng âm tiết phát ra dường như bị đè nặng bởi gánh nặng cơm áo gạo tiền đè trĩu trên đôi vai vạm vỡ. "Bốn triệu rưỡi... nói thiệt với anh Khang, chị Vy, số tiền này sau khi trừ tiền xăng chiếc xe Wave cà tàng với tiền trọ thì em không dư nổi một đồng để trả bớt khoản nợ cũ ngoài xưởng."

Ở góc phòng đối diện, Lê Quốc Huy đang ngồi trước chiếc máy tính để bàn cũ kỹ không gắn nắp thùng máy, quạt tản nhiệt chip kêu vo ve như tiếng ong vò vẽ. Ánh sáng xanh lét từ màn hình CRT hắt lên gọng kính cận dày cộp của Huy khi anh buông tay khỏi bàn phím, xoay người lại lắng nghe. Cạnh đó, Phạm Thảo Linh rót một ly nước lọc từ chiếc bình nhựa, nhẹ nhàng đặt xuống trước mặt Đạt. Đôi mắt Linh nhìn Đạt chất chứa sự thấu hiểu sâu sắc; cô biết cái giá của bốn triệu rưỡi đối với một người đàn ông đang phải gánh trên lưng những món nợ cũ và bữa cơm từng ngày giữa mảnh đất Sài Gòn nghiệt ngã này.

Đạt nhìn ly nước, không uống, mà đưa bàn tay chai sần nắm lấy vành nón bảo hiểm nứt sơn:

"Nhưng em biết," giọng Đạt bỗng đanh lại, ánh mắt anh ngẩng lên nhìn thẳng vào Khang, không hề né tránh, "tiền của tay Lộc là tiền dơ. Ăn một lần thì cả đời phải cúi đầu làm tay sai cho đường dây tuồn hàng gian, hàng lậu. Sáng nay nhìn cách anh Khang với anh Huy đứng xem xét từng tờ hóa đơn giấy than, em hiểu mấy anh chị muốn làm ăn đàng hoàng. Em nhận việc này."

Không để Vy hay Khang phải chờ đợi thêm, Đạt với lấy cây bút bi trên tay Vy. Ngón tay anh siết chặt thân bút bằng một lực mạnh đến mức đầu ngón tay trắng bệch ra, rồi ký xoẹt một chữ ký dứt khoát, góc cạnh vào góc dưới cùng của bản cam kết.

Đặt bút xuống mặt bàn, Đạt ngả người ra sau chiếc ghế nhựa mỏng manh:

"Em chịu mức phụ cấp này trong hai tháng đầu. Đổi lại, em có hai điều kiện. Thứ nhất, khi ra hiện trường kho bãi, quyền quyết định cho xe xuất bến hay giữ hàng lại để lập biên bản sai lệch quy cách phải thuộc về em, bên kinh doanh không được vì nể nang khách hàng mà ép em ký bừa biên bản bàn giao. Thứ hai, ngày mùng năm hàng tháng phải chuyển phụ cấp đúng hạn, trễ một ngày em cũng không có tiền đổ xăng để chạy xuống Sóng Thần đâu."

Khang nhìn chữ ký còn ướt mực trên mặt giấy, khóe mắt anh giãn ra đôi chút. Anh đưa bàn tay phải về phía trước, nắm lấy bàn tay ráp cứng như vỏ cây khô của Đạt:

"Thống nhất. Chào mừng anh về với Nhóm Số Không. Từ hôm nay, mạng sống của các chuyến hàng thực nghiệm nằm trong tay anh."

Vy khẽ thở phào một hơi rất khẽ, như sợ làm kinh động đến sự tĩnh lặng mong manh của căn phòng. Cô cẩn thận kéo tờ giấy thỏa thuận về phía mình, thổi nhẹ cho lớp mực bi khô hẳn trước khi lồng vào một bìa hồ sơ nhựa màu xanh dương. Cây bút bi trong tay cô lướt nhanh trên cuốn sổ tay, đánh một dấu kiểm nhỏ bằng mực đỏ bên cạnh dòng chữ "Nhân sự hiện trường - Đạt: 4.500.000". Dòng thời gian sinh tồn màu đỏ ở góc trang giấy vừa bị gạch đi thêm một gạch chéo, lùi sát hơn về cột mốc số không tròn trĩnh.

***

Tám giờ sáng ngày hôm sau, cái nóng ran bức bối và mùi ẩm mốc của căn gác trọ Nguyễn Kiệm hoàn toàn biến mất, thay vào đó là luồng không khí điều hòa lạnh buốt phả thẳng vào gáy khi Khang và Linh bước qua cánh cửa kính tự động của tòa nhà Khu co-working Bến Thành.

Nằm sừng sững tại một trong những vị trí đắc địa nhất khu trung tâm Quận 1, khu không gian làm việc chung này tựa như một thực tại hoàn toàn khác, xa lạ đến mức choáng ngợp đối với những kẻ vừa trồi lên từ những hẻm sâu ngập nước hay những bãi phế liệu sắt gỉ ở Bình Điền. Sàn nhà được lát bằng gỗ sồi công nghiệp bóng loáng đến mức có thể soi rõ bóng người. Những mảng tường bê tông mài thô được trang trí bằng các dòng khẩu hiệu khởi nghiệp rực rỡ, viết bằng tiếng Anh với phông chữ không chân hiện đại: *“Disrupt or Be Disrupted”*, *“Think Big, Scale Fast”*, *“Fail Fast, Learn Faster”*.

Khắp sảnh lớn, những người trẻ tuổi ăn mặc thời thượng—quần jeans ống túm, áo thun in logo của các dự án công nghệ thanh toán điện tử hoặc sàn thương mại điện tử, cổ đeo thẻ bài từ tính có dây đeo đủ màu—ngồi quây quần quanh những dãy bàn dài. Tiếng gõ phím lách cách dồn dập vang lên hòa cùng tiếng rít hơi nước của chiếc máy pha cà phê espresso bằng thép không gỉ sáng loáng đặt ở quầy bar trung tâm, nơi một ly latte đá có giá bằng trọn vẹn hai ngày tiền ăn của Đạt.

Khang khẽ đưa tay chỉnh lại cổ áo sơ mi màu xám tro. Chiếc áo này đã được anh dùng bàn ủi con gà ủi phẳng phiu từ tối muộn, nhưng lớp vải cotton thô sau nhiều lần giặt giũ đã bắt đầu sờn nhẹ ở viền cổ áo. Cánh tay anh kẹp chặt tập hồ sơ bìa cứng bên trong chứa đựng toàn bộ tài liệu giới thiệu giải pháp số hóa quản lý kho vận và mua hàng B2B dành cho các xưởng cơ khí phụ trợ.

Đi bên cạnh anh, Linh mặc một bộ âu phục công sở màu xanh than, chiếc áo vest cắt may đơn giản nhưng vừa vặn, che giấu đi sự mệt mỏi của những đêm thức khuya. Trên vai cô là chiếc túi xách bằng da giả màu đen, bên trong chứa mười bản in màu giới thiệu tính năng giải pháp mà cô đã phải trích năm mươi ngàn đồng tiền túi cuối cùng ra tiệm photocopy ở đầu ngõ in vào đêm qua.

Hôm nay là Ngày hội Kết nối Giao thương Doanh nghiệp Vừa và Nhỏ vùng kinh tế trọng điểm phía Nam, được tổ chức ngay tại sảnh hội thảo lớn của khu co-working này. Khang và Linh hiểu rất rõ mục tiêu của chuyến đi: họ không thể tiếp tục ngồi trong căn gác trọ gọi điện thoại theo danh bạ các công ty cơ khí lấy trên mạng, nơi mà chín mươi chín phần trăm cuộc gọi đều bị chặn đứng bởi những cô nhân viên lễ tân lạnh lùng. Họ cần tiếp cận trực tiếp những người nắm quyền chi tiền, những chủ xưởng gia công đang vật lộn với bài toán thất thoát vật tư nhưng lại ngần ngại trước những phần mềm cồng kềnh giá hàng trăm triệu của các công ty công nghệ lớn.

"Anh Khang, nhìn mấy cái khẩu hiệu này em thấy ngợp quá," Linh khẽ nghiêng đầu thì thầm, mắt cô lướt qua một nhóm bạn trẻ đang sôi nổi tranh luận về vòng gọi vốn Series A bên cạnh chiếc bàn bóng bàn đặt giữa sảnh. "Ở đây một ly cà phê bằng tiền ăn cả ngày của anh Đạt dưới bãi xe."

"Càng hào nhoáng thì người ta càng dễ bán những thứ vô hình," Khang đáp nhỏ, ánh mắt quét qua từng tốp người đứng rải rác quanh các quầy trưng bày danh thiếp. "Nhưng các chủ xưởng sản xuất thực sự hiếm khi ngồi ở mấy góc sofa êm ái này cả ngày. Họ chỉ đến đây dự hội thảo theo lời mời rồi về xưởng ngay. Chúng ta phải tìm đúng người có quyền quyết định chi tiền."

Hai người vừa bước chậm lại trước tấm bảng sơ đồ phân chia các khu vực kết nối giao thương giữa ngành cơ khí chế tạo và khối doanh nghiệp phụ trợ thì một giọng nói trầm ấm, đầy vẻ cởi mở và tự tin bất ngờ vang lên từ phía sau lưng họ:

"Giải pháp quản lý chuỗi cung ứng vật tư tinh gọn cho nhà máy cơ khí? Tên nghe sắc sảo đấy, hai bạn trẻ!"

Khang và Linh cùng lúc quay người lại.

Đứng trước mặt họ là một người đàn ông trạc ba mươi lăm tuổi, vóc dáng tầm thước nhưng rất săn chắc. Gã mặc một chiếc áo blazer màu xanh navy không cài cúc, bên trong là áo thun trắng cổ tròn dệt kim cao cấp, phối cùng chiếc quần chinos màu xám tro cắt may tỉ mỉ đến từng đường kim. Cổ tay gã lấp lánh chiếc đồng hồ dây kim loại mạ vàng mỏng manh, mái tóc cắt ngắn được vuốt gel bóng mượt vào nếp gọn gàng không một sợi thừa. Gương mặt gã toát lên vẻ lanh lợi, từng trải của một kẻ lão luyện trong việc làm quen và lấy lòng người lạ; đôi mắt một mí hơi híp lại sau cặp kính gọng mai rùa, luôn ánh lên vẻ chăm chú như thể người đối diện là nhân vật quan trọng nhất trong khán phòng.

Không để lộ một giây lúng túng, người đàn ông chủ động bước tới nửa bước, đưa tay vào túi áo trong của chiếc blazer, rút ra một chiếc ví da nhỏ gọn. Gã rút tấm danh thiếp bằng giấy mỹ thuật dập nổi chữ kim nhũ, trao cho Khang bằng cả hai tay với một tư thế cực kỳ chuẩn mực:

"Đỗ Hải Nam. Môi giới kết nối thương mại và xúc tiến đầu tư công nghệ. Tôi làm việc tự do tại không gian này hơn ba năm nay rồi."

Khang cúi mắt nhìn lướt qua tấm danh thiếp: *Đỗ Hải Nam – Cố vấn Liên kết Doanh nghiệp & Xúc tiến Thương mại*. Đường nét in ấn sắc lẹm, chất giấy dày dặn tỏa ra mùi hương nước hoa nam tính thoang thoảng. Khang lịch sự đưa hai tay đón lấy, đồng thời rút tấm danh thiếp đơn sơ in trên giấy bìa trắng mỏng của mình đưa lại:

"Chào anh Nam, tôi là Nguyễn Minh Khang, đại diện Nhóm Số Không. Đây là Thảo Linh, phụ trách phát triển khách hàng của nhóm."

"Nhóm Số Không à? Tên ấn tượng, gợi nhớ đến tinh thần Zero to One của Peter Thiel," Nam bật cười lớn, tiếng cười sảng khoái và tự nhiên đến mức dễ khiến bất kỳ ai nghe thấy cũng lập tức buông lỏng phòng bị. Ánh mắt gã lướt thật nhanh qua tập tài liệu in màu kẹp trong chiếc bìa nhựa rẻ tiền trên tay Linh, rồi dừng lại trên nét mệt mỏi chưa tan hẳn nơi khóe mắt Khang. "Trông hai bạn có vẻ vừa từ ngoài đường vào, sảnh này điều hòa lạnh nhưng không khí ngột ngạt lắm. Qua bên quầy lounge góc kia đi, tôi mời hai bạn ly cà phê cold brew. Tôi thích nói chuyện với những người trẻ có thực tài hơn là mấy tay chém gió dự án triệu đô ngoài kia."

Gã không hề đợi Khang kịp lên tiếng từ chối hay nhận lời, đã xoay người sải bước dẫn đường một cách tự nhiên như thể gã chính là chủ nhân của toàn bộ cái không gian co-working sang trọng này.

Khang nhìn Linh, khẽ gật đầu rồi cùng bước theo bóng lưng đĩnh đạc của Nam.

Bàn tròn bằng đá nhân tạo trắng vân mây được đặt ở góc tĩnh lặng nhất của khu lounge, tách biệt khỏi sự ồn ào của sảnh chính bằng một vách kính lớn nhìn thẳng xuống ngã sáu Phù Đổng tấp nập dòng xe cộ ken đặc dưới cái nắng chói chang của buổi sáng Sài Gòn. Nam đặt xuống ba ly cà phê đá ủ lạnh đựng trong ly thủy tinh cao, thành ly đọng những giọt nước li ti mát lạnh.

Gã ngồi tựa lưng vào chiếc ghế sofa bọc nỉ màu xám, hai bàn tay đan lỏng vào nhau đặt trước ngực, hơi nghiêng đầu chăm chú lắng nghe khi Khang bắt đầu mở tập tài liệu và trình bày về ý tưởng cốt lõi của Nhóm Số Không.

Khang không dùng những thuật ngữ đao to búa lớn như "trí tuệ nhân tạo" hay "dữ liệu lớn" mà những kẻ khởi nghiệp ngoài sảnh kia hay rêu rao. Bằng chất giọng gãy gọn, điềm đạm nhưng đanh thép của một kỹ sư đã từng lội qua hàng chục xưởng gia công cơ khí, anh mổ xẻ thẳng vào nỗi đau nhức nhối nhất của các chủ xưởng: tình trạng thất thoát phôi thép thô trong quá trình vận chuyển từ bãi phế liệu về lò dập; độ trễ đối soát công nợ kéo dài từ mười lăm đến ba mươi ngày do phụ thuộc hoàn toàn vào những tờ hóa đơn giấy than rách nát, nhòe nhoẹt dầu mỡ; và sự bất lực tuyệt đối của những phần mềm quản trị cồng kềnh, đắt đỏ hiện có trên thị trường khi cố ép những người công nhân tay dính đầy mỡ bò phải ngồi trước máy vi tính thao tác qua hàng chục tầng biểu mẫu phức tạp.

"Ý tưởng quá chuẩn!" Nam bỗng vỗ mạnh một cái xuống đùi, ánh mắt gã sáng rực lên vẻ tán thưởng đầy nhiệt huyết. Gã đẩy nhẹ gọng kính, rướn người về phía trước bàn, hạ thấp giọng xuống một tông như đang chuẩn bị chia sẻ một bí mật kinh doanh tuyệt mật của giới nội bộ. "Nói thật với Khang, cậu gãi đúng ngay chỗ ngứa của đám chủ xưởng rồi đấy. Cậu biết Khu công nghiệp Sóng Thần không? Tôi có quan hệ thân thiết như anh em ruột thịt với ít nhất sáu bảy ông chủ xưởng gia công lớn dưới đó. Cơ khí Tân Khang, Thép Việt Phát, rồi cả bà Duyên bên Cơ khí An Tín nữa. Mấy ông bà đó tiền không thiếu, nhưng cực kỳ đau đầu vì bị cánh thợ và thủ kho cấu véo vật tư phế liệu mỗi tháng cả trăm triệu."

Nghe đến cái tên Cơ khí An Tín và bà Duyên, ngón tay Khang khẽ giật nhẹ dưới mặt bàn. Tim anh đập mạnh hơn một nhịp. Cơ khí An Tín chính là cái tên nằm ở đầu danh sách khách hàng mục tiêu mà anh và Linh đã cẩn thận ghi chép lại trong cuốn sổ phân tích thị trường tuần trước. Một xưởng dập phụ tùng xe máy quy mô hơn hai trăm công nhân, nhưng vẫn đang vận hành việc nhập xuất phôi thép bằng sổ tay và phiếu giao hàng ba liên.

Linh khẽ nhấp một ngụm nước lọc, ánh mắt cô giữ một vẻ tò mò chừng mực khi lên tiếng:

"Anh Nam quen biết chị Trương Mỹ Duyên bên An Tín thật sao?"

"Quen chứ sao không em gái!" Nam xua tay, nụ cười càng thêm rạng rỡ và chân thành. "Chị Duyên với tôi cùng sinh hoạt trong Câu lạc bộ Doanh nhân Bình Dương nhiều năm nay. Xưởng An Tín đợt này đang tái cơ cấu, bà ấy muốn siết lại toàn bộ quy trình mua phôi thép và gia công khuôn dập nhưng chưa tìm được phần mềm nào vừa túi tiền mà triển khai nhanh. Các hệ thống của mấy tập đoàn lớn như Đại Việt Solutions thì quá đắt đỏ, triển khai mất cả nửa năm trời, lại đòi hỏi máy tính cấu hình cao, công nhân nhìn vào như nhìn chữ Phạn. Nếu giải pháp của các bạn chạy mượt trên điện thoại Android giá rẻ như Khang vừa nói, tôi cam đoan chị Duyên sẽ gật đầu cái rụp!"

Nam cầm ly cold brew lên nhấp một ngụm nhỏ, ánh mắt gã đảo thật nhanh qua tập tài liệu in màu mà Khang đang lật mở trên mặt bàn đá. Những đầu mục tính năng, sơ đồ luồng dữ liệu và thời gian phản hồi được trình bày rành mạch dưới bàn tay của Huy lập tức thu trọn vào tầm mắt gã.

"Tôi nói thẳng luôn cách làm việc của tôi, rất sòng phẳng và minh bạch," Nam gõ nhẹ ngón tay trỏ có đeo chiếc nhẫn bạc sáng loáng xuống mặt bàn, tạo nên những tiếng cộc cộc khô khốc. "Tôi không lấy một đồng phí dịch vụ giới thiệu ban đầu nào của các bạn cả. Tôi biết các nhóm startup giai đoạn đầu này tiền mặt quý như máu, tính từng đồng trả tiền trọ, tiền ăn. Tôi sẽ đích thân mang tài liệu này xuống đặt thẳng lên bàn làm việc của chị Duyên và hai chủ xưởng cơ khí khuôn mẫu khác ở Sóng Thần, sắp xếp cho Khang một buổi thuyết trình giải pháp trực tiếp với họ vào tuần tới."

Khang nhìn sâu vào đôi mắt lanh lợi của người môi giới, hỏi thẳng:

"Điều kiện của anh là gì?"

"Đơn giản thôi," Nam mỉm cười, giọng điệu nhẹ tênh như thể đang nói về một chuyện hiển nhiên giữa những người bạn vong niên. "Một cam kết hoa hồng bằng miệng giữa những người đàn ông làm ăn đàng hoàng. Khi hợp đồng triển khai đầu tiên được ký kết thành công và tiền về tài khoản của nhóm, các bạn trích lại cho tôi mười lăm phần trăm trên tổng giá trị hợp đồng năm đầu tiên. Chỉ tính trên tiền tươi thóc thật các bạn thu được, không ký được thì tôi coi như uống với các bạn một chầu cà phê làm quen. Thế nào? Quá công bằng đúng không?"

Khang cảm thấy lồng ngực mình hơi thắt lại vì một cảm giác phấn chấn khó tả. Mười lăm phần trăm là một con số không hề nhỏ, nó sẽ bào mòn đáng kể biên lợi nhuận vốn đã rất mỏng của một sản phẩm phần mềm dành cho phân khúc xưởng nhỏ. Nhưng đặt trong bối cảnh Nhóm Số Không chỉ còn vỏn vẹn một trăm hai mươi ngày sinh tồn trước khi sáu mươi lăm triệu tiền quỹ cạn kiệt, việc có thể vượt qua hàng rào bảo vệ, bỏ qua những bước liên hệ trung gian để ngồi trực tiếp đối diện với bà Trương Mỹ Duyên tại An Tín là một cơ hội bằng vàng. Nó có thể rút ngắn thời gian tiếp cận thị trường của họ từ hàng tháng trời xuống còn vài ngày.

"Đề xuất rất hấp dẫn, anh Nam," Khang gật đầu, ánh mắt bộc lộ sự trân trọng. "Tụi tui hoàn toàn tôn trọng giá trị kết nối của anh."

"Tốt! Tôi thích sự quyết đoán của Khang," Nam cười lớn, kéo chiếc ghế sofa lại gần hơn một chút, thu hẹp khoảng cách giữa ba người. "Vậy để tôi hiểu sâu hơn nhằm 'mớm lời' cho chị Duyên trước, các bạn định giá gói dịch vụ này thế nào? Giá sàn tối thiểu các bạn có thể chấp nhận để vào xưởng là bao nhiêu một tháng? Và cấu trúc kỹ thuật thế nào? Có chạy được khi mất mạng internet không? Dữ liệu lưu cục bộ hay đẩy hết lên máy chủ đám mây?"

Vừa dứt lời, Nam đưa tay vào túi áo khoác blazer rút ra một cuốn sổ tay nhỏ bìa bọc da màu đen bóng cùng một cây bút máy thanh mảnh có cài mạ vàng. Động tác của gã thuần thục đến mức tự nhiên, như một thói quen cố hữu của người làm công tác quản lý ghi chép thông tin.

Nhưng khi gã lật mở trang giấy trắng tinh đầu tiên, góc dưới cùng của bìa lót cuốn sổ khẽ lộ ra dưới ánh đèn rọi trần.

Linh, với vị trí ngồi hơi chếch về bên trái, lập tức nhìn thấy một dòng chữ nhỏ được dập chìm bằng nhũ bạc sắc sảo nằm khiêm tốn ở góc bìa da: *Đại Việt Solutions – Đối tác Chuyển đổi số Doanh nghiệp*, đi kèm với biểu trưng cánh chim ba cánh cách điệu quen thuộc đến nhức mắt.

Lồng ngực Linh khẽ co thắt lại. Một luồng điện lạnh chạy dọc sống lưng cô.

Đại Việt Solutions chính là tập đoàn công nghệ nơi Khang từng làm trưởng nhóm kỹ thuật, nơi Huy từng thức trắng hàng trăm đêm viết mã nguồn hệ thống, và cũng chính là nơi Linh từng phải nuốt nước mắt xử lý những cuộc khủng hoảng truyền thông do bộ máy kinh doanh chèn ép khách hàng nhỏ lẻ trước khi cả ba người dứt áo ra đi trong cay đắng.

Linh không chớp mắt, giữ cho nhịp thở của mình hoàn toàn bình ổn, kín đáo dán chặt ánh nhìn vào từng cử động của Nam.

Người đàn ông môi giới vẫn giữ nguyên vẻ mặt hào hứng, liên tục gật gù phụ họa: "Ừ, đúng rồi... xưởng dưới đó mạng chập chờn lắm... vậy là phải có cơ chế đồng bộ ngoại tuyến à?"

Thế nhưng, ngòi bút máy trên tay gã lại chuyển động với một tốc độ và sự chính xác đến lạnh lùng. Gã hoàn toàn không ghi chép những nhận xét chung về thị trường hay tiềm năng hợp tác mà hai bên vừa trao đổi. Khi Khang vô tình nhắc đến việc nhóm dự kiến đặt mức giá sàn một triệu tám trăm ngàn mỗi tháng cho gói cơ bản mười tài khoản công nhân, ngòi bút của Nam lập tức ấn mạnh xuống trang giấy, gạch hai đường thẳng tắp bên dưới con số "1.800.000 VNĐ / 10 users". Khi Khang nhắc đến việc ứng dụng sử dụng cơ sở dữ liệu SQLite cục bộ trên điện thoại thông minh giá rẻ để lưu tạm các giao dịch cân hàng trước khi có kết nối 3G, Nam lập tức ghi lại từ khóa "SQLite local cache" kèm một dấu hoa thị lớn.

Đó không phải là cách ghi chép của một người làm môi giới thương mại đang tìm hiểu sản phẩm để đi chào hàng giúp đối tác.

Linh đã làm việc ở phòng giải pháp và quan hệ khách hàng của Đại Việt đủ lâu để nhận diện chính xác nhịp điệu này: đó là phương pháp thẩm vấn và thu thập thông số kỹ thuật của một chuyên viên tình báo sản phẩm, một kẻ đang bóc tách từng lớp phòng thủ kỹ thuật và biên độ chịu đựng giá cả của đối thủ cạnh tranh tiềm tàng.

"Hệ thống của các bạn xử lý việc lệch số liệu giữa phiếu cân trạm xe và số lượng phôi thực nhận tại cửa kho như thế nào?" Nam ngẩng đầu lên, ánh mắt sắc như dao cạo lướt nhanh qua gương mặt Khang rồi lập tức mềm lại thành nụ cười thân thiện quen thuộc trong tích tắc. "Chỗ này rất quan trọng, vì chị Duyên bị thất thoát chính là ở khâu đó. Các bạn dùng thuật toán đối soát tự động hay vẫn phải có người đứng kiểm tra thủ công?"

Khang hơi nghiêng người tới, toan mở miệng giải thích cặn kẽ về thuật toán đối soát ba lớp dựa trên sai số trọng lượng thực tế mà anh và Huy vừa hoàn thiện cấu trúc logic đêm qua—thứ vũ khí bí mật giúp Nhóm Số Không tự tin có thể triệt tiêu hoàn toàn nạn tráo phôi kim loại của cánh tài xế.

Nhưng trước khi một âm tiết nào kịp thoát ra khỏi môi Khang, một bàn tay mềm mại nhưng dứt khoát đã đặt nhẹ lên mu bàn tay anh.

Linh khẽ mỉm cười, một nụ cười rạng rỡ, chuyên nghiệp và hoàn hảo đến mức không thể tìm ra một chút tì vết nào của sự nghi ngờ. Cô nhìn thẳng vào mắt Nam, nhẹ nhàng cất lời:

"Anh Nam quả là người rất am hiểu hiện trường xưởng dập. Tuy nhiên, phần thuật toán phân giải sai lệch này thuộc về giải pháp công nghệ độc quyền mà anh Huy – Giám đốc công nghệ của nhóm – đang hoàn thiện để đăng ký bản quyền. Khi nào có buổi làm việc chính thức với chị Duyên và đội ngũ kỹ thuật của An Tín dưới sự chứng kiến của anh, tụi em sẽ trình diễn tính năng này trực tiếp trên máy mẫu."

Ngòi bút máy của Nam khựng lại ngay giữa trang giấy.

Một giọt mực đen từ ngòi bút khẽ ứa ra, thấm vào thớ giấy trắng thành một chấm tròn nhỏ hơi loang. Ánh mắt Nam lóe lên một tia dao động cực kỳ tinh vi khi gã nhìn vào gương mặt tươi cười nhưng bất động của Linh. Chỉ mất đúng nửa giây, gã đã thu lại toàn bộ sự sượng sùng, bật ra một tiếng cười giòn giã:

"Đúng rồi, cẩn thận là tốt! Làm công nghệ thì bảo mật giải pháp là ưu tiên số một, tôi hỏi sâu quá cũng chỉ vì muốn chuẩn bị bài chào hàng cho thật bén thôi. Được rồi, tôi nắm được tinh thần chung rồi. Tuần sau, tôi sẽ chủ động gọi điện báo cho Khang ngày giờ cụ thể để cùng xuống xưởng An Tín gặp chị Duyên."

Nam gấp cuốn sổ bìa da đen lại cái 'tách', cài chiếc bút máy vào mép áo blazer, rồi đứng dậy. Gã đưa tay ra bắt tay Khang một cách nồng nhiệt, không quên khẽ cúi đầu chào Linh đầy vẻ lịch thiệp trước khi rảo bước về phía hành lang dẫn tới khu thang máy dành riêng cho khách VIP của tòa nhà.

Khang dõi mắt nhìn theo bóng lưng thẳng tắp của Nam cho đến khi cánh cửa kính mạ đồng khép lại hoàn toàn. Một cảm giác nhẹ nhõm và phấn chấn len lỏi trong lòng anh. Anh quay sang Linh, giọng nói không giấu nổi sự hào hứng:

"Nếu Nam kết nối được với bà Duyên bên An Tín thật, chúng ta sẽ rút ngắn được ít nhất ba tuần đi gõ cửa dạo, Linh à. Mười lăm phần trăm hoa hồng miệng tuy hơi chát, nhưng để có được hợp đồng đầu tiên làm đòn bẩy chứng minh sản phẩm thì hoàn toàn xứng đáng đánh đổi."

Linh không trả lời ngay. Cô nhìn chằm chằm vào chiếc ly cold brew của Nam bỏ lại trên mặt bàn đá—lớp đá bên trong đã tan gần hết thành nước lờ nhờ, để lại những vệt dầu cà phê nổi váng mỏng trên bề mặt.

Cô quay sang nhìn thẳng vào mắt Khang, vẻ mặt nghiêm nghị hiếm thấy, giọng nói hạ thấp đến mức chỉ vừa đủ cho hai người nghe:

"Anh Khang, anh tỉnh táo lại một chút đi. Anh không thấy có điều gì bất thường sao?"

Khang nhíu mày, sự ngạc nhiên hiện rõ trên vầng trán nhăn lại:

"Bất thường chuyện gì?"

"Người ta làm nghề môi giới kiếm sống ở đất Sài Gòn này, không ai rảnh rỗi đến mức mời cà phê hai đứa lạ hoắc, lắng nghe cả tiếng đồng hồ rồi hứa dắt mối cho một khách hàng lớn tầm cỡ An Tín mà không đòi một đồng phí cọc hay chi phí đi lại ban đầu," Linh nói, từng chữ nhả ra đều sắc lạnh như một nhát cắt. "Nam tỏ ra quá hào phóng đối với một nhóm khởi nghiệp không có tiền trả trước như tụi mình. Chưa kể, lúc anh say sưa nói về giá sàn một triệu tám, anh ta đã ghi chép cẩn thận từng chi tiết kỹ thuật và cấu trúc giá vào cuốn sổ tay riêng có in logo của Đại Việt Solutions. Một kẻ môi giới trung lập tại sao lại dùng sổ tay nội bộ của công ty cũ chúng ta?"

Khang đứng khựng lại giữa sảnh co-working ồn ào tiếng nói cười, nụ cười trên môi anh dần đông cứng khi những lời cảnh báo sắc bén của Linh bắt đầu ngấm vào từng kẽ hở của sự lạc quan vừa chớm nở.