Bánh Hoa Cúc Nghiêng Về Nắng

Đêm rải từng vệt ánh vàng dịu dàng lên thềm rêu xanh ẩm ướt trước hiên nhà. Trong không gian tĩnh lặng của khu rừng, tiếng bước chân sột soạt quen thuộc của Ông Nhím Tròn ngập ngừng dừng lại trước cánh cửa gỗ tròn của Tiệm Bánh Hạt Dẻ. Chiếc chuông cửa con gắn nơi mép gỗ khẽ reo lên từng tiếng leng keng trong trẻo. Ông Nhím đẩy cửa bước vào gian bếp nhỏ, đôi bàn tay run run xòe ra những chiếc lá vàng đã bị rách mép xơ xác.

"Bác vụng về quá, Mít ơi," ông bối rối cúi đầu, bàn tay đưa lên gãi gãi những chiếc gai mềm mại sau gáy, giọng nói già nua đầy vẻ ngập ngừng và áy náy. "Hôm nay chính là ngày kỷ niệm ngày đầu tiên hai bác gặp nhau bên bờ suối róc rách. Bác muốn tự tay mình gấp một bông hoa cúc thật đẹp bằng lá khô để mang về tặng bà lão, nhưng những chiếc gai nhọn vụng về trên lưng cứ cọ quẹt làm rách hết cả lá thôi."

Mít khẽ nghiêng đầu, đưa ngón tay chạm nhẹ vào chóp chiếc mũ đầu bếp bằng vỏ hạt dẻ quen thuộc để suy nghĩ, rồi cô chuột nhỏ mỉm cười dịu dàng:

"Bác đừng lo lắng chút nào ạ! Thay vì hoa lá khô dễ rách, bác cháu mình cùng nướng một chiếc bánh tròn nhỏ xíu thật thơm ngon, rồi khéo léo xếp những lát quả vàng ruộm xung quanh. Hai bác cháu mình sẽ cùng tạo thành một bông cúc ngọt ngào và ấm áp để tặng bà nhé!"

Đôi mắt hiền từ sau cặp kính tròn xoe của Ông Nhím lập tức sáng bừng lên niềm vui lấp lánh như có ánh nến thắp sáng:

"Ý hay quá, Mít ơi! Bác cháu mình làm ngay thôi!"

Hai bác cháu cùng nhau hồ hởi bắt tay vào làm việc. Đứng trước chiếc bàn bếp gỗ thấp vừa tầm, Mít thoăn thoắt đong một muỗng bột mì trắng mịn màng vào âu gốm, rồi đong thêm hai muỗng bột thơm lừng ngạt ngào. Cô gõ nhẹ vỏ một quả trứng nhỏ xíu xiu, thả phần trứng mịn mượt vào lòng âu, rồi rót thêm nửa gáo sữa tươi béo ngậy. Chiếc phới gỗ nhỏ nhắn trong tay Mít bắt đầu xoay tròn đều tay: một vòng, hai vòng, rồi lại thêm một vòng thật nhịp nhàng và khoan thai. Chẳng mấy chốc, âu bột đã sánh quyện mịn màng, thơm ngát mùi lúa mì mới gặt. Mít cẩn thận trút từng dòng bột mềm mại vào chiếc khuôn tròn con con, xỏ đôi găng tay dệt bằng lá sồi dày dặn rồi nhẹ nhàng đưa khuôn bánh vào sâu trong lòng chiếc lò nướng đất sét ấm sực đang tí tách than hồng.

Chiếc đồng hồ hình quả sồi trên vách tường gỗ thông thong thả gõ từng nhịp thời gian: tích tắc, tích tắc. Mít và Ông Nhím đứng bên bếp, cùng kiên nhẫn đếm từng nhịp gõ êm tai: một nhịp, hai nhịp, rồi ba nhịp. Hai bác cháu chờ một lát, rồi lại kiên nhẫn chờ thêm một lát nữa. Khi mặt bánh bắt đầu phồng xốp, chuyển dần sang màu vàng mật óng ả và mùi bơ sữa nồng nàn ngọt ngào bay khắp gian phòng, Mít biết mẻ bánh thơm ngon đã chín tới.

Bánh chín rồi! Mít đeo găng tay dày, nhấc chiếc khay bánh nóng hổi ra ngoài đặt lên tấm lót gỗ an toàn trên bàn. Ở chính giữa là chiếc nhụy bánh tròn xốp mềm, chung quanh mép bánh hai bác cháu tỉ mẩn xếp từng cánh quả vàng tươi đã được cắt lát mỏng đều tăm tắp. Nhưng lúc Mít cẩn thận dùng chiếc xẻng gỗ chuyển bánh sang chiếc đĩa sứ trắng muốt, một cánh quả vàng bất ngờ trượt lệch hẳn sang mép đĩa, làm cho cả bông hoa cúc trông nghiêng hẳn sang một bên.

Ông Nhím chớp chớp mắt nhìn đĩa bánh, giọng ông lộ rõ vẻ đầy âu lo:

"Ôi chao, cánh hoa bị trượt mất rồi! Chiếc bánh trông nghiêng lệch thế này, liệu bà lão ở nhà nhìn thấy có buồn lòng không cháu?"

Mít nhớ lại bài học đáng nhớ từ chiếc bánh dâu của Thỏ Bông dạo nọ, khi dòng kem chảy lệch cũng biến thành một triền đồi hoa nở rộ tuyệt đẹp. Cô chuột nhỏ nhẹ nhàng vỗ về ông lão nhím:

"Bác đừng lo ạ! Bác xem, hoa cúc nở ngoài vườn bao giờ cũng tự nhiên nghiêng mình về phía ánh mặt trời ấm áp. Chiếc bánh này nghiêng sang một bên là vì đang mải nghiêng mình đón nụ cười hiền hậu của Bà Nhím đấy thôi!"

Nghe câu nói êm ái và tràn đầy ấm áp của Mít, Ông Nhím tròn xoe đôi mắt rồi bật cười khà khà rạng rỡ, xua tan biến mọi nỗi muộn phiền âu lo trong lòng.

Hai bác cháu cẩn thận nâng niu mang đĩa bánh thơm lừng sang Nhà Bà Nhím Bên Luống Bí. Gian nhà đất nhỏ ấm cúng của hai ông bà lúc nào cũng thoang thoảng mùi hương quế nồng ấm. Dưới ánh đèn vàng dịu soi tỏ gian phòng, Bà Nhím Gai Mềm đón lấy chiếc bánh hoa cúc nghiêng, đôi mắt rưng rưng niềm xúc động nghẹn ngào. Bà trìu mến nắm lấy đôi bàn tay thô ráp của ông lão, cất giọng khen ngợi:

"Bông hoa nghiêng này chan chứa tình cảm chân thành của ông, là món quà kỷ niệm tuyệt vời nhất trần đời!"

Mít cùng Ông Nhím vui vẻ dọn sạch từng vụn quả thừa rơi vãi và cọ rửa chiếc khuôn bánh sạch bong sáng bóng. Tạm biệt ông bà lão hiền lành, Mít trở về tiệm bánh nhỏ của mình. Cô dùng chiếc khăn sạch lau bóng mặt bàn nhào bột, cẩn thận sắp xếp các lọ gia vị ngăn nắp thẳng hàng tăm tắp như lời cô Gà Mơ từng dặn dò, rồi chu đáo kiểm tra và tắt bếp lò ấm áp. Mít rót một ly sữa thơm ngát nghi ngút khói, nhấp từng ngụm ngọt lành bên bậu cửa sổ ngắm nhìn màn đêm. Cô bước vào Phòng Ngủ Lá Khô, cuộn tròn mình dưới tấm chăn cánh hoa êm ái và ngủ yên lành.

Ngoài cành cây ven hiên, chú chim sẻ nhỏ đậu khẽ khàng trong sương, đôi cánh khép lại mang theo một bí mật ngập ngừng chưa dám nói.