Một chiếc bánh mì có giá thật

Gian kho chung cuối dãy chợ buổi sớm hôm ấy đặc quánh mùi bột mì mới nướng, mùi khói dầu hỏa khét lẹt từ chiếc bếp lò cũ góc tường và sự ngột ngạt ghê gớm của một phiên phân xử tài chính không có đường lùi.

Chiếc bảng foocmica trắng viền nhôm xỉn màu được treo tạm bợ lên mảng tường vôi nứt nẻ, nơi từng mảng vôi tróc lở để lộ ra những viên gạch vồ đỏ sẫm nhuộm màu ẩm mốc qua mấy mùa lũ lụt sông Hoài. Phía trên cùng mặt bảng, bằng thứ mực dạ đen đậm nét và gãy gọn của một người quen làm việc với những con số khắc nghiệt, Lâm Đức An đã viết sẵn một hàng chữ in hoa: "GIÁ THẬT CỦA MỘT Ổ BÁNH MÌ GIAO TẬN TAY".

Gió sớm thổi từ mép nước bến sông xộc thẳng qua khe liếp cửa sổ chưa kịp gài then, cuốn theo hơi ẩm ngai ngái của phù sa non, mùi vỏ trấu cháy âm ỉ từ lò ủ của các sạp bún và cái buốt giá se sắt của sương sớm miền Trung. Trong kho, tuyệt nhiên không một ai mở miệng. Ánh sáng vàng đùng đục từ chiếc bóng đèn sợi đốt duy nhất treo lơ lửng bằng sợi dây điện bọc vải sờn rách hắt xuống chiếc bàn dài. Đó thực chất chỉ là ba tấm pallet gỗ thông thô mộc vớt từ mạn thuyền Cẩm Nam ghép lại, mặt gỗ còn loang lổ vết đinh rỉ sét và những vệt ố xám xịt của nước mưa ngấm lâu ngày.

Xung quanh chiếc bàn tạm bợ ấy, những gương mặt thân quen nhất của khu Chợ Đèn Lồng đang ngồi ken đặc trên những chiếc ghế nhựa con màu đỏ đã bạc phếch. Bà Tư bánh mì ngồi nép ở góc trái, chiếc tạp dề hoa quen thuộc vẫn vắt trước ngực, mép vải ám đầy muội tro than tổ ong chưa kịp phủi; bà Lành ngồi thẳng thớm ở mép bàn đối diện, hai bàn tay nổi gân xanh đan chặt vào nhau đặt ngay ngắn trên mặt gỗ; cô Ba sạp vải Ba Mùa vấn chiếc khăn lụa tơ tằm màu mỡ gà chỉnh tề, nhưng khóe mắt kẻ chì lại đượm vẻ hoang mang, bồn chồn; anh thợ giao hàng Ngô Thành Lộc vẫn khoác nguyên chiếc áo gió hai lớp sờn rách ở cùi chỏ, trên vạt áo còn lấm tấm vài hạt mưa lạnh đầu ngày; và Hân ngồi nép mình bên cạnh Quân, hai mi mắt trũng sâu, sưng mọng sau một đêm trắng ngồi nhìn chằm chằm vào chiếc màn hình điện thoại, nơi ứng dụng ngân hàng báo về số dư tài khoản tiết kiệm vỏn vẹn bốn triệu hai trăm nghìn đồng.

Lâm Đức An không mở đầu bằng bất kỳ thuật ngữ kinh tế vĩ mô hay bài học quản trị doanh nghiệp bóng bẩy nào từ sách vở. Anh chỉ đứng lặng lẽ bên góc bảng, chiếc kính cận gọng kim loại phản chiếu vệt sáng vàng vọt từ trần nhà. Đôi bàn tay gầy gò của anh thò xuống chiếc túi giấy xi măng đặt dưới chân bàn, cẩn thận nhấc ra một ổ bánh mì kẹp thịt còn nóng rẫy.

Lớp vỏ bánh nướng già lửa vàng ươm, lấm tấm vài vết cháy xém viền mép nứt rạn kêu lách tách nho nhỏ khi chạm vào mặt gỗ thông lạnh ngắt. Mùi ngò gai tươi nồng, mùi tiêu sọ xay giập quyện với hương pate gan béo ngậy và bơ dầu trứng ngào ngạt lập tức xộc thẳng vào khứu giác của mọi người, lấn át hoàn toàn cái mùi ẩm mốc của vách tường vôi và mùi ngai ngái của bùn sông.

"Bà Tư," An lên tiếng. Giọng anh trầm đều, khô khốc và đều đặn như nhịp thước kẻ gõ xuống mặt bàn phẳng. "Bà cho tôi hỏi lại một lần nữa thật rõ ràng trước mặt cô Ba, bà Lành, anh Lộc và con Hân ở đây: một ổ bánh mì này, khi khách quen ghé tận xe của bà ở đầu kiệt, bà lấy của người ta bao nhiêu tiền?"

Bà Tư hơi giật mình, chiếc ghế nhựa dưới mông kêu cót két. Bà đưa bàn tay ram ráp, chai sạn vì mấy chục năm cầm kẹp sắt đảo than chùi vội vào mép tạp dề hoa, mắt nhìn quanh một lượt như tìm kiếm sự đồng thuận rồi mới ngập ngừng đáp:

"Ủa, chú An hỏi chi lạ đời rứa? Cả cái chợ này, từ đứa con nít lớp một tới mấy bà già chống gậy đi tập thể dục bến sông ai mà hổng biết giá bánh mì Cô Tư. Mười lăm nghìn một ổ chẵn chòi, không bớt một cắc mà cũng hổng dám tăng một hào. Ổ bánh xẻ đôi, trét hai muỗng pate gan tự làm thơm lừng, một muỗng bơ vàng, kẹp ba lát chả lụa lạng mỏng, hai viên xíu mại rim nước dừa, dưa leo xắt xéo với một nhúm đồ chua đu đủ giòn rụm rưới muỗng nước sốt thịt kho tàu keo sánh. Trừ hết chi phí thịt thà tươi mua chợ sớm, pate, bơ phe, than củi với tiền bánh mì giao từ lò chú Tám ra, một ổ tui kiếm lời đúng bốn nghìn đồng. Bốn nghìn cắc bạc mồ hôi nước mắt, đứng quạt than muốn mù hai con mắt từ bốn giờ rưỡi sáng đó nghen chú!"

"Bốn nghìn đồng tiền lời thực nhận tại sạp," An lặp lại từng âm tiết thật rành rọt.

Anh quay người lại, cầm cây bút lông dầu màu đen viết xoẹt lên mặt bảng trắng một dòng chữ lớn, mực ướt ánh lên mùi cồn cay nồng:

**15.000đ = 11.000đ (Vốn nguyên liệu & than củi) + 4.000đ (Tiền công và lãi tại sạp).**

Viết xong, anh hạ ngòi bút xuống mép máng nhôm, xoay người nhìn thẳng vào từng người trong phòng:

"Vậy bây giờ, tôi xin hỏi cô Hân, anh Lộc, cô Ba và cả bà Lành ở đây: để đưa đúng cái ổ bánh mì nóng giòn này, từ mặt bàn gỗ xe đẩy của bà Tư ở ngã ba chợ, vượt qua quãng đường ba cây số, đem tới đặt tận tay một người khách đang ngồi trong văn phòng máy lạnh ở đường Lý Thường Kiệt, ổ bánh mì này thực chất tiêu tốn hết bao nhiêu tiền?"

Gian phòng chìm vào một sự im lặng tuyệt đối, ngột ngạt đến mức chỉ còn nghe thấy tiếng thở dài khe khẽ của bà Lành và tiếng gió rít qua khe cửa sổ. Hân cúi gằm mặt xuống, nhìn trân trân vào mũi đôi giày vải đã bám đầy bụi đất bờ kè và những vệt bùn khô. Cảm giác nhói buốt nơi lồng ngực từ đêm qua lại cuộn lên như một cơn đau thắt.

Suốt mười ngày vừa qua, chính đôi bàn tay này của cô đã bấm nút kích hoạt chiến dịch "Giao hàng 0 đồng toàn thành phố Hội An" trên hệ thống quản trị Chợ Nhà Mình. Mỗi sáng thức dậy, nhìn thấy biểu đồ đơn hàng nhảy vọt từ ba mươi, bốn mươi đơn lên đến cả trăm đơn mỗi ngày, cô đã tự ru ngủ bản thân trong một ảo giác thành công ngọt ngào. Khách hàng khắp nơi hồ hởi đặt bánh, họ chỉ cần mở điện thoại, chạm nhẹ ngón tay là đúng mười lăm nghìn đồng được trừ qua thẻ hoặc trả tiền mặt khi nhận hàng. Ai nấy đều tấm tắc khen ngợi công nghệ số của con gái bà Lành, khen Chợ Nhà Mình sao mà tiện lợi, văn minh, hiện đại chẳng thua kém gì những ứng dụng giao đồ ăn khổng lồ ở Sài Gòn, Hà Nội. Nhưng không một ai—kể cả chính cô trong những ngày đầu lao vào cơn lốc khuyến mãi—tự hỏi xem cái khoảng trống giữa mười lăm nghìn người ta trả và chi phí đưa được miếng ăn nóng hổi ấy đến tận miệng khách hàng đang được lấp đầy bằng máu thịt của ai.

"Thì... thì cũng mười lăm nghìn chớ mấy chú An!" Cô Ba sạp vải cất giọng phá tan sự im lặng, hai bàn tay nõn nà xua qua xua lại, chiếc nhẫn vàng tây trên ngón trỏ lấp lóa dưới bóng đèn. "Khách họ mua tận sạp hay họ đặt qua cái máy điện thoại thì cái bánh mì cũng chừng đó ruột, chừng đó miếng chả miếng thịt. Con Hân nó lập cái chợ trên mạng là để bà con tiểu thương mình bán được nhiều hơn. Bình thường bà Tư bán một buổi sáng trăm rưởi ổ, chừ có mạng bán thêm được năm chục ổ nữa, ăn đồng tiền số lượng bù qua, lấy công làm lời chớ có mất mát chi thêm mô nà?"

"Mất chớ cô Ba! Mất đến tán gia bại sản chớ làm sao mà không mất!"

Giọng Lộc bất thần gằn lên, đanh thép và chát chúa như tiếng thanh sắt va vào đá cuội. Anh chống mạnh hai tay xuống đầu gối, chiếc áo gió sột soạt theo từng cử động dứt khoát. Gương mặt sạm đen vì nắng gió của người đàn ông chạy xe ôm công nghệ gồ lên những đường gân cơ căng cứng, đôi mắt vằn tia máu nhìn thẳng vào cô Ba:

"Cô Ba ngồi sạp vải mát rượi cả ngày, có quạt máy thổi vù vù bên hông, cô đâu có biết một ổ bánh mì đưa qua mạng nó hành xác tụi tui với con Hân cỡ nào! Chú An, chú đưa cây bút đây tui tính từng cắc một cho cô Ba với bà Tư nghe, để mấy người đừng có tưởng trên trời tự nhiên rớt xuống miếng bánh mì cho người ta ăn!"

Không đợi An nhượng bộ, Lộc sải bước tới mép bảng, giật lấy cây bút lông dầu trên tay An. Anh không phải dân ăn học trường lớp, ngón tay thô kệch cầm bút vụng về nhưng từng nét vẽ, từng cú chỉ bút của anh đều mang theo cái cay đắng của một người lăn lộn từng ngóc ngách hè phố.

"Thứ nhất, cái sợi dây thun với cái bọc nilon gói bánh!" Lộc lớn tiếng, ngòi bút dí sát vào ổ bánh mì đang bốc khói nhẹ trên mặt bàn. "Bà Tư bán ở quầy, bà lấy tờ giấy báo cũ bọc cái vèo, tròng sợi dây thun một trăm đồng bạc vô là khách cầm đi liền. Bánh còn nóng hổi, vỏ giòn rụm vì người ta ăn liền tại chỗ. Còn giao qua cái app Chợ Nhà Mình của cô Hân thì sao? Bọc giấy báo thường hay nhét bao xốp mỏng là hơi nước hấp lại, chạy từ đây ra tới Cẩm Phô cái bánh nó mềm xèo, dai nhách như miếng giẻ rách, khách họ chửi vuốt mặt không kịp, họ bấm một sao tẩy chay cả cái sạp! Cô Hân phải lặn lội ra tận Đà Nẵng mua cái loại túi giấy xi măng đục lỗ thông hơi, giữ nhiệt mà không hấp hơi nước. Cái túi giấy đó giá sỉ mua sạp chú Tám là một nghìn năm trăm đồng một cái! Rồi trời mưa lâm thâm như sáng ni, nhét túi giấy trần vô giỏ xe là nát bét, phải lót thêm một lớp bọc nilon quai xách loại dày bên ngoài, kèm theo chiếc tem dán niêm phong in mã đơn hàng để khách kiểm tra, hết năm trăm đồng nữa. Chưa dắt chiếc xe máy ra khỏi cổng chợ, chưa chạy đi được một mét nào, cái vỏ đựng ổ bánh mì đã cắn đứt hai nghìn đồng bạc của người ta rồi!"

Bà Tư tròn mắt, miệng há hốc kinh ngạc. Bà nhìn chiếc túi giấy kraft màu nâu nhạt đang nằm cạnh ổ bánh, đưa tay rờ rờ lớp giấy mịn màng:

"Ủa... cái bọc giấy nâu nâu xinh xẻo, dập lỗ tròn tròn đó mà tới nghìn rưỡi lận hả Hân? Tui thấy con bé Linh phụ việc nó khui cả thùng to đùng ở góc kho, tui cứ ngỡ đâu vài ba chục đồng một cái như mấy bao xốp trắng chợ Cẩm Châu..."

"Dạ không đâu bà Tư..." Hân lí nhí, hai gò má nóng bừng như bị hơ trên lửa than. "Túi giấy kraft thực phẩm chuyên dụng định lượng 70gsm, có phủ lớp tráng thực vật nhẹ chống dầu mỡ và dập bốn lỗ thoát ẩm hai bên hông. Con phải gom tiền đặt in cả vạn cái từ xưởng bao bì Hòa Khánh ngoài Đà Nẵng mới có giá một nghìn năm trăm đồng, chưa tính tiền cước gửi xe đò về bến xe Hội An..."

"Đó là mới cái vỏ bọc bên ngoài!" An bước lên một bước, bàn tay anh đè nhẹ lên vai Lộc như để ghìm bớt sự kích động của người tài xế, nhưng giọng nói của chính anh lại càng sắc lạnh hơn. Anh gõ ngón tay trỏ xuống mặt bàn gỗ: "Bây giờ chúng ta nói tới cái ruột bên trong. Bà Tư, bà có nhớ hôm thứ Ba tuần trước, cái đơn bánh mì giao tới khách sạn đường Cửa Đại, khách người ta ghi chú trong phần dặn dò trên ứng dụng là gì không?"

Bà Tư chớp chớp mắt, cố lục lọi lại trong mớ trí nhớ lộn xộn của một bà già buôn thúng bán bưng:

"Ghi chú... à, khách ghi là: 'Bà Tư ơi cho xin thêm nhiều pate gan béo ngậy và ớt xào Hội An vì nhà em ăn đậm vị, rưới thêm chút xốt xíu mại nghen'."

"Đúng!" An gật đầu, ánh mắt sắc lẹm sau tròng kính nhìn thẳng vào bà Tư. "Bà bán ở sạp, khách quen đứng trước mặt bà xin thêm muỗng pate, bà cười xòa múc cho một góc nhỏ đầu muỗng, xem như tình làng nghĩa xóm đãi bôi qua lại. Nhưng khách trên mạng, họ thấy có cái ô 'Ghi chú cho quán' để trống và không tốn tiền, mười người thì hết chín người gõ vào: cho thêm bơ, cho nhiều sốt, gấp đôi đồ chua, ớt xào để riêng vô bịch nhỏ. Bà Tư thương khách, lại sợ người ta đánh giá một sao trên ứng dụng làm ảnh hưởng uy tín của con Hân, nên bà múc hào phóng, hai muỗng pate gan vun ngọn, thêm một bịch ớt xào rim dầu mè riêng. Hai cái muỗng pate gan béo ngậy đó của bà, cộng với bịch ớt xào và đồ chua bỏ thêm, tính theo thời giá gan heo với dầu ăn sáng hôm nay, tốn đứt của bà bao nhiêu tiền vốn?"

"Trời đất quỷ thần ơi..."

Bà Tư đưa tay vỗ đùi đánh đét một cái, mặt mày thoắt cái biến sắc, những nếp nhăn nơi khóe mắt xô lại đầy hốt hoảng:

"Gan heo chợ sớm nay ba mươi lăm nghìn một ký nạc, bơ phe đóng hộp một trăm hai mươi nghìn. Hai muỗng pate vun ngọn đó với dầu mè xào ớt... chí ít cũng ngót nghét một nghìn đến một nghìn năm trăm đồng bạc vốn của tui chớ ít ỏi chi! Hôm đó tui còn dặn con bé Linh múc cho đầy đặn đặng người ta khen..."

"Một nghìn năm trăm đồng tiền nguyên liệu phát sinh vô hình!"

An giật lấy cây bút lông từ tay Lộc, xoay người viết tiếp lên bảng bằng hai dòng chữ dứt khoát:

* **Chi phí bao bì chuyên dụng giữ giòn & nhãn niêm phong:** 2.000đ * **Chi phí phụ trội nguyên liệu do ghi chú 'xin thêm':** 1.500đ

Gian phòng dường như càng lúc càng ngột ngạt hơn. Hơi nước mưa đọng trên mái tôn bắt đầu nhỏ giọt tong tong xuống mép ngoài cửa sổ, hòa cùng tiếng thở dồn dập của những con người đang bắt đầu lờ mờ nhận ra cái vực thẳm tài chính mà họ vô tình bước vào.

Lộc kéo mạnh chiếc khóa kéo của áo khoác gió xuống ngực, để lộ lớp áo thun bên trong đã ướt đẫm mồ hôi dù trời đang se lạnh. Anh đưa ngón tay trỏ thô ráp, chai sần chỉ thẳng ra ngoài trời:

"Đó là mới phần đồ ăn thức uống của bà Tư với cái bao giấy của cô Hân. Còn công sức, mồ hôi nước mắt của thằng Lộc này với mấy anh em chạy xe thì mấy người tính sao? Mấy người ngồi phòng kín, cầm cái điện thoại lướt lướt bấm nút cái 'tách', tưởng là ổ bánh mì nó tự mọc cánh rồi bay vèo vô họng khách chắc?"

Lộc trợn mắt, từng đường gân trên cổ giật giật:

"Sáng thứ Hai tuần rồi, trời đổ mưa dông như trút nước, đường Bạch Đằng nước sông mấp mé tràn bờ kè. Đơn bánh mì của cô giáo Mai với ba đơn bánh mì thịt nướng ở sạp khác nổ dồn một lúc. Tui nổ máy xe từ kho này chạy xịt khói ra sạp bà Tư, đứng đợi dưới mái hiên dột nước đúng hai mươi hai phút đồng hồ! Tại sao phải đợi? Tại vì cái xe đẩy của bà Tư chỉ có một cái lò than con con nướng được sáu ổ một mẻ. Bà phải nướng cho mấy người khách quen đang mặc áo mưa đứng che dù chờ lấy liền trước mũi xe bà đã, rồi mới tới lượt cái đơn trên mạng của tui! Tui đứng dưới mưa, nước ngập tới mắt cá chân, hai ống quần ướt sũng dán chặt vô bắp chân lạnh ngắt, chiếc xe Wave tàu nổ máy cầm chừng tốn toi nửa lít xăng. Hai mươi hai phút đó, nếu tui chạy xe thồ truyền thống ra bến đò Cẩm Kim chở hai chuyến chuối sỉ cho chú Bảy, tui lận lưng chắc nịch ba mươi nghìn đồng tiền tươi thóc thật, ấm êm cái bụng!"

Lộc nuốt khan một ngụm nước bọt, giọng nghẹn lại nhưng âm lượng vẫn vang dội:

"Đằng này tui đứng đợi ổ bánh của bà Tư hai mươi phút, rồi đội mưa luồn lách vô cái kiệt cụt sâu hoắm ở Cẩm Phô. Mấy người biết cái kiệt đó rồi, ngõ rộng chưa đầy một mét, rêu xanh trơn như mỡ gà, hai bên người ta kê chậu kiểng, giàn hoa giấy chìa gai nhọn hoắt ra, chó dữ trong cổng sắt chồm ra sủa inh ỏi. Tui phải tắt máy, dựng chân chống giữa trời mưa, ôm bọc bánh mì leo bộ lên lầu ba khu nhà tập thể cũ giao tận tay cho khách. Giao xong, quay về kho cầm được đúng mười lăm nghìn tiền ship do cô Hân bù lỗ trích ra trả! Mười lăm nghìn đó tui ghé cây xăng Cẩm Châu đổ hết bảy nghìn tiền xăng, chạy ra đầu đường bị cán miếng sắt vụn phải vá chiếc ruột xe hết hai mươi nghìn! Vậy tính ra sáng hôm đó tui đi làm không công, tui còn phải móc tiền túi của vợ con tui ra bù mười hai nghìn để đi gánh nợ cho cái app Chợ Nhà Mình của cô Hân đó hả?"

Tiếng của Lộc chém vào bầu không khí đặc quánh của gian kho, thô ráp, trần trụi nhưng đau nhói đến từng chân tơ kẽ tóc.

Không một ai dám ngắt lời anh. Bởi vì từng lời Lộc vừa gào lên không phải là những con số lý thuyết trên giấy, mà là hiện thực cay đắng của những con hẻm quanh co lát đá gập ghềnh của phố Hội, nơi những gầm xe máy cà tàng phải oằn mình chở những đơn hàng giá bèo bọt xuyên qua những ngày mưa bão dập dồn.

Bà Lành nãy giờ vẫn ngồi bất động, đôi mắt thâm trầm dõi theo từng cử chỉ của con gái. Nhìn thấy Hân ngồi co ro trên chiếc ghế nhựa con, bờ vai gầy khẽ run rẩy theo từng tiếng nấc nghẹn ngào cố nén, lòng bà như có muối xát. Nhưng người đàn bà đã ngồi trông quầy tạp hóa An Lành qua hơn ba mươi mùa nước lũ sông Hoài hiểu rằng, nếu vết thương này không bị xé toạc ra để nhìn thẳng vào sự thật, thì chất độc ảo tưởng sẽ giết chết đứa con gái duy nhất của bà, giết chết luôn cả niềm hy vọng manh nha của những người dân nghèo khu chợ này.

Bà Lành thở dài một hơi thật sâu. Bà từ từ đứng dậy, chiếc bóng gầy guộc của bà đổ dài trên nền vôi nứt dưới ánh đèn sợi đốt chập chờn. Giọng bà vang lên, không lớn nhưng trầm tĩnh, đanh thép và mang một uy quyền tự nhiên của một người cả đời buôn bán chưa từng quỵt nợ ai nửa đồng tiền lẻ:

"Thằng Lộc nó nói không sai một chữ nào đâu."

Bà Lành đưa mắt nhìn thẳng vào bà Tư, rồi quét qua cô Ba và An:

"Mấy ngày nay tôi ngồi ở sạp tạp hóa, thấy con Hân nó cứ dán mắt vô cái màn hình điện thoại suốt ngày suốt đêm, cơm không buồn ăn, nước không buồn uống, mặt mày xanh xao cắt không còn hột máu. Tôi ngồi tôi đếm, chỉ riêng buổi sáng hôm qua thôi, thằng Lộc với thằng Tèo chạy xe ra chạy xe vô kho gom hàng cả chục bận. Nhưng đơn nào cũng là thứ linh tinh vụn vặt: người thì đặt gói ớt bột mười hai nghìn, người đặt phong bánh in đậu xanh mười sáu nghìn, người bấm hai ổ bánh mì ba chục nghìn. Khách hàng trên mạng họ khôn ngoan lắm mấy bà ơi! Họ thấy cái chữ 'Freeship toàn thành phố' to tướng trên màn hình là họ ỷ lại liền. Bình thường họ bước chân ra đầu ngõ đi bộ năm phút mua ổ bánh mì nóng, nay họ nằm đung đưa trên võng bấm cái tạch, bắt thằng Lộc đội mưa đội gió mang tới tận cửa mà không tốn thêm một đồng cước phí vận chuyển nào. Buôn bán kiểu đó là buôn bán tự sát, chớ làm ăn nỗi gì!"

Bà Tư giật thót mình, đưa hai bàn tay gân guốc ôm chặt lấy ngực, giọng run rẩy:

"Trời ơi chị Lành... vậy tính ra... tính ra một ổ bánh mì tui bán mười lăm nghìn thì tốn hết bao nhiêu tiền để đưa tới tay người ta hả chú An? Chú tính mau cho tui nghe với, tui run cái bụng quá chừng chừng rồi nè!"

Lâm Đức An không đáp lời ngay. Anh quay lưng lại phía mọi người, cầm cây bút lông màu đỏ thẫm. Từng nét mực đỏ rạch ròi, dứt khoát hằn lên mặt bảng foocmica như những vết rạch phẫu thuật:

* **Giá bán bánh mì thu tại sạp:** 15.000đ (Bà Tư nhận đủ 15.000đ, có lãi 4.000đ). * **Chi phí bao bì chuyên dụng (túi giấy giữ nhiệt + túi nilon chống thấm + nhãn dán):** 2.000đ. * **Chi phí dôi dư nguyên liệu (yêu cầu thêm sốt, thêm pate, ớt riêng):** 1.500đ. * **Chi phí xăng xe, dầu máy hao mòn xe máy ngõ hẹp:** 3.500đ. * **Công sức tài xế (thời gian chờ nướng bánh + giao hàng ngõ sâu 25 phút):** 10.000đ. * **Chi phí vận hành hệ thống, máy chủ và rủi ro hoàn hủy đơn:** 1.000đ.

An cầm chiếc thước kẻ nhôm gạch một đường ngang đậm nét dưới đáy bảng, rồi bằng tất cả sức lực, anh ấn mạnh ngòi bút đỏ viết nên con số tổng kết to tướng:

**TỔNG CHI PHÍ THỰC TẾ ĐỂ MỘT Ổ BÁNH MÌ ĐẾN TAY KHÁCH: 18.000 ĐỒNG!**

"Bà Tư nhìn cho kỹ con số này!"

An xoay phắt lại, ngòi bút đỏ chỉ thẳng vào hàng số 18.000đ chói lọi:

"Một ổ bánh mì bà bán tại sạp giá mười lăm nghìn đồng, bà cầm chắc bốn nghìn tiền lời bỏ túi. Nhưng khi ổ bánh mì đó được đưa lên mạng với chính sách 'Miễn phí giao hàng' mà cô Hân áp dụng mười ngày qua, thì toàn bộ chi phí vận hành, bao bì và công sức vận chuyển thực tế ngốn mất mười tám nghìn đồng! Trong đó, bà Tư vẫn cầm đủ mười lăm nghìn của bà, anh Lộc cầm mười lăm nghìn tiền ship tượng trưng do cô Hân phát, còn khoản lỗ mười tám nghìn đồng thực tế kia không tự nhiên bốc hơi vào không khí! Nó đang bị trừ thẳng cánh từng giờ từng phút vào tài khoản tiết kiệm cá nhân của con Hân!"

Giọng An chùng xuống, nhưng từng lời rơi ra nặng trịch như đá tảng:

"Cô Hân đang phải bù lỗ mỗi đơn hàng từ mười lăm nghìn đến mười tám nghìn đồng. Một ngày cô có một trăm đơn bánh mì và hàng khô, nghĩa là mỗi sáng cô mở mắt thức dậy, chưa kịp húp bát cháo hoa thì một triệu tám trăm nghìn đồng tiền mồ hôi nước mắt cô tích cóp ròng rã suốt mấy năm trời làm việc ở Hà Nội đã trôi tuột xuống cống! Bà Tư bán được một trăm ổ bánh mì tưởng mình trúng mánh, hớn hở cầm bốn trăm nghìn tiền lãi về khoe với con cháu, nhưng thực chất con Hân đang phải móc ruột móc gan bù vào gần hai triệu bạc để gánh cái sự 'đắt hàng' giả tạo đó cho bà! Bán càng nhiều, đơn nổ càng rộn rã, hệ thống càng phình to, thì cái ngày cô Hân cạn sạch đồng bạc cuối cùng để rồi phá sản, đóng cửa app Chợ Nhà Mình càng tới gần!"

Bà Tư chết sững. Cả người bà mềm nhũn ra, đôi mắt già nua đờ đẫn nhìn chằm chằm vào dòng mực đỏ trên bảng rồi lại nhìn sang Hân. Hai bàn tay bà bắt đầu run rẩy bần bật, chiếc tạp dề hoa khẽ lay động theo từng nhịp thở ngắt quãng:

"Hân... có... có thật vậy không con?"

Giọng bà Tư nghẹn đặc lại, vỡ ra thành từng mảnh:

"Trời đất quỷ thần hai vai chứng giám, sao con không nói một tiếng cho bà già này biết? Bà cứ ngỡ công nghệ của tụi mày giỏi giang, làm cách chi tài tình mà khách mua nườm nượp không tốn kém chi... Chiều hôm kia thấy điện thoại nổ đơn ting ting liên hồi, bà còn khoe với mấy bà bán rau ngoài cổng chợ là nhờ con Hân mà sạp bánh mì của bà sắp nổi tiếng khắp xứ Quảng Nam này rồi... Hóa ra là con đang lấy tiền túi của con ra nuôi cái sạp bánh mì của bà sao Hân ơi? Trời ơi là trời, bà ăn đồng tiền lời đó làm sao mà nuốt cho trôi được!"

Hân cắn chặt môi dưới, cắn mạnh đến mức vị tanh nồng của máu rỉ ra nơi khóe miệng. Những ngón tay cô bấu chặt vào gấu chiếc áo len mỏng đã xơ sợi. Cô không dám ngẩng đầu lên nhìn vào đôi mắt già nua đầy bàng hoàng của bà Tư, cũng không dám nhìn sang mẹ mình.

Nỗi xấu hổ, sự bất lực và cảm giác cay đắng của một kẻ mang danh "dân công nghệ thủ đô" về quê làm chuyển đổi số trào dâng nghẹn ứ nơi cổ họng. Nhưng kỳ lạ thay, ngay trong chính cái khoảnh khắc tủi nhục tột cùng ấy, một tảng đá vô hình nặng hàng ngàn cân dường như vừa được nhấc bổng khỏi lồng ngực cô. Sự thật trần trụi, dù tàn khốc và xót xa đến đâu, cuối cùng cũng đã được lột trần trước thanh thiên bạch nhật. Cô không còn phải một mình âm thầm run rẩy mỗi khi nghe tiếng chuông điện thoại báo tin nhắn trừ tiền lạnh lùng của ngân hàng lúc nửa đêm. Cô không còn phải gượng cười, giả vờ bình thản để động viên mọi người trong khi ruột gan mình đang cháy rụi từng ngày từng giờ.

"Dạ không phải lỗi của bà Tư đâu ạ..." Hân nghẹn ngào, giọng cô run rẩy nhưng cố ghìm lại để không bật thành tiếng khóc nức nở. "Là do con... do con nông nổi, con tự phụ quá... Con thấy bên sàn Vạn Mua họ đổ tiền tỷ xuống Cẩm Nam, họ bao vây chợ truyền thống, con sợ mất khách, sợ bà con mình bỏ app của con nên con mới nghĩ quẩn... Con nghĩ mình cứ trợ giá giao hàng miễn phí một vài tuần để kéo người ta quen thói quen đặt hàng trên Chợ Nhà Mình, rồi sau này hẵng tìm cách tính sau... Con ở thành phố lớn quen nhìn các sàn đốt tiền, con không ngờ chi phí giao hàng thực tế trong từng ngõ hẻm phố cổ nó lại khủng khiếp và khốc liệt đến mức này..."

"Cô không ngờ vì cô chỉ nhìn vô mấy cái dòng mã lập trình trên màn hình điện thoại mà không chịu nhìn những bước chân người thật việc thật đạp trên đường!"

Lộc thở hắt ra một hơi dài, giọng anh dịu lại đôi chút khi thấy những giọt nước mắt lăn dài trên má Hân, nhưng cái nghiêm nghị của một người lao động lam lũ thì không hề suy chuyển:

"Cô Hân, tui nói thiệt lòng từ tận đáy ruột tui nè. Mấy ngày nay tui chạy rạc cả cẳng, người ngợm ê ẩm như bị ai lấy gậy đập, xăng xe thì tốn mà tiền cầm về đưa vợ đi chợ chẳng được bao nhiêu. Thằng Tèo với chú Năm xe thồ ở bến đò, tụi nó đã rù rì bàn nhau tính bỏ cái app Chợ Nhà Mình này để chạy qua nộp đơn cho Vạn Mua rồi đó! Bên Vạn Mua, con bé Vy phụ trách thị trường nó lội xuống tận Cẩm Nam rải tờ rơi rầm rộ. Nó hứa lương cứng tám triệu một tháng, cấp áo mưa xịn hai lớp, cấp thùng hàng giữ nhiệt chống nước gắn sau xe máy, mỗi đơn nội ô giao thành công thưởng thêm ba nghìn đồng tiền tươi. Tụi tui thương cô, thương chị Lành với bà con chòm xóm nên mới nấn ná ở lại cắn răng chịu trận giúp cô tới sáng hôm nay. Nhưng tụi tui cũng là con người, cũng phải có cơm bỏ vô bụng, phải có tiền mua sữa cho con, tiền đóng học phí cho sắp nhỏ. Nếu cái hệ thống này cứ bắt cánh tài xế tụi tui chạy không công bằng cái danh nghĩa 'tình nghĩa xóm giềng' hay 'trợ giá công nghệ', thì tui nói thiệt, không quá tuần này đâu, toàn bộ đội giao hàng sẽ rã đám sạch bách! Đến lúc đó, khách trên mạng có bấm nổ máy điện thoại thì ổ bánh mì của bà Tư cũng nằm chết gí ở sạp, không có ma nào chở đi đâu!"

Lời cảnh báo trần trụi của Lộc như một xô nước đá dội thẳng vào những ảo mộng công nghệ cuối cùng còn sót lại trong căn phòng.

Một nền tảng kỹ thuật số, dù giao diện có mượt mà đến đâu, thuật toán tối ưu hóa đường đi có tinh xảo cỡ nào, suy cho cùng cũng chỉ là một đống mã chết nếu không được vận hành bằng mồ hôi, cơ bắp và sự tưởng thưởng công bằng cho những con người bằng xương bằng thịt. Khi mắt xích vận chuyển ngoài đời thực bị đứt gãy vì đói kém và kiệt quệ, toàn bộ lâu đài công nghệ sẽ đổ sụp trong chớp mắt.

Đúng lúc đó, từ phía khe cửa kho hé mở nhìn ra con lạch nhỏ ăn thông với sông Hoài, có tiếng lẹt xẹt của đế dép nhựa mòn chạm trên nền gạch tàu ẩm ướt.

Hân khẽ ngước mắt lên nhìn qua vai Quân. Thấp thoáng sau cánh cửa gỗ khép hờ, bóng dáng đậm đà của chị Diệp chủ sạp đồ gia dụng dãy ba đang đứng nép mình. Chị Diệp không bước hẳn vào trong, nhưng trên tay chị là cuốn sổ bán hàng bìa da màu xanh quen thuộc, chiếc bút bi bấm kẹp chặt bên vành tai. Đôi mắt vốn dĩ sắc sảo, đanh đá của người phụ nữ buôn bán sành sỏi nhất chợ lúc này mở to, chăm chú dõi theo từng nét chữ, từng con số chi phí hiển thị trên chiếc bảng foocmica. Những con số mười tám nghìn, hai nghìn tiền bao bì, ba nghìn năm tiền xăng... dường như đang được chị Diệp cẩn thận nhẩm tính trong đầu rồi ghi chép lại từng li từng tí vào góc cuốn sổ tay. Không còn vẻ hống hách, chua ngoa đe dọa đòi dẹp sạp bỏ sang Vạn Mua như hôm trước, gương mặt người đàn bà lọc lõi ấy giờ đây hiện rõ nét đăm chiêu, bàng hoàng trước sự thật trần trụi về tài chính mà cô gái trẻ đang phải cắn răng gánh chịu.

Bà Lành bước chậm rãi tới mép bàn, đứng ngay bên cạnh Hân. Bà đưa bàn tay khô ráp, chai sần vì mấy mươi năm bốc từng bao muối, gói từng bịch đường đặt nhẹ lên bờ vai đang run rẩy của con gái. Hơi ấm từ bàn tay mẹ truyền qua lớp áo len mỏng khiến Hân như tìm lại được một điểm tựa vững chãi giữa cơn giông bão.

"Bà Tư, cô Ba, chú An với thằng Lộc nghe tôi nói một lời này," giọng bà Lành cất lên, khoan thai, rành mạch và đượm chất từng trải của người phụ nữ phố cổ:

"Người xứ Quảng mình xưa nay buôn có bạn, bán có phường, ăn có nơi, ngồi có chốn. Người ta lặn lội tới Chợ Đèn Lồng này mua mớ rau lang, lạng thịt ba chỉ, ổ bánh mì hay sấp vải tơ tằm dệt thủ công không phải vì ở cái chợ này bán phá giá rẻ như bèo, mà vì người ta quý cái chữ tín, quý cái sự đàng hoàng, thật thà của người buôn bán. Mua bán ở đời là phải thuận mua vừa bán, người bán có bát cơm thì người chở hàng cũng phải có bát cháo, chớ không ai ăn không của ai cái gì bao giờ!"

Bà Lành quay sang nhìn bà Tư, ánh mắt chan chứa sự đồng cảm sâu sắc:

"Chị Tư, chị làm ra ổ bánh mì ngon, sạch sẽ, thơm lừng, chị lấy mười lăm nghìn đồng là giá trị mồ hôi công sức xứng đáng của chị. Bây giờ người ta ngồi mát trong nhà, mưa gió không tới mặt, nắng nôi không tới đầu, có người đem bánh nóng giòn tới tận bàn cho ăn, thì người ta phải trả tiền bao bì giữ nhiệt, phải trả tiền công cho thằng Lộc đội mưa đội gió chở đi chớ! Tại sao lại bắt con Hân nó bù lỗ? Tại sao lại bắt thằng Lộc chịu thiệt thòi? Khách quen của tôi ở sạp An Lành, như cô giáo Mai hay bà con lối xóm quanh phường Cẩm Phô, họ đều là người có ăn học, có hiểu biết. Họ coi trọng sự rõ ràng, minh bạch hơn là mấy cái trò khuyến mãi ảo, giảm giá sốc của mấy cái sàn lớn trên mạng. Treo đầu dê bán thịt chó, freeship cho cố vô rồi sau này âm thầm nâng giá sản phẩm lên, hay ép người bán phải bớt đi miếng chả lụa, bớt muỗng pate để bù tiền cước thì cái đó mới là làm mất khách, làm hoen ố cái tiếng thơm buôn bán của khu chợ này!"

Cô Ba sạp vải nãy giờ ngồi im thin thít, nghe bà Lành nói dứt câu liền gật đầu lia lịa, chiếc khăn lụa trên cổ đung đưa theo từng nhịp:

"Chị Lành nói trúng cái ruột tui ghê gớm! Hèn chi mấy bữa nay tui livestream trên cái trang mạng của thằng Quân chỉ dẫn, khách phương xa cứ nhảy vô bình luận hỏi: 'Ủa cô Ba ơi sao cái khăn lụa tơ tằm dệt máy Mã Châu này trên Chợ Nhà Mình bán hai trăm nghìn mà trên Vạn Mua nó đề giảm giá tới năm mươi phần trăm còn có một trăm nghìn?'. Tui tức mình tui nói thẳng trên mạng luôn: Lụa tơ tằm người ta nuôi tằm, ươm tơ, dệt máy dập nổi hoa văn, thợ may phải vắt sổ từng đường kim mũi chỉ mất cả nửa ngày trời, giá vốn đã trăm tám mươi nghìn thì tui bán hai trăm nghìn là tui ăn lời có hai chục nghìn tiền công bưng bê. Tiền mô mà giảm một nửa? Giảm một nửa thì chỉ có nước đi nhập lụa nilon pha nhựa của tàu về bán lừa người ta chớ lụa tơ tằm chi nữa! Mình buôn bán ngay thẳng thì cứ nói thẳng với khách, giấu giếm làm chi cho nhọc xác nhọc lòng!"

Lâm Đức An mỉm cười. Một nụ cười hiếm hoi nở trên gương mặt vốn dĩ luôn nghiêm nghị, khô khốc của người làm nghề kiểm toán tài chính. Anh gõ đầu ngón tay trỏ xuống mặt bàn gỗ thông ba tiếng dứt khoát:

"Lời của bà Lành và cô Ba chính là chìa khóa sống còn duy nhất cho Chợ Nhà Mình. Chúng ta không có hàng triệu đô la như Vạn Mua để đốt tiền mua chuộc khách hàng bằng sự miễn phí giả tạo. Nhưng chúng ta có sự tin cậy, có chất lượng thực tế và sự minh bạch tuyệt đối. Nếu một mô hình kinh doanh không thể tự nuôi sống nó bằng lợi nhuận thực tế sinh ra từ mỗi giao dịch, thì mô hình đó là một khối u độc hại, càng phình to càng nhanh chóng giết chết những người tin tưởng nó."

An quay sang nhìn Hân, ánh mắt nghiêm khắc nhưng ẩn chứa sự kỳ vọng lớn lao:

"Cô Hân, bây giờ cô là người nắm quyền quyết định kỹ thuật của hệ thống. Cô có dám dũng cảm đối diện với khách hàng, bấm nút xóa bỏ hoàn toàn chiến dịch 'Giao hàng 0 đồng' và công khai một biểu phí minh bạch ba phần hay không?"

Hân ngẩng cao đầu lên.

Những giọt nước mắt trên khóe mi đã khô đi từ lúc nào, chỉ còn lại ánh mắt kiên nghị sau khi đã đi qua tận cùng của nỗi sợ hãi thất bại. Cô nhìn quanh bàn một lượt: ánh mắt ấm áp che chở của mẹ, cái gật đầu tin cậy của bà Tư, nụ cười đồng tình của cô Ba, sự chờ đợi thẳng thắn của Lộc, và cái siết tay nhẹ nhàng nhưng đầy thấu hiểu của Quân bên cạnh.

"Em dám," Hân trả lời, giọng nói rành rọt, dứt khoát chưa từng thấy. "Em hiểu rồi anh An. Chợ Nhà Mình không thể và không bao giờ được phép xây dựng trên sự hy sinh vô lý của bất kỳ ai."

"Tốt lắm!"

An gật đầu mạnh một cái. Anh cầm giẻ lau xóa sạch những dòng tính toán chi phí bù lỗ cũ trên bảng, rồi dùng cây bút lông đen viết lên những hàng chữ in hoa ngay ngắn, rõ ràng từng điều khoản:

**CƠ CHẾ GIÁ MINH BẠCH "CHỢ NHÀ MÌNH" (ÁP DỤNG TỪ 12H TRƯA NAY):**

1. **GIÁ SẢN PHẨM TẠI SẠP:** Giữ nguyên 100% như giá bán trực tiếp tại chợ. Tuyệt đối không nâng khống giá trên ứng dụng để bù cước phí. (Ổ bánh mì bà Tư: đúng 15.000đ; Gói ớt bột An Lành: đúng 12.000đ). 2. **PHÍ ĐÓNG GÓI CHUẨN:** 2.000 đồng/đơn hàng. (Khách hàng chi trả để nhận bao bì kraft giữ nhiệt chuyên dụng, túi chống thấm bảo vệ đồ ăn hoặc túi zip hút ẩm cho hàng khô. Tiểu thương đóng gói đúng chuẩn nhận lại toàn bộ khoản phí này để bù đắp vật tư). 3. **PHÍ GIAO HÀNG THỰC TẾ (CHUYỂN TRỰC TIẾP 100% CHO TÀI XẾ):** * Bán kính dưới 2km (khu vực nội ô phố cổ): 12.000 đồng. * Từ 2km đến 4km (Cẩm Châu, Cẩm Phô, Cẩm Nam): 18.000 đồng. * Phụ phí gom đơn đa sạp (từ sạp thứ ba trở đi): +3.000 đồng/sạp (bù thời gian chờ đợi gom hàng cho tài xế). * Toàn bộ tiền ship chuyển thẳng vào ví tài xế ngay sau khi khách quét mã QR xác nhận giao hàng thành công. Nền tảng Chợ Nhà Mình không thu một đồng chiết khấu nào từ mồ hôi của người giao hàng.

An hạ bút xuống, quay lại nhìn khắp lượt căn phòng:

"Mọi người thấy biểu phí minh bạch này thế nào?"

"Tui chịu liền!" Lộc đập mạnh bàn tay xuống mặt bàn pallet cái rầm, nụ cười rạng rỡ nở bừng trên gương mặt phong trần sạm nắng. "Rõ ràng như ban ngày thế này thì thằng Lộc này với đội anh em xe ôm chạy tới nửa đêm cũng không hé răng than một tiếng! Khách thương tình ủng hộ chợ thì trả cho tụi tui mười hai nghìn, mười tám nghìn tiền xăng xe công cán, tụi tui nâng niu ổ bánh mì của bà Tư như nâng trứng, giao tới nơi vỏ bánh vẫn còn kêu giòn rụm, đúng giờ boong boong không trễ một phút!"

"Bà cũng đồng ý hai tay hai chân!" Bà Tư quẹt ngang giọt nước mắt còn vương nơi khóe mi, thở phào một hơi dài như vừa trút được gánh nặng. "Cứ để giá bánh mười lăm nghìn, ai muốn ăn bánh nóng tận giường thì bấm thêm tiền bao bì với tiền ship cho thằng Lộc. Đàng hoàng, sòng phẳng, hổng ai mắc nợ ai, hổng ai phải lén lút bù lỗ cho ai hết trơn hết trọi!"

"Và quan trọng nhất," bà Lành mỉm cười nhìn con gái, "mình không lừa dối người mua. Khách nhìn vô hóa đơn thấy tiền bánh ra tiền bánh, tiền bọc ra tiền bọc, tiền công chú shipper ra tiền công, họ khắc hiểu cái giá trị của từng con người làm nên bữa ăn cho họ."

Hân rút chiếc điện thoại từ túi áo ra, mở giao diện quản trị hệ thống Chợ Nhà Mình. Bàn tay cô không còn run rẩy nữa. Những thao tác cấu hình lại chính sách giá được cô thực hiện thoăn thoắt, chuẩn xác ngay trên màn hình cảm ứng: vô hiệu hóa vĩnh viễn chiến dịch Freeship toàn thành phố; kích hoạt mô-đun bóc tách ba thành phần chi phí riêng biệt trên giỏ hàng; cập nhật bảng cước giao hàng lũy tiến liên kết trực tiếp với ví điện tử của đội tài xế do Lộc làm trưởng nhóm.

Khi ngón tay cô chạm nhẹ vào nút "Lưu thay đổi", một dòng thông báo xác nhận màu xanh lục hiện lên nhẹ nhàng trên màn hình.

Trong khoảnh khắc ấy, Hân cảm thấy lồng ngực mình nhẹ bẫng đi như vừa trút bỏ được một khối đá tảng nghìn cân đã đè nặng suốt bao ngày qua. Không còn áp lực phải chạy đua điên cuồng theo những con số tăng trưởng ảo, không còn nỗi kinh hoàng mỗi khi nhìn số dư tài khoản tiết kiệm cạn kiệt từng giờ. Chợ Nhà Mình từ trưa nay có thể sẽ giảm đi một nửa, thậm chí hai phần ba lượng đơn hàng của những kẻ chuyên săn đồ khuyến mãi miễn phí, nhưng mỗi một đơn hàng còn lại chạy qua hệ thống sẽ là một đơn hàng thật sự có giá trị, nuôi sống được người bán sạp, trả công xứng đáng cho người chở hàng, và giúp cô duy trì được nền tảng mà không cần phải tự thiêu đốt chính mình.

Tiếng chuông đồng hồ từ ngôi chùa cổ phía bên kia phố ngân vang từng hồi thanh thoát, trầm hùng, báo hiệu đã chín giờ sáng.

Nắng bắt đầu lên cao, hắt những vệt sáng vàng rực rỡ qua khung liếp cửa sổ, xua tan đi làn sương lạnh và hơi ẩm ngái của gian kho ven sông.

Mọi người lục tục đứng dậy, tiếng cười nói bắt đầu rộn rã trở lại trong căn kho nhỏ. Bà Tư vội vã quấn lại chiếc tạp dề hoa để chạy về trông nom mẻ xíu mại mới; Lộc đội chiếc mũ bảo hiểm bạc màu lên đầu, huýt sáo vang một điệu dân ca Quảng Nam rồi nổ chiếc xe máy giòn giã phóng vụt ra ngõ chợ; bà Lành thong thả dọn dẹp mấy chiếc ghế nhựa xếp gọn vào góc pallet gỗ.

Buổi họp vừa kết thúc trong tiếng thở phào nhẹ nhõm của cả nhóm, Hân và Quân nán lại thu dọn chiếc bảng foocmica thì bất ngờ, cô Ba bước nhanh tới, gương mặt bỗng trở nên căng thẳng lạ thường. Cô đưa mắt nhìn quanh quất, thấy bà Lành và An đã bước hẳn ra phía bờ kè lộng gió, cô liền túm chặt lấy cổ tay Hân và vẫy tay gọi Quân lại.

"Hai đứa... hai đứa qua đây với cô Ba mau!" Cô Ba thì thào, giọng run lên bần bật.

Cô kéo tuột Hân và Quân vào góc khuất tối tăm nhất phía sau những giá vải vụn chất cao như núi ở mép kho giáp sạp Ba Mùa. Bàn tay cô Ba lạnh ngắt, run rẩy thò vào sâu trong túi áo bà ba may bằng lụa tím, rút ra một phong bì thư dày dặn bằng giấy mỹ thuật sang trọng, mép bì thư viền nhũ vàng lấp lánh và chính giữa in dập nổi hình chiếc cánh chim thần tốc màu đỏ rực—biểu trưng không thể nhầm lẫn của kỳ lân thương mại điện tử Vạn Mua.

"Cô Ba... cái này ở đâu ra vậy cô?" Quân nhíu mày hỏi khẽ.

Cô Ba nuốt nước bọt đánh ực một cái, đôi mắt hoang mang nhìn chằm chằm vào phong bì thư trên tay mình:

"Mới... mới bảy giờ sáng nay, lúc cô vừa dọn hàng ra thì có người mặc áo vest đen của tụi Vạn Mua đi xe hơi tới tận sạp, đưa phong bì chuyển phát nhanh này tận tay cô, bắt cô ký nhận bảo đảm. Nó bảo... nó bảo là hợp đồng độc quyền livestream gì đó, bên trong có kèm theo một tấm séc bảo chi năm mươi triệu đồng tiền mặt đặt cọc trước cho cô Ba..."