Bức Thư Chưa Được Mở

Căn phòng chật chội của Vũ Sương nồng mùi thảo mộc an thần; người mẹ ngồi lặng lẽ bên chiếc bàn con, run rẩy đặt xuống chiếc phong bì niêm phong bằng sáp bảo hộ đã ố vàng.

Ánh đèn ống neon gắn trên vách thép của gian phòng lưu trú tạm thời tại Bệnh xá Mười Hai nhấp nháy theo từng nhịp sụt áp định kỳ của trạm Vành Khuyên. Cứ sau mỗi chu kỳ mười giây, một tiếng o o khô khốc lại rộ lên trong các ống dẫn khí trên trần, rải xuống không gian một làn gió buốt nhức, mang theo mùi kim loại gỉ và vị đắng nghét của lưu huỳnh chưa qua lọc sạch. Hơi lạnh rỉ ra từ những đường gioăng cao su lão hóa chạy dọc mí cửa áp suất, đọng thành những hạt nước li ti xám xịt bám trên vách ngăn bọc tôn mạ kẽm.

Bà Vũ Sương co ro trong chiếc áo len dệt từ sợi tổng hợp đã sờn rách ở cổ tay áo, những mối chỉ bung ra để lộ lớp da cổ tay mỏng manh, nhăn nheo như vỏ cây khô. Đôi bàn tay gầy gò nổi đầy gân xanh của bà đặt hờ lên mặt bàn tôn gỉ sét, các đốt ngón tay gồ ghề khẽ va vào nhau tạo nên những tiếng run rẩy không kiểm soát. Trước mặt bà, chiếc phong bì dày dặn bằng giấy sợi gai chống ẩm nằm im lìm giữa quầng sáng nhờ nhợt. Mép phong bì được gắn chặt bằng một vệt sáp đỏ công nghiệp—thứ sáp dẻo quánh chuyên dùng để niêm phong các hộp đồng hồ đo áp lực cơ học tại các trạm chuyển tiếp ngoài rìa—có dập một vết khắc chữ thập nông bằng đầu tuốc-nơ-vít.

"Thằng Minh đưa cái này cho tôi đúng ba ngày trước ca trực cuối cùng của nó," giọng bà Vũ Sương khản đặc, như thể từng thanh âm đều phải cào qua một lớp tro khô nghẹn ứ trong cổ họng. "Nó bảo, 'Mẹ giữ lấy cái này. Nếu con chỉ đi thám sát hay kiểm tra khoang đệm theo ca bình thường, mẹ đừng bao giờ bóc ra. Nhưng nếu có chuyện gì... nếu con không quay về, nếu quá ba mươi ngày mà tên con vẫn nằm trên bảng thông báo mất tích của Ban Quản Trị, mẹ hãy giao nó cho một người dám nhìn thẳng vào mắt mẹ mà không chớp.'"

Bà ngước đôi mắt đục mờ, viền mi đỏ hoe và sưng mọng vì kiệt sức nhìn Lâm An. Sau cú sốc kinh hoàng khi tận mắt chứng kiến thực thể mang khuôn mặt con trai mình tan rã thành đống tro kim loại vô cơ dưới trường neo ở phòng thẩm vấn số Ba, người mẹ ấy dường như đã vắt kiệt những giọt nước mắt cuối cùng của một kiếp người. Cái chết giả mạo của hình nhân không giết chết hy vọng trong bà; trái lại, nó bóc trần sự thật nghiệt ngã đến rợn gáy: con trai thật của bà vẫn đang ở đâu đó ngoài kia, có thể đang bị giam cầm trong những đường hầm tối tăm không có ánh sáng nhân tạo, thoi thóp đếm từng chu kỳ thở bằng dưỡng khí cặn.

"Bốn mươi hai ngày rồi, cậu An," ngón tay trỏ khô ráp của bà Sương chạm nhẹ vào vệt sáp ố vàng, miết dọc theo mép giấy ráp ráp với một sự nâng niu đến xót xa. "Hôm qua, khi cậu cho tôi nhìn thấy đống tro bụi đồng oxit và những sợi dây dẫn gỉ sét đó, tôi biết đứa con bằng xương bằng thịt của tôi vẫn chưa chết. Thằng Minh của tôi không thể biến thành một khối kim loại vô tri vô giác chỉ biết lặp lại những câu được dạy sẵn như con vẹt cơ học hỏng hóc. Nó còn sống. Nó đã tính trước được điều này... Lá thư này... đã đến lúc nó phải được mở ra."

Bà khẽ đẩy chiếc phong bì về phía Lâm An. Động tác chậm chãi nhưng dứt khoát như thể bà vừa trút toàn bộ sinh mệnh, sự tỉnh táo và niềm tin còn sót lại của mình lên mặt bàn kim loại lạnh ngắt. Chiếc phong bì trượt đi một quãng ngắn, tạo ra tiếng cọ xát sột soạt trên lớp rỉ sét lấm tấm.

Lâm An nhìn chiếc phong bì, rồi nhìn người mẹ khốn khổ có bờ vai đang chùng xuống dưới sức nặng của nỗi hoang mang tột cùng. Anh khẽ gật đầu, cẩn trọng dùng hai đầu ngón tay nhấc phong bì lên, ngón tay đặt tránh mép sáp để không làm tổn hại đến vết dập cơ học mong manh. Hơi lạnh của lớp giấy gai truyền thẳng vào da thịt anh, mang theo cả mùi ngải thảo thoang thoảng bám từ gian phòng.

"Tôi sẽ mở nó trước mặt một nhân chứng độc lập, thưa bác," Lâm An nói, giọng anh trầm xuống, sự điềm tĩnh và kiên định trong thanh âm như một điểm tựa vững chãi giữa bầu không khí ngột ngạt. "Và tôi hứa, từng chữ con trai bác để lại sẽ được đặt đúng vào chuỗi chứng cứ. Không một ai trong trạm này, dù mang quân hàm hay quyền hạn gì, có thể bẻ cong hay tiêu hủy nó."

Bà Vũ Sương không nói thêm, chỉ khẽ nhắm mắt lại, hai bàn tay đan chặt vào nhau đặt trước ngực, khẽ gật đầu tạ từ.

***

Lâm An bước nhanh qua dãy hành lang đệm ngăn cách khu lưu trú dân sự với khu cách ly an toàn cấp Một của Tổ Điều Tra Ngưỡng tại Bệnh xá Mười Hai. Mùi thảo mộc an thần nhanh chóng bị triệt tiêu hoàn toàn, nhường chỗ cho mùi cồn sát trùng sát phạt xộc thẳng vào xoang mũi, quyện lẫn mùi ozon ngai ngái phát ra từ các dàn đèn cực tím khử khuẩn treo cao trên trần vòm. Tiếng đế giày cơ động nện đều đặn trên sàn thép đục lỗ vang vọng lách cách dọc theo những bức vách bọc chì dày ba tấc. Đi ngay sau anh là hai nhân viên an ninh nội bộ mang súng phóng điện cao áp và dùi đục áp lực, những người vừa được điều động khẩn cấp để thiết lập vành đai bảo vệ nghiêm ngặt xung quanh ranh giới phòng tuyến này. Không ai nói một lời; bầu không khí đặc quánh sự cảnh giác thường thấy ở những khu vực cận kề ngưỡng gián đoạn.

Dừng lại trước cánh cửa thép nặng nề của buồng cách ly số Bốn, Lâm An quẹt thẻ bài công tác, đặt lòng bàn tay vào bảng quét sinh trắc học rồi kéo chốt cơ khí nặng nề. Cánh cửa áp suất rít lên một tiếng xì hơi sắc nhọn khi áp suất hai bên buồng cân bằng, rồi trượt sang bên theo rãnh dẫn hướng bôi trơn bằng mỡ graphite.

Bên trong căn phòng cách ly bọc chì kiên cố, không gian chìm trong ánh sáng trắng lạnh lẽo phát ra từ chiếc đèn bàn cơ động duy nhất. Mai Chi đang ngồi co ro bên chiếc bàn kim loại được bắt vít cố định xuống sàn giằng. Ánh sáng nhân tạo hắt ngược lên khuôn mặt hốc hác của cô, rọi rõ quầng thâm thẫm lại quanh đôi mắt trũng sâu vì nhiều đêm mất ngủ triền miên. Chiếc áo khoác đồng phục của Phòng Bản Đồ Mù nhăn nhúm bên vai áo, ve áo dính những vệt mực đen và bụi than chì chưa kịp phủi. Xung quanh cô, những xấp bản đồ vellum chép tay phủ đầy các ký hiệu trắc địa phức tạp nằm rải rác bên cạnh những mẩu giấy đo từ trường có mép quăn queo.

Nghe tiếng cửa trượt rít gắt, Mai Chi giật bắn người, đôi vai co rút lại như một phản xạ tự vệ bản năng. Bàn tay gầy guộc của cô lập tức chộp lấy chiếc kẹp đo góc bằng đồng thau nặng trịch nằm trên xấp giấy, giơ mũi nhọn hướng về phía cửa như một thứ vũ khí thô sơ để sinh tồn.

Chỉ đến khi nhìn thấy vóc dáng quen thuộc của Lâm An bước vào vùng sáng, các thớ cơ trên khuôn mặt cô mới dần giãn ra, chiếc kẹp đồng hạ xuống mặt bàn với một tiếng *cạch* nhỏ, nhưng sự căng thẳng tột độ vẫn đông cứng trên từng đường nét thanh mảnh.

"Anh An... Có tin gì từ xưởng của Phạm Khang chưa?" Chi hỏi dồn dập, giọng cô khô khốc, lạc đi vì thiếu nước.

Lâm An không vội trả lời. Anh bước lùi lại một bước, tự tay kéo then cài cơ học của cánh cửa áp suất dày cộp, gạt chốt khóa cách ly âm thanh đa tầng cho đến khi ba tiếng *tách, tách, tách* vang lên báo hiệu hệ thống tiêu âm đã kích hoạt hoàn toàn. Không khí trong phòng bỗng chốc trở nên tĩnh lặng một cách bức bối, triệt tiêu mọi tạp âm cơ khí từ hành lang bên ngoài.

Anh bước tới bàn, rút chiếc phong bì niêm phong sáp từ trong túi áo bảo hộ bên ngực trái ra, cẩn thận đặt xuống ngay giữa quầng sáng đèn bàn, ngay sát cạnh chiếc đồng hồ bấm giờ cơ học đang tích tắc gõ nhịp từng giây của Mai Chi.

"Cái này là do bà Vũ Sương vừa giao lại cho tôi," Lâm An nói, kéo chiếc ghế kim loại đối diện rồi ngồi xuống. "Đỗ Minh đã dặn mẹ anh ấy chỉ được mở khi bản thân anh ấy mất tích quá ba mươi ngày. Tính đến chu kỳ trực hôm nay, đã là bốn mươi hai ngày. Mai Chi, tôi cần cô đóng vai trò nhân chứng kỹ thuật độc lập để chứng kiến việc bóc niêm phong vật chứng này."

Mai Chi sững sờ. Đôi mắt mệt mỏi của cô dán chặt vào khối sáp đỏ thẫm nằm nổi bật trên nền giấy gai vàng ố. Đồng tử cô co rút lại kịch liệt khi nhìn thấy dấu ấn dập trên sáp. Đôi môi cô run rẩy mấp máy, bàn tay vô thức vươn ra nhưng rồi khựng lại giữa không trung:

"Dấu niêm phong này... đúng là của anh Minh. Nhìn vết lõm này đi... Đầu tuốc-nơ-vít hai cạnh số Bốn của anh ấy từng bị mẻ một góc nhỏ ở mép phải trong đợt đại tu hệ thống van xả áp hồi năm ngoái. Lần nào anh ấy siết hay dập niêm phong, nó cũng luôn để lại một gờ xước hình chữ V ngược rất mảnh nằm chếch năm độ bên cạnh dấu thập. Đúng là nét dập tay của anh ấy... không thể làm giả được."

Lâm An không nói gì thêm. Anh rút từ túi ngực ra một con dao rọc giấy chuyên dụng bằng thép không gỉ, lưỡi dao mỏng tang và sắc lẹm. Với sự cẩn trọng chuẩn xác của một điều tra viên lâu năm, Lâm An luồn mũi dao dưới lớp sáp bảo hộ, tách rời lớp sáp dính chặt vào thớ giấy mà không làm rạn vỡ con dấu cơ học. Anh lật mở nếp gấp phong bì, dốc nhẹ miệng bao.

Hai tờ giấy kẻ ô li khổ tiêu chuẩn—loại giấy thô ráp chuyên dùng trong việc lập biểu mẫu kiểm toán vật tư kỹ thuật của các kho ngầm—trượt nhẹ ra mặt bàn. Cả hai mặt giấy đều phủ kín những dòng chữ viết tay bằng mực đen nét nhỏ, thẳng tắp, vuông vức và đều đặn đến mức nghiêm cẩn, mang đậm tác phong của một kiểm toán viên kỹ thuật quen làm việc với các sai số phần nghìn milimét.

Lâm An điều chỉnh góc đèn rọi thẳng vào những trang giấy. Hai người cùng chụm đầu lại dưới quầng sáng trắng. Từng con chữ của Đỗ Minh hiện lên trần trụi, lạnh lùng và đanh thép, mang theo hơi thở dồn dập của một người đã linh cảm thấy sợi dây thòng lọng vô hình đang siết chặt dần quanh cuống họng mình:

*“Gửi Mai Chi, hoặc bất kỳ điều tra viên nào còn giữ được quyền năng độc lập tại trạm Vành Khuyên,*

*Nếu bức thư này được đọc, nghĩa là tôi đã không thể trở về sau chu kỳ kiểm toán số 408. Dự cảm của tôi và Chi trong ba tháng qua là hoàn toàn chính xác: việc thâm hụt vật tư không phải là sai số ngẫu nhiên do biến dạng không gian hay hư hao thiết bị tự nhiên của Vùng Chồng.*

*Có một đường dây rút ruột vật tư cứu hộ có tổ chức đang hoạt động dưới sự bao che của các lệnh bảo trì khẩn cấp. Từ chu kỳ 390 đến nay, các lô màng lọc khí silicat đặc chủng FL-094-H, lõi cuộn cảm biến nano oxit đồng dùng cho điểm neo, và hàng trăm mét cáp aramid chịu tải cao liên tục bị làm sai lệch số liệu trên hệ thống máy chủ trung tâm. Lệnh xuất kho luôn được ký bằng mã ủy quyền cấp cao trong các chu kỳ điện đêm.*

*Đặc biệt, tôi phải ghi lại sự việc này như một cảnh báo sống còn: Ba tuần trước, nhân viên thủ kho bậc ba Trịnh Thao tại Phân khu H-12 đã bí mật báo cho tôi về một chuyến xuất kho bất thường gồm mười hai khối biến áp MX-770 không có phiếu điều động của Hội Đồng. Hai ngày sau cuộc gặp giữa tôi và Thao ở khoang làm mát cũ, Trịnh Thao đột ngột không đến nhận ca. Báo cáo chính thức của Ban Quản Trị ghi nhận Thao ‘mất tích do trượt chân vào ngưỡng gián đoạn trong ca trực cá nhân’. Nhưng tôi đã bí mật kiểm tra cảm biến áp suất tại tủ đồ cá nhân của Thao: thẻ từ công tác của anh ta vẫn còn cắm trong khe sạc, và chiếc áo khoác bảo hộ mùa đông của anh ta không hề được lấy đi. Trịnh Thao không hề đi lạc. Anh ta đã bị thủ tiêu để bịt đầu mối.*

*Chi, hãy cẩn thận với nửa phần sổ đối chiếu mà tôi đã gửi cô giữ. Tuyệt đối không nộp nó cho Ban Quản Trị. Kẻ đứng sau đường dây này không chỉ muốn làm giàu bằng phế liệu Vùng Chồng; chúng đang chuẩn bị cho một cuộc tái cấu trúc toàn diện bằng cách biến các điểm neo thành công cụ thanh trừng...”*

Khoảng không gian bên trong buồng cách ly dường như cô đặc lại thành một khối băng lạnh buốt. Tiếng quạt hút gió sau lớp tường chì nghe xa xăm, tù mù như tiếng gió rít qua một đường hầm bỏ hoang dưới đáy vực sâu.

Mai Chi ngồi bất động, đôi bàn tay gầy gò bấu chặt vào mép bàn kim loại đến mức các khớp ngón trắng bệch ra không còn một giọt máu. Hơi thở của cô trở nên dồn dập, ngắt quãng qua từng nhịp lồng ngực phập phồng run rẩy.

"Trịnh Thao..." Chi thì thào, giọng cô run lên bần bật như sắp vỡ vụn ra thành từng mảnh thủy tinh vụn. "Anh Thao biến mất... không phải do sẩy chân... Đêm hôm đó, Minh từng nói với tôi rằng anh ấy nghe thấy tiếng máy tiện hoạt động ở xưởng bảo dưỡng ngoài giờ giới nghiêm... Anh ấy nghi ngờ có kẻ đang gia công lại các vỏ bọc biến áp... Nhưng tôi... chính tôi đã bảo Minh hãy im lặng, hãy kiên nhẫn đợi thu thập đủ mã chứng từ điện tử rồi mới báo cáo lên trên... Nếu tôi không cản anh ấy..."

"Đừng tự dằn vặt những gì cô không thể kiểm soát, Chi," Lâm An trầm giọng ngắt lời, ánh mắt anh lóe lên tia nhìn lạnh lùng của lý trí. "Chúng ta cần chứng cứ đối chiếu ngay bây giờ. Phần sổ của cô đâu?"

Không chần chừ thêm một giây, Mai Chi lảo đảo đứng dậy, bước nhanh về phía góc khuất của căn phòng, nơi đặt chiếc rương sắt bảo mật cá nhân bọc lớp hợp kim chống xuyên thấu. Cô quỳ sụp xuống sàn thép lạnh ngắt, đôi tay run rẩy xoay lần lượt ba lớp vòng xoay mã số cơ học. Tiếng bi lăn lách cách khô khốc vang lên đều đặn. Cô cắm chiếc chìa khóa có rãnh đôi vào ổ khóa phụ, vặn mạnh một góc một trăm tám mươi độ. Nắp rương bật mở với một tiếng *khục* nặng nề.

Từ đáy ngăn bí mật lót nỉ nhung đã mủn, Mai Chi lôi ra một cuốn sổ tay khổ hẹp, bọc da nhân tạo màu xanh thẫm đã mòn vẹt các góc—nửa phần sổ kiểm toán vật tư mật mà Đỗ Minh đã xé đôi theo chiều dọc gáy và trao cho cô cất giữ trước ngày anh bước vào ca trực định mệnh.

"Đây là phần của tôi," Chi đặt mạnh cuốn sổ xuống bàn ngay cạnh hai tờ thư của Đỗ Minh, bàn tay run run lật tung từng trang giấy chi chít các bảng biểu được kẻ bằng bút mực đỏ và đen. "Minh giữ phần nhật ký xuất nhập kho vật lý từ các cổng trung chuyển chính, còn tôi... tôi bí mật theo dõi lưu lượng vật tư thực tế đi qua các bảng phân phối tuyến và đối chiếu với nhật ký dòng tải trên các bản đồ mù của Phòng Trắc Địa."

Lâm An lập tức rút chiếc máy ảnh chuyên dụng bọc cao su từ thắt lưng ra. Anh bật màn hình tinh thể lỏng đơn sắc, mở lần lượt các bức ảnh chụp lại từng trang của cuốn sổ giao dịch ngầm mà Lê Sâm ghi chép—tài liệu vật chứng mà anh vừa tịch thu được tại Chợ Dây cách đây vài giờ.

Lâm An trải phẳng các nguồn tài liệu ra song song trên mặt bàn thép: lá thư tuyệt mệnh của Đỗ Minh ở trên cùng, cuốn sổ kiểm toán mật bìa xanh của Mai Chi ở bên trái, và chiếc máy ảnh hiển thị sổ giao dịch chợ đen của Lê Sâm ở bên phải.

Ba luồng dữ liệu độc lập, được ghi chép từ ba góc nhìn hoàn toàn khác nhau—từ khoang kiểm toán của kẻ bị săn đuổi, từ bàn trắc địa của người vẽ bản đồ ngầm, và từ hang ổ của tay buôn lậu phế liệu—bắt đầu va chạm và khớp nối vào nhau một cách tàn nhẫn và chuẩn xác đến từng chi tiết nhỏ.

Mai Chi dùng đầu ngón tay dính mực run rẩy dò theo từng cột mã số, miệng lẩm bẩm đọc to các thông số:

"Lô màng lọc silicat đặc chủng FL-094-H... Minh ghi nhận xuất kho bất hợp pháp trong ca đêm tổng cộng 80 bộ dưới danh nghĩa thay thế dự phòng cho tuyến ống dẫn khí chính. Nhưng trên hệ thống máy chủ của Ban Quản Trị mà tôi giám sát, chỉ có đúng 6 bộ được điều động thực tế cho các khoang đệm ngoài... 74 bộ còn lại biến mất không dấu vết... Hãy nhìn sang ảnh sổ của Lê Sâm đi, Lâm An!"

Lâm An ghé sát mắt vào màn hình máy ảnh, phóng to bức ảnh trang số mười bốn trong sổ của Lê Sâm:

"Đây rồi," Lâm An chỉ ngón tay vào dòng chữ nguệch ngoạc bằng bút chì mỡ. "Mười ngày trước, Lê Sâm ghi nhận: nhận từ 'Khang thợ tiện' 20 bộ FL-094-H nguyên niêm phong nhà máy, đổi lấy 400 mét cáp aramid chịu tải cao loại sáu tao xoắn. Và nhìn tiếp dòng này: Cuộn lõi cảm ứng đồng oxit số 8 thuộc nhóm dự phòng B-2, mã hiệu CL-NEO-04, số sê-ri dập nổi 882-B2-PK... Trùng khớp hoàn toàn với số sê-ri cuộn cảm ứng mà Minh ghi nhận bị tháo trộm khỏi tủ bảo dưỡng điểm neo phân khu B vào đêm mười bảy tháng trước!"

Càng đối chiếu, đôi mắt của Mai Chi càng mở to trong một nỗi kinh hoàng tột độ. Đầu ngón tay cô lướt trên mặt giấy nhanh hơn, tiếng lật giở sột soạt hòa lẫn với tiếng thở dốc nghẹn ngào của cô gái trẻ. Từng hàng số, từng mã linh kiện, từng ngày giờ xuất nhập như những mắt xích xích chặt lại với nhau, vẽ nên một bức tranh tàn khốc và đen tối vượt xa mọi kịch bản suy đoán ban đầu của họ.

"Không... không thể nào như thế này được..." Chi thốt lên, thanh âm của cô nghẹn lại nơi cuống họng, vỡ vụn thành một tiếng rên rỉ đau đớn. "Lâm An, nhìn vào tổng lượng tiêu hao đi! Nhìn vào cột tổng kết vật tư dưỡng khí và màng lọc này đi!"

Lâm An cúi rạp người xuống, ánh mắt sắc lạnh như dao cạo của anh quét dọc theo cột số liệu tổng hợp cuối trang sổ kiểm toán của Mai Chi, rồi đối chiếu ngược lại với các ghi chép của Đỗ Minh.

Lồng ngực Lâm An thắt lại. Một cảm giác lạnh buốt chạy dọc sống lưng anh.

Những chuyến hàng tiếp tế nhân đạo bí mật của Đội trưởng Bùi Duy—người đàn ông mang đầy vết sẹo lương tâm đã từng cắn rứt thú nhận với Lâm An rằng suốt bốn tháng qua, ông đã lén lút mở van xả áp và bớt xén từng phần dưỡng khí để chuyển qua vách ngăn bỏ hoang nhằm cứu trợ cho những người sống sót còn mắc kẹt bên kia ranh giới mười bảy năm trước—những chuyến hàng đầy hiểm nguy và nước mắt đó, hóa ra chỉ chiếm một phần vô cùng nhỏ nhoi: chưa đầy năm phần trăm tổng lượng vật tư bị bòn rút khỏi trạm Vành Khuyên.

Chín mươi lăm phần trăm số lượng vật tư kỹ thuật chiến lược còn lại—hàng trăm bộ lọc khí silicat tối tân FL-094-H, hàng chục cuộn cảm biến lõi đồng oxit nano dùng để ổn định trường neo không gian, hàng ngàn mét cáp aramid quân sự và toàn bộ mười hai khối biến áp công suất lớn MX-770—đã biến mất hoàn toàn khỏi các kho niêm cất ngầm của trạm.

Đây tuyệt nhiên không phải là một hành động cứu tế nhỏ giọt, bột phát của một vài cá nhân giàu lòng trắc ẩn nhưng bất lực trước mệnh lệnh cấp trên.

Đây là một chiến dịch bòn rút tài nguyên quy mô công nghiệp. Một cuộc rút ruột có tổ chức, có hệ thống, được tính toán lạnh lùng và chuẩn xác đến từng mili-ampe dòng tải, diễn ra ngang nhiên suốt nhiều tháng trời ngay dưới mũi Hội Đồng và Ban Quản Trị. Kẻ đứng sau đường dây này đang từng bước làm rỗng ruột các điểm neo bảo vệ sự tồn vong của toàn bộ trạm Vành Khuyên, đẩy hàng vạn cư dân trên trạm vào miệng hố của sự sụp đổ không gian mà họ không hề hay biết.

"Quy mô này..." Lâm An siết chặt nắm đấm, các khớp xương ngón tay kêu lên những tiếng *răng rắc* giòn giã giữa sự im lặng ngột ngạt. "Lượng vật tư này không phải để bán lẻ kiếm vài đồng thẻ tín dụng chợ đen. Nó thừa đủ để xây dựng và duy trì một hệ thống khoang sinh tồn độc lập hoàn chỉnh sâu bên trong Vùng Chồng... hoặc tệ hơn nữa, nó đủ để thao túng và kích hoạt sự sụp đổ đồng loạt của cả sáu điểm neo chính nếu bị ngắt kết nối cùng một thời điểm."

Mai Chi bỗng nhiên buông lỏng các ngón tay. Chiếc bút chì kim loại cô đang kẹp giữa hai ngón tay trượt khỏi lòng bàn tay, rơi tự do xuống mặt bàn tôn, lăn lóc qua mép mép giấy rồi rơi xuống sàn thép, phát ra một tiếng *keng* lanh lảnh, khô khốc và rợn người.

Tiếng động kim loại va chạm ấy dường như là giọt nước cuối cùng làm tràn chiếc ly chịu đựng đã căng cứng đến cùng cực. Áp lực tích tụ từ những ngày tháng trốn chui trốn nhủi trong góc tối của Phòng Bản Đồ Mù, nỗi ám ảnh kinh hoàng về lời tiên tri giết người phát ra từ miệng của hình nhân Đỗ Minh trong phòng thẩm vấn, và giờ đây là sức nặng tàn khốc của những con số máu lạnh trên trang giấy... tất cả đã giáng một đòn chí mạng vào tinh thần vốn đã rạn nứt của cô chuyên viên lưu trữ trẻ tuổi.

Mai Chi sụp xuống chiếc ghế kim loại. Đôi bàn tay gầy guộc của cô ôm chặt lấy đầu, những ngón tay cào sâu vào mái tóc rối bời. Cô bắt đầu thở dốc từng cơn dữ dội, lồng ngực co thắt lại như thể không khí trong buồng cách ly đã bị rút cạn sạch. Từng đợt run rẩy truyền dọc khắp sống lưng mỏng manh của cô, làm rung bần bật cả bờ vai gầy.

"Là tôi... Chúa ơi, tất cả là tại tôi..."

Một tiếng nấc nghẹn ngào, xé rách bật ra từ đáy lồng ngực cô, vỡ vụn giữa bốn bức tường chì lạnh lẽo.

Lâm An khựng lại. Ánh mắt điều tra sắc lạnh của anh lập tức khóa chặt vào người con gái đang suy sụp hoàn toàn trước mặt mình:

"Chi? Cô vừa nói cái gì? Tại sao lại là tại cô?"

Mai Chi ngẩng khuôn mặt đẫm nước mắt lên. Đôi mắt cô đỏ ngầu, ướt sũng, tràn ngập một nỗi thống khổ, hối hận và tội lỗi cùng cực đến mức không từ ngữ nào có thể diễn tả xiết. Cô nhìn Lâm An bằng ánh mắt hoảng loạn của một kẻ tội đồ đang đứng trước bậc thềm giá treo cổ, hai hàm răng va vào nhau cầm cập:

"Vy... Lâm Vy..." Tiếng gọi tên em gái anh run rẩy bật ra giữa những tiếng nấc nghẹn. "Vy không hề tự ý đi lạc vào Vùng Chồng... Em ấy không hề điên rồ hay bồng bột đến mức đâm đầu vào chỗ chết mà không có sự chuẩn bị... Chính tôi... Lâm An ơi, chính tôi là người đã tự tay vẽ và đưa cho Vy tấm sơ đồ tuyến tiếp tế ngầm đó!"

Căn phòng cách ly bỗng chốc như rơi vào một vùng chân không tuyệt đối. Không khí dường như đông cứng lại, buốt giá đến tận tủy xương.

Lâm An cảm thấy lồng ngực mình quặn thắt lại dữ dội, như thể có một bàn tay thép vô hình bóp nghẹt lấy trái tim anh. Máu trong toàn bộ cơ thể dồn ngược lên thái dương, giật từng hồi đau nhói buốt óc.

Lâm Vy.

Đứa em gái nhỏ duy nhất của anh. Đứa em gái mang nụ cười bướng bỉnh đã mất tích không một dấu vết suốt sáu tuần qua. Đứa em gái mà anh đã điên cuồng lùng sục trong từng ngóc ngách gỉ sét của trạm, trong từng lớp bụi ngưỡng cửa tối tăm, người đã để lại chiếc thẻ từ có khắc hình chim én và đoạn băng ghi âm đầy tuyệt vọng giữa tiếng còi báo động xé lòng... Hóa ra, em gái anh đã bước vào cõi chết bằng chính tấm bản đồ do người bạn thân nhất của mình trao tận tay.

"Nói tiếp đi," giọng Lâm An trầm xuống một cách đáng sợ. Anh không hề quát tháo, không gầm lên phẫn nộ, nhưng sự kìm nén tột cùng trong từng âm sắc phát ra từ cổ họng anh khiến không khí xung quanh như muốn nứt toác ra. Sự tĩnh lặng đanh thép ấy còn khủng khiếp hơn bất kỳ cơn thịnh nộ nào, khiến Mai Chi càng run rẩy dữ dội hơn.

"Sáu tuần trước... đúng sáu tuần trước... Vy đến tìm tôi ở góc lưu trữ của Phòng Bản Đồ Mù vào một buổi chiều muộn," Chi vừa khóc vừa nói, từng câu từng chữ đứt quãng trong tiếng nấc xé ruột. "Vy là kỹ thuật viên của tổ xử lý tái chế khí thải... Em ấy nhận thấy các luồng khí tuần hoàn từ khu vực bỏ hoang mười bảy năm trước đột ngột có nồng độ carbon tăng vọt bất thường. Bằng kiến thức kỹ thuật của mình, Vy tin chắc rằng bên kia vách ngăn vẫn còn có người sống sót... Em ấy đã âm thầm điều tra các đường ống dẫn và phát hiện có kẻ đang lén lút vận chuyển các khối màng lọc FL-094-H qua các đường ống bảo dưỡng ngầm... Vy muốn tìm bằng chứng xác thực. Em ấy muốn biết liệu có phải trạm đang bí mật tiếp tế cho những người bị bỏ rơi hay không... Em ấy muốn giúp họ..."

Mai Chi đưa hai bàn tay đấm mạnh vào lồng ngực mình thùm thụp, giọng nói khản đặc vì đau đớn:

"Tôi đã can ngăn em ấy! Tôi thề với anh, tôi đã hết lời khuyên Vy hãy dừng lại! Tôi bảo em ấy rằng đó là khu vực cấm cấp cao, rằng bất kỳ ai bước qua vách ngăn đó đều sẽ bị coi là kẻ đào tẩu hoặc bị biến dạng không gian nuốt chửng! Nhưng Vy không nghe... Vy bảo nếu tôi không giúp, em ấy sẽ tự mình đi mò mẫm trong các chu kỳ điện đêm, và điều đó còn nguy hiểm hơn gấp ngàn lần... Lúc đó... lúc đó tôi đang cùng Đỗ Minh theo dõi các điểm lệch bất thường trên bản đồ phân phối vật tư... Tôi đã ngu ngốc... Tôi đã quá ngây thơ khi nghĩ rằng tuyến đường ống bảo trì nối sang Phân khu B là một tuyến an toàn, bởi vì nhật ký luân chuyển hàng tiếp tế của Đội trưởng Bùi Duy vẫn đi qua nhánh đó đều đặn..."

Nước mắt Mai Chi tuôn rơi lã chã, nhỏ từng giọt lộp độp xuống mặt bàn tôn gỉ:

"Tôi đã dùng giấy vellum sao chép lại sơ đồ nhánh rẽ ở vách ngăn số Bảy cho Vy... Tôi đã đánh dấu cẩn thận từng van xả áp... Tôi dặn em ấy chỉ được đi đến điểm neo dự phòng để quan sát rồi phải quay trở lại ngay lập tức... Tôi dặn em ấy không được bước quá ba bước chân ra khỏi trường bảo vệ... Nhưng khi chu kỳ điện đêm sập xuống... hệ thống điện khu vực bị ngắt đột ngột... vách ngăn số Bảy bị khóa chặt hoàn toàn bằng chốt cơ khí khẩn cấp... Vy đã không bao giờ trở ra nữa... Suốt sáu tuần qua, mỗi khi nhắm mắt lại, tôi đều nhìn thấy khuôn mặt của Vy... Tôi nhìn thấy em ấy đứng đập cửa trong bóng tối... Tôi đã giết em ấy rồi, Lâm An... Chính bàn tay này đã chỉ đường cho em ấy đi vào cái bẫy đó! Đáng lẽ người phải chết trong khoang bảo trì kia phải là tôi mới đúng!"

Chi gục hẳn mặt xuống mặt bàn kim loại, hai vai run lên bần bật trong tiếng khóc xé lòng. Tiếng khóc nghẹn ngào, cay đắng của một cô gái trẻ phải mang trên lưng gánh nặng tội lỗi suốt hơn bốn mươi ngày đêm giữa một trạm không gian đang rữa mục từ bên trong.

Nhìn người bạn thân nhất của em gái mình đang co rúm lại trong sự giằng xé tột cùng của lương tâm, Lâm An đứng chôn chân tại chỗ. Đôi mắt anh nhìn xoáy vào khoảng không vô định trước mặt. Những đốt ngón tay anh siết chặt đến mức móng tay găm sâu vào da thịt trong lòng bàn tay, rỉ ra những giọt máu tươi đỏ thẫm nhưng anh dường như không hề cảm thấy đau đớn.

Nỗi đau mất đi người thân ruột thịt, sự phẫn nộ trước những sự thật tàn khốc bị che giấu, và trách nhiệm nặng nề của một điều tra viên trưởng đang như hai luồng bão từ trường va chạm điên cuồng trong lồng ngực anh.

Trong khoảnh khắc ấy, từng âm thanh trong đoạn băng ghi âm cuối cùng của Lâm Vy lại dội về trong tâm trí anh rõ mồn một: tiếng thở dốc nặng nhọc nhưng vô cùng kiên định, chuỗi mã hiệu màng lọc FL-094-H được đọc lên rành rọt, chính xác từng ký tự, tiếng gõ cơ học đều đặn ba giây một nhịp của cuộn cảm ứng điểm neo, và trên hết là sự dũng cảm không hề nao núng của cô gái nhỏ trước khi cánh cửa áp suất đóng sập vĩnh viễn.

Vy không hề chết vì sự ngây thơ hay bất cẩn. Cô bé đã bước qua ranh giới ấy với một ý thức rõ ràng về sinh mạng của những người đồng loại đang thoi thóp trong bóng tối. Cô bé đã hành động bằng lòng dũng cảm mà cả cái trạm Vành Khuyên mục ruỗng này đã đánh mất từ lâu.

Và Mai Chi... Cô gái đang quỳ sụp khóc lóc trước mặt anh không hề có ác ý, không hề phản bội hay bán đứng bạn bè. Chi chỉ là một mắt xích nhỏ bé, một quân cờ bất lực bị cuốn vào và bị lợi dụng bởi những kẻ giấu mặt đang thao túng toàn bộ bàn cờ sinh tử này.

Lâm An nhắm mắt lại trong ba giây. Anh hít một hơi thật sâu, nuốt trọn vị đắng ngắt của lưu huỳnh và nỗi đau đớn xé ruột vào tận đáy sâu của lý trí điều tra viên. Khi anh mở mắt ra, đôi mắt anh đã lấy lại sự sắc lạnh, kiên định và tỉnh táo lạ thường.

Anh bước vòng qua chiếc bàn kim loại, tiến đến bên cạnh Mai Chi. Đôi bàn tay to bản, thô ráp và nặng trĩu nhưng vô cùng vững chãi của anh đặt dứt khoát lên bờ vai đang run rẩy của cô gái trẻ.

"Ngẩng đầu lên, Chi," Lâm An cất giọng. Thanh âm của anh trầm đục, đanh thép và dứt khoát như một nhát búa nện xuống đe thép.

Mai Chi ngơ ngác, run rẩy ngước khuôn mặt ướt đẫm nước mắt lên nhìn anh qua làn mi ướt sũng.

"Lựa chọn đưa bản đồ cho Vy là một sai lầm nghiệp vụ chết người, nhưng nó không biến cô thành kẻ thủ ác," Lâm An nói từng từ một, rành rọt và chậm rãi. "Vy tự mình quyết định bước qua ngưỡng cửa đó vì cô bé tin vào sự sống của những con người bên kia vách ngăn. Kẻ duy nhất phải chịu trách nhiệm cho việc Vy mất tích, cho việc Đỗ Minh bị săn đuổi và bắt cóc, và cho cái chết tức tưởi của thủ kho Trịnh Thao... chính là kẻ đang vận hành đường dây bòn rút vật tư này."

Lâm An buông tay khỏi vai cô, quay lại bàn và chỉ thẳng ngón tay vào cuốn sổ đối chiếu và lá thư tuyệt mệnh của Đỗ Minh:

"Cô hãy nhìn cho kỹ lại toàn bộ chuỗi sự việc đi, Chi! Đừng để cảm giác tội lỗi làm mù quáng tư duy phân tích của một chuyên viên trắc địa!"

Mai Chi chớp mắt, cố kìm nén tiếng nấc, ánh mắt dại đi vì hoang mang nhìn theo hướng tay anh.

"Hãy tự hỏi mình xem: Tại sao thực thể Hồi âm Đỗ Minh—con rối cơ học bằng đồng oxit được kẻ thủ ác thả vào phòng thẩm vấn hôm qua—lại được nạp sẵn một kịch bản lời khai chi tiết đến rợn người về cái chết của cô tại khoang bảo trì Phân khu B, trước cả khi cô đặt chân đến đó?"

Mai Chi rùng mình, đồng tử co thắt lại.

"Và tại sao," Lâm An gằn từng tiếng, áp sát mặt mình xuống quầng sáng của ngọn đèn bàn, "trang bản đồ Phân khu B trong ngăn tủ mật của cô ở Phòng Bản Đồ Mù lại bị ai đó dùng dao vonfram rọc tráo một cách tinh vi? Tại sao đường cong trắc địa trên tấm bản đồ bị tráo đó lại bị nắn lệch sang phải đúng ba milimét—một độ lệch vừa đủ tinh vi để không thể nhận biết bằng mắt thường, nhưng lại dẫn thẳng bất kỳ ai đi theo nó vào một nhánh cụt không hề có điểm neo ổn định?"

Mai Chi sững sờ hoàn toàn. Tiếng thở dốc nghẹn ứ lại trong lồng ngực cô. Những chi tiết vụn vặt, rời rạc mà cô từng nghi ngờ suốt những ngày qua bỗng chốc bùng nổ, liên kết lại với nhau thành một chuỗi logic rợn tóc gáy.

"Động cơ cốt lõi của chúng chưa bao giờ là sự ngẫu nhiên của Vùng Chồng hay những hiện tượng gián đoạn không gian huyền bí," Lâm An nói, giọng anh lạnh buốt như băng tuyết ngoài khoảng không vũ trụ. "Đỗ Minh đã bị bắt. Anh ấy đã bị tra khảo dã man, nhưng bằng sự kiên định của mình, Minh nhất quyết không hé răng khai ra nơi giấu cuốn sổ kiểm toán thực tế. Kẻ thủ ác biết rất rõ: trong hai người các cô, người còn lại duy nhất đang nắm giữ chiếc chìa khóa để giải mã toàn bộ đường dây bòn rút vật tư công nghiệp này chính là cô, Mai Chi!"

Lâm An chống hai tay xuống mặt bàn kim loại, nghiêng hẳn người về phía trước, ánh mắt sắc như lưỡi dao cạo khóa chặt lấy tâm trí của Chi:

"Lệnh điều động cô xuống kiểm tra Phân khu B dưới danh nghĩa khẩn cấp... tấm bản đồ bị rọc tráo bằng dao vonfram... chiếc bẫy vòng lặp không gian ba mươi mét không có lối thoát... tất cả những thứ đó không phải là tai nạn! Đó là một kịch bản ám sát hoàn hảo được dàn dựng vô cùng công phu và tỉ mỉ."

Lâm An hạ thấp giọng, nhưng từng thanh âm phát ra lại nặng như chì đúc:

"Hắn không chỉ đơn thuần muốn giết cô để bịt miệng, Mai Chi. Hắn muốn chôn vùi vĩnh viễn đầu mối kiểm toán độc lập cuối cùng còn sót lại trên trạm Vành Khuyên này. Hắn muốn biến cái chết của cô thành một tai nạn gián đoạn không gian kỳ bí—một thảm kịch quen thuộc của Vùng Chồng mà ai cũng sẽ tặc lưỡi bỏ qua—để vĩnh viễn khóa chặt bí mật về chín mươi lăm phần trăm vật tư chiến lược bị đánh cắp dưới đáy các khoang ngầm."

Mai Chi run bắn lên toàn thân. Nhưng lần này, sự run rẩy không còn xuất phát từ nỗi dằn vặt tội lỗi mù quáng nữa, mà là từ sự kinh hãi trước một âm mưu đen tối, tàn nhẫn và có hệ thống đang bao trùm lấy toàn bộ trạm không gian. Từng mảnh ghép rời rạc trong tâm trí cô—từ cái chết tức tưởi của Trịnh Thao, vụ mất tích của Đỗ Minh, sự xuất hiện của hình nhân thế mạng, những lô màng lọc FL-094-H trôi nổi ở Chợ Dây, cho đến tấm bản đồ bị nắn cong ba milimét—tất cả đã hội tụ về một tâm điểm duy nhất.

Lâm An từ từ đứng thẳng người dậy. Anh quay lưng lại bàn làm việc, ngước mắt nhìn lên sơ đồ mặt cắt của trạm Vành Khuyên được dập nổi trên bức vách thép của buồng cách ly.

Một luồng điện lạnh buốt chạy dọc từ thắt lưng lên đến đỉnh đầu anh, mang theo một sự thật trần trụi và sáng rõ hơn bao giờ hết về số phận của em gái mình.

Lâm Vy của anh không hề đi lạc vào hư vô. Cô bé không hề tan biến vào những dị thường không gian ngẫu nhiên.

Em gái anh đã bước thẳng vào con đường vận chuyển máu—huyết mạch bòn rút tài nguyên mà những kẻ thủ ác quyền lực nhất trạm Vành Khuyên đang dùng mọi thủ đoạn đẫm máu để chôn vùi trong bóng tối.