Ba giờ đã tiêu gần hết

Gió rít gầm rú qua khe nứt trên trần buồng máy khi khí quyển loãng bắt đầu tràn vào cọ xát với khung thép, làm đồng hồ đếm ngược chớp đỏ liên tục ở mốc giờ 158.

Tiếng rít ấy không giống bất kỳ thứ âm thanh nào mà tai người có thể quen thuộc được; nó là sự hòa trộn ghê rợn giữa tiếng thét của luồng khí bị bóp nghẹt qua khe hẹp và tiếng rên xiết của lớp vỏ hợp kim titan đang oằn mình dưới áp suất động học tăng vọt theo từng hải lý rơi tự do. Trên trần buồng máy phụ số Không, những cuộn khói xám đặc quyện với bụi muối kiềm cháy đỏ cuộn xoáy thành từng vòi rồng nhỏ, bị lực hút chân không từ khe toác dài mười mét lôi tuột ra ngoài không gian tối tăm. Dưới chân họ, sàn thép dập gân nhám rung lên bần bật, từng chấn động truyền thẳng qua đế ủng cao su cách điện lên tận xương ống chân. Cả tổ hợp trạm mẹ Bạch Luân đang lắc lư lệch tâm, một khối sắt thép nặng hàng trăm triệu tấn đang cắm đầu rơi không phanh vào những tầng dày đặc đầu tiên của khí quyển hành tinh Nham.

An không nhìn lên vệt rách đỏ rực trên đầu. Anh quỳ hẳn một chân xuống sàn thép lạnh ngắt đã phủ đầy một lớp bụi than lạo xạo. Cẳng tay trái của anh quấn chặt ba vòng giẻ bạt chống trượt, tì chặt vào cán thanh xà beng thép tôi cỡ lớn dài gần hai mét. Toàn bộ bàn tay phải của anh—từng ngón tay co quắp, biến dạng, quấn kín những lớp gạc y tế đã ngấm dịch bỏng vàng sẫm và bốc mùi thuốc mỡ khét lẹt sau tai nạn nổ tụ điện chập mạch ở Ngọn Đèn Ba—bị liệt hoàn toàn, phải ép cứng vào mạng sườn để giảm bớt những cơn co giật buốt tận óc. Anh không thể dùng ngón tay phải để cầm nắm; tất cả những gì anh còn lại để bám víu vào sự sống của hàng vạn con người bên dưới là lực tì của cánh tay trái, hõm vai gầy guộc và toàn bộ trọng lượng cơ thể đang run rẩy vì kiệt sức.

Phía đối diện qua khối then cài cỡ 45 của chốt an toàn số 3, Nguyễn Yến đã ghìm chặt thanh xà beng thứ hai. Cô gái kỹ sư của trạm Bạch Luân đứng trong tư thế tấn thấp, hai chân choàng rộng bằng vai, gót ủng đóng đinh bám chặt vào các lỗ thoát nước trên mặt sàn. Mũi thép của hai thanh đòn bẩy đã được cắm ngập sâu vào đúng hai rãnh hở đối xứng nằm giữa ngàm khóa và sống trượt chịu lực chính. Vị trí hiểm hóc này đã được khoanh tròn bằng ba vòng mực đỏ trong cuốn sổ tay xưởng số Hai của thợ cả Bùi Sâm từ hai mươi năm trước: *Giải tỏa ứng suất ngàm trượt phải bẩy đồng thời từ hai phía ngược chiều; tuyệt đối không giật lệch tâm, nếu không chốt sẽ cắn chết vào rãnh mang cá.*

Lớp rỉ sét màu nâu sẫm, đóng cặn cùng tinh thể muối kiềm kết tủa suốt ba năm ròng rã do đường ống làm mát số 4 rò rỉ âm ỉ, đã biến khối then cài thành một khối liền khối như đổ bê tông cốt thép, hàn chết then trượt vào lòng ngàm. Dưới ánh đèn pin đội đầu chao đảo quét qua quét lại, những vảy muối kiềm lấp lánh thứ ánh sáng xám nhờ nhợt như vảy cá độc. Từng tia sáng phản chiếu ấy như một vết chém cứa vào tâm can An; nó nhắc anh nhớ đến chữ ký nghiệm thu thỏa hiệp năm xưa, cái gật đầu cay đắng dưới sức ép và những lời dọa dẫm ngầm của Vũ Thành để cho cụm máy phụ này qua vòng kiểm định mà không cần tháo dỡ đại tu. Món nợ kỹ thuật bất lương của một thời ươn hèn ngày ấy, giờ đây đang đòi thanh toán sòng phẳng bằng chính từng thớ thịt, từng giọt máu và hơi thở tàn tạ của anh giữa ranh giới sống chết.

— Em nối cáp đo đạc trực tiếp vào cuộn cảm ứng lực rồi! — Tạ Nhi quỳ rạp người ngay sát mặt sàn thép, hai đầu gối dập mạnh xuống sàn theo từng cú lắc của thân trạm. Hai bàn tay nhỏ nhắn của cô bọc trong găng cách điện mỏng, run rẩy nhưng dứt khoát cắm chặt đầu nối cáp tín hiệu vật lý vào hộp cảm biến gia tốc bắt vít bên sườn ngàm khóa. Đôi mắt sau tấm kính chắn lóa nước dán chặt vào màn hình máy đo di động đang nhảy số điên cuồng. Sợi dây cáp đồng trục bọc vỏ chống nhiễu căng như dây đàn, giật từng hồi theo dao động xoắn của thân trạm. — Dòng rò tĩnh điện ngoài vỏ trạm đang đốt cháy các kênh cảm biến vô tuyến! Sóng vô tuyến quanh thân máy phụ đã mù hoàn toàn! Chỉ đo được áp lực qua đường cáp này thôi! Ứng suất dư đang ở mức 82 kilonewton! Hai người phải vào lực cùng một phần mười giây! Nếu lệch áp lực quá năm phần trăm giữa hai bên đòn bẩy, ngàm thép sẽ bẻ gãy mấu cài bên trong, then sẽ kẹt vĩnh viễn trong ổ trượt!

— Tôi đếm nhịp theo Nhi! — Yến siết hai bàn tay bọc găng chịu nhiệt vào cán xà beng, các khớp ngón tay trắng bệch ra vì bóp nghẹt, quai hàm bạnh sang hai bên, ánh mắt rực lửa nhìn xoáy vào An qua lớp kính chắn gió bám đầy muội than. — Chú An, đừng ráng dùng tay phải! Tì hõm vai xuống, dùng cả trọng lượng người mà đè!

An khẽ gật đầu, ngực phập phồng hít một hơi không khí đặc quánh mùi lưu huỳnh và sơn cháy khét lẹt. Không khí loãng đến mức mỗi lần hít vào là một lần cuống họng rát như bị xát muối. Anh điều chỉnh thế đứng, tì hõm xương quai xanh bên trái vào điểm gờ của cán xà beng, cánh tay trái vòng qua thân thép ghì chặt lấy thân mình, khóa cứng khớp xương lại thành một khối ngàm sống:

— Bắt nhịp đi, Nhi! Giữ nhịp thật chuẩn!

Nhi nín thở, ngón tay run rẩy gõ mạnh lên phím chuẩn hóa trên thân máy đo để triệt tiêu độ trôi điểm không:

— Chuẩn bị... Ba... hai... một... DỒN LỰC!

An gầm lên một tiếng ngắn, đục ngầu và xé toạc trong lồng ngực. Toàn bộ khối cơ bắp ở lưng, đùi và vai trái anh cuộn thắt lại như những sợi cáp tời căng quá tải, dồn toàn bộ hơn bảy mươi cân trọng lượng cơ thể cùng cơn giận dữ thúc mạnh xuống cán xà beng thép tôi. Cùng đúng một phần mười giây định mệnh đó, Nguyễn Yến giậm mạnh gót chân sắt xuống sàn dập gân, vặn xoắn cơ lườn và hai cánh tay, kéo giật ngược cán đòn bẩy về phía sau bằng một mô-men xoắn hoàn hảo, không lệch nửa ly.

Mũi nhọn của hai thanh xà beng nghiến chặt vào gờ thép tôi của then cài, phát ra tiếng ken két chói tai, rợn người như răng thú cắn vào đá tảng. Lớp vảy muối kiềm đóng khối suốt ba năm rạn ra một đường chỉ trắng li ti, bụi vôi xám bắn tung tóe vào kính mũ bảo hộ, nhưng thân then bằng hợp kim vonfram-titan vẫn trơ trơ như một quả núi nhỏ, không chịu nhích dù chỉ nửa milimét.

— Chưa đủ! — Nhi hét lên qua micro liên lạc, tiếng thét bị xé vụn bởi tiếng gió rít ầm ầm qua khe nứt trên trần vòm buồng máy. — Áp lực mới đạt 140 kilonewton! Cần thêm ba mươi kilonewton nữa mới vượt qua được ngưỡng chảy dẻo của lớp rỉ sét kết tinh! Lệch áp mạn trái hai phần trăm! Chú An, thiếu lực mạn trái! Dồn thêm lực vai vào, chú An!

Cơn đau dữ dội từ những mảng da thịt bị bỏng rộp ở cánh tay phải bị ép chặt bên hông giật giụa theo từng nhịp đập của quả tim đang đập cuồng loạn. Máu nóng từ vết nứt trên môi An ứa ra, mằn mặn và tanh nồng trong khoang miệng. Cơn đau không làm anh ngã quỵ; nó biến thành chất kích thích điên dại đốt cháy những phần năng lượng tàn dư cuối cùng trong cơ thể người thợ già. Anh quặp chặt cẳng tay trái quanh thân thép, co chân sau, dùng cả đầu gối tì lên cán đòn bẩy:

— LẦN NỮA! — An quát, giọng vỡ vụn giữa tiếng gầm của kim loại.

— MỘT, HAI... BẨY! — Nhi thét đến lạc cả giọng.

Hai con người ở hai đầu then cài đồng loạt phát lực cực đại. Cán xà beng bằng thép tôi chịu lực uốn cong đi vài milimét, cong vồng lên như một cánh cung sắp gãy. Toàn bộ lực bẩy cơ học cân bằng hoàn hảo từ hai phía đối xứng truyền thẳng tắp vào tâm của khối then kẹt, ép các mảng rỉ sét và muối kiềm nứt toác dọc theo sống trượt, phát ra những tiếng răng rắc giòn giã liên hồi.

*ĐOÀNG!*

Một tiếng nổ đanh gọn, khô khốc vang lên tựa như tiếng pháo cối xé rách không gian chật hẹp của buồng máy phụ số Không. Khối then thép vonfram-titan cỡ 45 chịu lực nén cực hạn bị tống văng bật ra khỏi ổ ngàm, đập chan chát vào tấm chắn bảo vệ bằng thép tấm dày hai phân phía sau, bắn tóe ra một chùm tia lửa điện sáng lòa rồi rơi keng keng, lăn lốc lốc trên mặt sàn dập gân.

Ngay khoảnh khắc then cài bung ra, cụm van thủy lực dự phòng bị nén suốt nhiều năm tức thì đóng mạch hoàn chỉnh dưới áp lực của khối lò xo đẩy sơ cấp. Dầu thủy lực tổng hợp áp suất cao đỏ quạch ào ạt tràn vào xi-lanh điều khiển chính, tạo thành một lực đẩy thủy tĩnh khổng lồ xô cần piston trượt băng băng về vị trí mở tận cùng của hành trình cơ khí. Kim đồng hồ trên bảng kỹ thuật áp suất dầu xả vụt nhảy vọt từ số không, vượt qua dải cảnh báo vàng rồi dừng lại vững vàng ở vạch 320 bar màu xanh lá cây đậm.

*RẦM... Ù Ù Ù...*

Cả khối động cơ phản lực hạt nhân phụ trợ số Không—vốn ngủ yên bất động suốt từ cái ngày trạm Bạch Luân được lắp ghép hoàn thiện trên quỹ đạo cao—bỗng rùng mình chuyển động. Hệ thống thủy lực đẩy các thanh trượt hợp kim vươn dài ra ngoài khoảng không, đưa miệng loa phụt khổng lồ bọc gốm tản nhiệt nhô ra khỏi khung vỏ trạm, đóng chốt khóa cứng ngắc vào vị trí định hướng véc-tơ lực đẩy. Các cuộn dây siêu dẫn cảm ứng từ bố trí quanh buồng đốt mồi rít lên thanh âm trầm đục, rợn gáy, một chuỗi sóng hạ âm rung chuyển lồng ngực báo hiệu hệ thống đã sẵn sàng nuốt trọn năng lượng cực đại từ mạng laser đồng bộ của Sáu Ngọn Đèn.

— Chốt số 3 đã mở hoàn toàn! — Nguyễn Yến buông rơi thanh xà beng xuống sàn, lảo đảo dựa lưng vào vách ngăn chịu lực, ngực thở dốc từng cơn nghẹn ngào nhìn bảng chỉ thị mạch vừa chuyển sang màu xanh lục. — Đường trượt tự do! Cụm động cơ số Không đã khóa cứng vào ray đẩy chính!

— Rút thôi! Nhanh lên! — An ôm lấy cánh tay phải tàn phế ép chặt vào ngực, bàn tay trái vươn ra tóm lấy cổ áo giáp bảo hộ của Nhi xốc mạnh cô đứng dậy. — Không còn việc gì của chúng ta ở đây nữa! Cụm máy này sắp biến thành một họng súng lửa thiêu rụi mọi thứ rồi!

Đúng lúc đôi chân họ vừa nhấc lên khỏi mặt sàn, loa liên lạc nội bộ gắn chặt trên mũ giáp rẹt lên những chuỗi tạp âm rát buốt màng nhĩ. Bầu khí quyển bên ngoài tầng điện ly lúc này đã thực sự bốc cháy dữ dội; ma sát khủng khiếp của toàn bộ tổ hợp trạm mẹ rơi xuống độ cao dưới 120 cây số đang nung đỏ không khí loãng xung quanh thành một lớp vỏ plasma dày đặc. Lớp kén lửa ấy cắt vụn các dải tần sóng ngắn truyền tin tầm xa, biến mọi nỗ lực liên lạc thành những tiếng rít rào rào của bão từ.

Giọng nói của Đỗ Linh từ buồng lái tàu Chim Vá truyền sang, gián đoạn từng hồi qua tiếng nổ lách tách của sóng điện từ:

— ...An... tầng điện ly... đang cháy rực... Các trạm Ngọn Đèn... đã khóa mục tiêu quang học vào tháp thu... Trạm Một và Trạm Sáu... liên tục yêu cầu phát tín hiệu... sẵn sàng... để khai hỏa mồi năng lượng... Trả lời ngay... chúng tôi không giữ được góc quét quá ba phút nữa...!

Tạ Nhi vội vã đưa bàn tay run rẩy lên máy phát xung vi sai cầm tay đeo bên hông, ngón tay cái đặt hờ lên phím bấm màu vàng chuẩn bị phát lệnh xác nhận mồi laser, nhưng một bàn tay thô ráp, lành lặn của An đã chụp cứng lấy cổ tay cô gái trẻ, bóp chặt đến mức các khớp ngón tay Nhi tê dại.

— Khoan đã! — An gầm lên qua micrô nội bộ, giọng khản đặc, khét lẹt bụi than nhưng đanh thép như một bản án. — Báo lại ngay cho Linh: Tuyệt đối không được phát lệnh sẵn sàng! Cấm các trạm laser ngoài không gian khai hỏa vào lúc này!

— Nhưng chú An... — Nhi tròn mắt nhìn anh qua lớp kính chắn lóa sáng, ngón tay cái vẫn run rẩy lơ lửng ngay trên phím cơ học. — Nếu trễ cửa sổ góc tà đón năng lượng, động cơ phụ số Không sẽ không kịp kích hoạt để nâng góc ngẩng quỹ đạo... Trạm sẽ rơi qua ranh giới phục hồi mất!

— Không có 'nhưng' nào hết! — An siết chặt tay thợ trẻ, đôi mắt trũng sâu quắc lên ngọn lửa kiên định đến tàn nhẫn. — Khi Sáu Ngọn Đèn đồng loạt phóng chùm laser hội tụ vào bộ thu, buồng đốt mồi sẽ kích nổ ngay lập tức! Miệng phụt này sẽ phun ra một luồng bão lửa plasma quét sạch toàn bộ hành lang kỹ thuật phân khu Bảy trong bán kính hai trăm mét! Toàn bộ đội thợ máy bị thương của trạm Bạch Luân và người của chúng ta vẫn còn đang kẹt ở Cổng cập số 3! Tôi không bao giờ đổi mạng anh em lấy một cái mốc giờ danh nghĩa trên giấy tờ! Chừng nào toàn bộ người sống sót chưa bước chân qua cánh cửa sập áp suất của tàu Chim Vá, không một ai trên trạm này hay ngoài không gian kia được phép phát tín hiệu mồi laser!

Yến đứng sững lại nhìn An. Gương mặt lấm lem dầu mỡ và bồ hóng của cô gái kỹ sư trực ca trên trạm Bạch Luân thoáng rung động mãnh liệt trước ánh mắt của người thợ già, rồi chuyển thành sự dứt khoát không chút do dự:

— Chú An nói đúng đấy, Nhi. Động cơ phụ mà khai hỏa lúc tàu cứu hộ còn đang áp mạn sườn thì luồng phụt sẽ xé nát thân tàu Chim Vá thành từng mảnh vụn, chết chùm cả lũ không sót một ai. Đi! Theo tôi, tôi dẫn đường qua cửa thoát hiểm số Bốn! Cửa đó thông thẳng sang vách hầm Cổng Ba!

Cả ba người lập tức quay đầu, lao thốc vào miệng đường ống thông gió kỹ thuật số Bốn nằm khuất sau vách ngăn chịu lực. Nhi trườn vào trước, chiếc máy đo lủng lẳng bên hông va đập leng keng vào thành ống thép; Yến trườn ở giữa, liên tục đưa tay đỡ lấy đai an toàn của người đi trước; còn An dùng một cánh tay trái lành lặn và hai đầu gối bọc đệm cao su lết theo sau cùng.

Bên trong đường ống chật chội chưa đầy tám mươi phân, luồng khí nóng lên tới sáu mươi độ C và muội than đen kịt xộc thẳng vào cuống họng họ qua màng lọc khí đã rách tả tơi. Thân trạm Bạch Luân rung chuyển từng đợt dữ dội như một con tàu đắm đang trượt dài trên những rạn đá ngầm dưới đáy biển sâu; từng tấm sàn thép bên dưới vặn vẹo, rên siết ken két khi trọng lực dị thường của hành tinh Nham bắt đầu nghiến ngấu lên từng mối ghép bu-lông và khung dầm chịu lực. Mỗi cú xóc nảy hất tung An lên đập vào trần ống sắt, khiến cánh tay phải đau buốt như có hàng ngàn mũi kim nung đỏ cắm sâu vào tủy xương, nhưng anh cắn chặt răng đến tóe máu, không để một tiếng rên nào lọt qua kẽ môi.

Khi Yến đạp tung cánh cửa chớp thoát hiểm ở cuối đường ống để lao ra hành lang phân khu Ba, cảnh tượng đập vào mắt họ là một địa ngục hỗn độn của đổ nát và khói lửa. Cổng cập số 3 đang rung lắc bần bật dưới áp lực xé toạc của luồng không khí bên ngoài. Các ngàm hãm cơ học bằng thép đúc đang nghiến chặt vào vòng đệm áp suất của tàu Chim Vá, phát ra những tiếng rên rỉ kim loại nhức óc tựa như răng của một con quái vật đang cắn xé con mồi.

Bên trong buồng lái chật chội của tàu Chim Vá, Lê Hải đang gồng cứng hai cánh tay, hai bàn tay rộp bỏng vì nhiệt độ bám dính chặt lấy lớp cao su bọc cần điều khiển chính. Mồ hôi túa ra như tắm chảy ròng ròng xuống cằm, cay xè khóe mắt. Ngay cạnh anh, Trần Kha ngồi bệt dưới sàn sắt trơn trợt, một bên chân bó nẹp sợi carbon duỗi thẳng bất động, hai bàn tay gầy guộc ôm chặt lấy khung màn hình radar dẫn đường quét góc hẹp:

— Động cơ phụ mạn phải kích hoạt xung hai mươi phần trăm! Giữ góc lệch không quá hai độ! — Hải gầm lên qua hệ thống bộ đàm nội bộ của tàu. — Cổng số 3 đang bị vặn xoắn cơ học! Khung cửa thép của trạm mà méo thêm ba phân nữa là nó sẽ bóp kẹt chết ngàm cập của Chim Vá! Lúc đó thì có nổ chốt cũng không tách tàu ra được! Vân, người lên hết chưa?! Trả lời ngay!

Từ khoang sinh hoạt phía sau đã được cải tạo thành buồng sơ cứu dã chiến, tiếng Phạm Vân vang lên dứt khoát nhưng căng thẳng tột độ, lẫn trong tiếng thở dốc và tiếng máy thở rít từng hồi:

— Bốn thợ máy sống sót của Bạch Luân đã vào buồng giảm áp! Nhưng tải trọng... Hải ơi, tải trọng khô của tàu đã vượt ngưỡng an toàn mười hai phần trăm rồi! Cảm biến báo dầm số hai đang bị uốn cong ở mức 89 phần trăm giới hạn đàn hồi! Nếu chúng ta cõng thêm cả kíp thợ của Bạch Luân lẫn đội của An rồi tăng tốc thoát ly bằng xung phản lực cực đại để tránh góc phụt, sống dầm chính sẽ gãy đôi ngay điểm phóng xung! Con tàu sẽ bị bẻ làm hai đoạn giữa không trung!

Hải cắn chặt răng, cơ hàm giật liên hồi, trán túa mồ hôi lạnh ngắt:

— Mẹ kiếp, không thể vứt bỏ ai lại ở đây được! Một người cũng không bỏ!

Đúng lúc áp lực uốn trên ngàm neo đạt ngưỡng báo động đỏ thẫm và còi hú ré lên từng hồi điên dại, trên màn hình quét quang trắc tầm gần của Kha bỗng chớp nháy một vệt tín hiệu phản xạ kim loại khổng lồ đang lù lù tiến lại từ mạn Đông Bắc, xé toạc màn bụi mảnh vỡ quặng và bão plasma lao thẳng về phía họ.

— Tàu lạ tiếp cận ở cự ly cực gần! — Kha hét lên, mắt dán trừng trừng vào khối bóng phản xạ radar đang phóng to với tốc độ chóng mặt. — Nhận diện quang học... là sà lan bọc thép của Liên hội! Mã hiệu *Thiết Lĩnh 09*!

Qua khung kính chắn gió phía trước của buồng lái Chim Vá, một khối thép đen thẫm, xù xì, thô kệch và nặng nề xé toạc màn bụi quặng đỏ quạch lao vút đến. Đó là một chiếc sà lan chở quặng hạng nặng đã được gia cố những tấm giáp thép tái chế dày cộp của Liên hội Sà Lan, trên phần mũi vát nhọn còn in đậm biểu tượng bánh lái sắt sơn trắng của các gia đình vận tải tự do.

Chiếc sà lan không hề giảm tốc theo quy trình cập cảng thông thường mà lao tới với một góc tà táo bạo, các vòi phụt hãm ngược phụt ra những luồng khí nén trắng xóa để ghìm đứng khối thép hàng ngàn tấn lại ngay sát mạn sườn con tàu nhỏ. Tiếng nói của bà Lê Thu vang lên trên kênh radio công cộng tầm ngắn—một chất giọng sắc bén, khô khốc, đượm mùi thuốc rê và hoàn toàn không có lấy một chút do dự hay hoảng loạn:

— Lê Hải, giữ nguyên góc mớm ga cho tau! Tau cho sà lan cập song song mạn trái của tụi bay đây! Theo đúng điều khoản hợp đồng cứu nạn Bến Không Chủ mà con Dung đã ký, tao mang khoang áp suất phụ đến chia tải cho tụi mày! Chuyển ngay bốn thằng thợ máy bị thương nặng của Bạch Luân sang sà lan cho tao! Nhanh cái tay lên, tao không rỗi hơi đứng giữa đống lửa này ngắm tụi bây nướng thịt đâu!

— Mẹ! — Hải buột miệng kêu lên một tiếng nghẹn ngào, cổ họng anh thắt lại trong một phần mười giây ngắn ngủi rồi lập tức giật mạnh cần chỉnh độ nghiêng mạn tàu. — Mở cửa sập liên kết mạn trái! Vân, nghe lệnh bà Thu! Đẩy hai cáng thương nặng và hai thợ ngạt khí sang mạn sà lan *Thiết Lĩnh* ngay lập tức!

Kỷ luật vận tải sắt đá và kinh nghiệm sinh tồn qua hàng chục năm bươn chải trên những dòng sông đá không gian của những con người sống đời trôi nổi đã phát huy hiệu quả tức thì. Chiếc sà lan *Thiết Lĩnh 09* áp sát vào mạn trái của Chim Vá với độ chính xác đến từng xentimét, bốn ống phóng ngàm từ tính dã chiến bắn ra những tiếng *phập phập* đanh gọn, khóa cứng hai khung cửa chuyển tải lại với nhau thành một cây cầu áp suất kín khí.

Vân cùng một người thợ phụ còn lành lặn của trạm Bạch Luân lập tức đẩy hai chiếc cáng trượt chở nạn nhân bỏng nặng lao qua ống nối. Hai công nhân bị ngạt khí, mặt mày xám ngoét vì thiếu dưỡng khí, được dìu nhanh qua miệng cửa bọc thép dày của sà lan, nơi những cánh tay vạm vỡ của các thủy thủ Liên hội đã chờ sẵn để đón lấy họ.

Toàn bộ quá trình chuyển tải diễn ra chỉ trong chưa đầy chín mươi giây. Con số tải trọng hiển thị trên bảng điều khiển trung tâm của Chim Vá lập tức tụt dốc không phanh về mức an toàn kỹ thuật. Áp lực uốn cơ học đè nặng lên thân dầm số hai hạ nhanh từ 89% xuống còn 74%—một con số vừa đủ để tạo ra biên độ sống còn, cho phép con tàu có thể bẻ ngoặt góc lái và bung hết công suất động cơ chính để thoát ly vùng nguy hiểm mà không sợ gãy gập thân tàu làm đôi.

— Đã chia tải xong! — Tiếng Phạm Vân hét lớn qua micro nội bộ buồng lái. — Sà lan *Thiết Lĩnh* đã ngắt ngàm từ tính, đang lùi dần ra xa! An, Yến, Nhi đâu rồi?! Ba người họ đã tới chưa?!

— Đang ở cửa sập Cổng số 3! — Tiếng An gầm lên trong máy liên lạc, lẫn trong tiếng kim loại gãy vụn.

Cánh cửa áp suất nặng nề dẫn ra ngàm cập số 3 bật mở toang hoác. Yến dùng hết sức bình sinh đẩy thốc Tạ Nhi lao vào sàn khoang đệm của Chim Vá trước, rồi quay ngoắt lại, hai tay tóm chặt lấy đai lưng bảo hộ của An, kéo giật mạnh về phía mình. Cả ba người ngã nhào, lăn lông lốc lên sàn lưới thép của khoang đệm giảm áp vừa đúng lúc một thanh rầm thép chữ I trên trần hành lang trạm mẹ bị lực xoắn xé toạc ra làm đôi, quất mạnh xuống khung cửa sập, bắn tung tóe những chùm tia lửa điện màu xanh lè và tàn lửa đỏ rực.

— VÀO HẾT RỒI! ĐÓNG CỬA SẬP NGAY! — Nguyễn Yến đập nguyên cả nắm tay bọc găng bảo hộ vào nút xả khẩn cấp màu đỏ thẫm gắn chìm bên vách khoang.

*RẦM!*

Cửa sập thủy lực nặng gần một tấn trượt nhanh xuống theo rãnh dẫn hướng, đập mạnh vào gioăng cao su chịu nhiệt. Ba chấu khóa cơ học hình bán nguyệt tự động xoay nửa vòng, cắn ngập vào rãnh ngàm tạo thành một khối kín khí tuyệt đối. Hệ thống bơm cân bằng áp suất trong khoang vừa rít lên một tiếng dài chói tai thì toàn bộ thân tàu Chim Vá đã chao đảo dữ dội, bị hất tung lên như một chiếc lá khô giữa tâm lốc xoáy.

— TÁCH NGÀM CỔNG 3! — Ở buồng lái chính, Lê Hải gạt phăng cần xả ngàm cơ học dự phòng.

Bốn chấu ngàm neo cắn chặt vào khung thép trạm Bạch Luân đồng loạt nổ tung chốt cắt bằng thuốc nổ dã chiến. Một chuỗi tiếng nổ chát chúa vang lên liên hoàn tống văng con tàu nhỏ giật ngược ra ngoài khoảng không gian đen ngòm. Hải lập tức đẩy thẳng van tiết lưu của cụm máy phụ lên mức tối đa một trăm phần trăm. Bốn cụm vòi phụt định hướng ở mũi và đuôi tàu gầm rú điên cuồng, phụt ra những luồng khí nén áp suất cực lớn xé toạc màn bụi plasma bao quanh, đẩy mũi Chim Vá chúc xuống một góc ba mươi độ, lao vút ra xa khỏi mạn sườn đang bốc cháy nghi ngút của trạm mẹ Bạch Luân.

Bên ngoài khung kính cửa sổ quan sát của buồng lái, khoảng không vũ trụ lúc này đã không còn là màn đêm tĩnh lặng quen thuộc nữa, mà biến thành một cái vạc lửa rực sáng màu cam chết chóc. Trạm mẹ Bạch Luân hiện lên sừng sững, khổng lồ như một ngọn núi sắt vụn đang rực cháy ở rìa trên của tầng đối lưu. Cụm miệng phụt khổng lồ của động cơ phản lực hạt nhân phụ trợ số Không—khối kim loại vừa được giải phóng khỏi then cài định mệnh—đang chĩa thẳng họng xả đen ngòm về phía sau, tạo thành một trục thẳng tắp đe dọa thiêu rụi bất cứ thứ gì nằm trong hành lang xả lửa dài hàng chục cây số nếu nó bất thần khai hỏa.

Phía xa hơn, chiếc sà lan bọc thép *Thiết Lĩnh 09* của bà Thu sau khi tách mạn thành công đã lùi sâu về phía vành đai quỹ đạo cao hơn, các động cơ phụ của nó nhấp nháy phát xung nhịp nhàng, tạo thành một góc hộ tống vững chãi che chắn cho đường rút lui của tàu cứu hộ.

Lê Hải siết chặt cần lái, hai hàm răng nghiến chặt vào nhau đến mức cơ má giật giật, điều khiển Chim Vá lượn một đường cong cực hạn men theo rìa ngoài của luồng khí xoáy, thoát ra khỏi trục phụt thẳng của khối động cơ trạm mẹ trong gang tấc. Gia tốc cơ học sinh ra từ cú bẻ lái ngoạn mục đè nặng hàng ngàn cân áp lực lên lồng ngực của mọi người trong khoang, ép chặt An và Yến dính chặt xuống sàn lưới thép, khiến mỗi nhịp thở trở nên nặng nhọc như đeo chì.

Trên bảng điều khiển trung tâm của buồng lái, chiếc đồng hồ đếm ngược sinh tồn chớp nháy những con số điện tử màu đỏ lạnh lùng, vô cảm trước những giọt máu và mồ hôi vừa đổ xuống.

Con số điện tử nhảy giật một nhịp, chuyển dứt khoát sang mốc: **Giờ 160**.

Khoảng thời gian dự phòng ba giờ quý giá từng mua thêm được từ cú giật xả khoang quặng số 1 trước đó—cú đánh cược sinh tử từng kéo dài hạn chót danh nghĩa từ mốc 160 giờ lên 163 giờ—nay đã bị đốt sạch hoàn toàn trong cuộc chạy đua nghẹt thở vừa qua. Ba giờ đồng hồ ấy đã tan biến vào những đường ống thông gió tắc nghẽn, những nhịp bẩy cơ học xé toạc rỉ sét để mở then cài số 3, và những giây phút nghẹt thở chia tải cứu người bên mép cửa sập Cổng 3.

Đồng hồ đếm ngược giờ đây chỉ còn đúng khoảng ba giờ đồng hồ ngắn ngủi trước khi chạm vào hạn chót danh nghĩa 163 giờ. Sau cột mốc nghiệt ngã đó, nếu trạm mẹ Bạch Luân không tự tạo ra được một lực đẩy phản lực hạt nhân đủ mạnh để nâng cao quỹ đạo bay, góc chúc mũi của toàn bộ tổ hợp trạm sẽ vượt quá mười lăm độ. Đó là ngưỡng chết chóc không thể đảo ngược, nơi lực hấp dẫn tàn bạo của hành tinh Nham sẽ bẻ gãy mọi nỗ lực nâng trạm, nghiền nát cấu trúc khung giàn và kéo cả trăm triệu tấn thép cùng khối lò phản ứng hạt nhân khổng lồ đâm sầm xuống lòng chảo Hạ Lam, biến toàn bộ khu định cư của hàng triệu con người thành một vùng bình địa nhiễm xạ vĩnh viễn.

An gượng gạo lồm cồm bò dậy từ sàn thép, cánh tay trái lành lặn run rẩy vịn chặt vào khung cửa buồng lái để giữ thăng bằng, bàn tay còn lại ôm chặt lấy cánh tay phải đang co rút vì những cơn đau buốt. Anh ngước mắt nhìn lên người cầm lái. Lê Hải quay đầu lại qua vai, khuôn mặt ướt đẫm mồ hôi và bồ hóng đen xì, khẽ gật đầu một cái thật chậm với An. Giữa hai người đàn ông phong trần ấy, không cần bất kỳ một lời hoa mỹ hay an ủi nào; cái gật đầu ấy chứa đựng sự thấu hiểu tuyệt đối và niềm tin sắt đá của những người thợ máy đã cùng nhau đi qua tận cùng của ranh giới hủy diệt.

An hít một hơi sâu, dời ánh mắt sang phía Tạ Nhi.

Người thợ điện trẻ tuổi lúc này đã ngồi vào vị trí ghế trắc đạc trước bàn điều khiển liên lạc quang học tầm xa. Đôi mắt to tròn của cô gái trẻ mở lớn, phản chiếu ánh sáng xanh lục phát ra từ màn hình hiển thị tọa độ Sáu Ngọn Đèn. Trên nền không gian đen thẫm của sơ đồ quỹ đạo, sáu chấm sáng xanh lục đại diện cho sáu tháp phát laser ngoài không gian đã khóa chặt vào các cảm biến tiếp nhận quang năng trên đỉnh tháp thu cao vút của Bạch Luân. Sáu chùm tia định vị mảnh như sợi chỉ đang đan dệt lại với nhau, tạo thành một mạng lưới hình lục giác hoàn mỹ, bao bọc lấy quỹ đạo sụp đổ của trạm mẹ như một chiếc lồng ánh sáng cứu rỗi.

— Đã thoát khỏi vùng phụt lửa an toàn! Cự ly hiện tại: một phẩy tám hải lý! — Đỗ Linh lớn tiếng thông báo từ ghế định vị, những ngón tay cô lướt liên hồi trên bàn phím trắc đạc quang học, các thuật toán bù trễ liên tục được nạp vào bộ nhớ truyền tin. — Toàn bộ sáu trạm Ngọn Đèn đã hoàn tất đồng bộ xung nhịp vi sai để bù trừ độ trễ ánh sáng qua tầng plasma! Hệ thống thu phát quang năng đã sẵn sàng nhận lệnh mồi!

An bước thêm một bước nặng nề, bàn tay trái lành lặn, chai sần của anh đặt vững chãi lên bờ vai nhỏ bé của Tạ Nhi. Bàn tay ấy không còn run rẩy, không còn mang theo sự áp đặt hay nỗi sợ hãi của một người bảo hộ luôn muốn tự mình gánh vác mọi rủi ro trên đời. Anh buông bỏ thói quen kiểm soát, buông bỏ sự ôm đồm cay đắng của thế hệ đi trước để trao trọn vẹn sự tin cậy thiêng liêng nhất cho người thợ trẻ mà chính tay anh đã dìu dắt qua từng trạm phát hiểm nguy:

— Nhi. Em làm đi.

Nhi hít một hơi thật sâu, lồng ngực cô phập phồng mạnh mẽ dưới lớp áo bảo hộ công vụ lấm lem dầu máy và bụi than xám xịt. Cô không còn là cô thợ tập sự run rẩy, hoảng loạn làm rơi mỏ hàn trong buổi diễn tập chữa cháy năm nào; cô cũng không còn là đứa trẻ sợ hãi bóng tối sâu thẳm của không gian vô tận. Đôi bàn tay cô gái trẻ giờ đây vững vàng và dứt khoát như chính những đường hàn thép mà cô đã nối dọc theo hành trình gian khổ vừa qua.

Nhi đặt ngón tay thon dài lên nút phát xung đồng bộ màu đỏ tươi trên bàn phím, đôi mắt sáng ngời nhìn thẳng vào những con số đang chớp nháy của đồng hồ đếm ngược:

— Lệnh kích hoạt Sáu Ngọn Đèn... phát ra!