Bát thuốc của cha và bài học tỉnh ngộ

Cánh cửa văn phòng Chùa Bộc hé mở kèm theo tiếng bước chân ngập ngừng và mùi ngải cứu phơi khô quen thuộc từ chiếc làn cói của mẹ Lan.

Gió lùa qua khe cửa mang theo những giọt nước mưa lạnh buốt của cơn bão số hai, hắt lên mặt sàn lát gạch men xám đã loang lổ vài vệt bùn. Căn phòng rộng vỏn vẹn hai mươi lăm mét vuông bỗng chốc im phăng phắc, đặc quánh một bầu không khí ngột ngạt đến nghẹt thở. Cơn giận dữ bùng nổ giữa Đức Anh và Kiều Trang bị cắt ngang đột ngột, đông cứng lại giữa lưng chừng những lời chất vấn cay đắng vừa ném vào mặt nhau cách đó chưa đầy một cái chớp mắt.

Kiều Trang vẫn đứng sừng sững bên mép bàn làm việc ghép bằng ván ép công nghiệp, lồng ngực phập phồng sau những lời nói gan ruột, đôi mắt đỏ hoe ngấn nước. Ngón tay trỏ của cô vẫn còn run rẩy chỉ thẳng vào tập chứng từ ủy nhiệm chi và bản sao kê ngân hàng Vietcombank đang nằm lật giở dở dang giữa đống hóa đơn xuất kho. Cạnh chân tường, Bùi Hoàng Nam nép sát người vào chiếc giá để sách báo cũ kỹ bằng sắt sơn tĩnh điện đã bong tróc, chiếc USB khóa cứng RSA màu đen nắm chặt trong lòng bàn tay ướt đẫm mồ hôi hột, mặt cắt không còn một giọt máu. Sự hoảng loạn của Nam như muốn hòa tan vào bóng tối lờ nhờ của góc phòng.

Đức Anh chôn chân tại chỗ. Hơi thở anh nghẹn ứ lại nơi cuống họng khi nhìn thấy vạt áo khoác bộ đội bạc màu, sũng nước mưa của bố Thành. Hai ống quần kaki Tô Châu của ông xắn cao quá bắp chân khẳng khiu chằng chịt những đường gân xanh, đôi dép tổ ong ngả màu cháo lòng mòn vẹt gót dính bết những mảng đất đỏ quánh của triền đê Ý Yên. Mẹ Lan đứng nép sát sườn chồng, hai bàn tay thô ráp nứt nẻ vì sương gió vụ đông ôm khư khư chiếc làn cói có lót cẩn thận một lớp nilon xanh che mưa. Bên trong chiếc làn, lấp ló vài bó ngải cứu khô quắt đã tỏa hương cay nồng ngai ngái, mấy chục quả trứng gà ta bọc kỹ từng quả trong rơm rạ vàng ươm, và một gói chè lam bọc giấy báo cũ mang phong vị ngọt sắc của quê nhà.

"Bố... mẹ..." Đức Anh thốt lên, thanh âm lạc hẳn đi, run rẩy chìm nghỉm giữa tiếng mưa ràn rạt quất vào ô cửa kính thông gió phía ban công sau. "Sao mưa bão lớn thế này... hai người lại lặn lội lên đây?"

Bố Thành không vội trả lời con trai. Ông từ từ đưa tay kéo cánh cửa gỗ lim cũ kỹ khép chặt lại, tránh để gió bão thốc tung đống giấy tờ đang nằm la liệt khắp gian phòng. Ông cẩn thận đặt chiếc ô nan sắt gãy mất một bên xương vào chiếc xô nhựa góc tường để nước mưa khỏi chảy lênh láng ra giữa lối đi. Đôi mắt già nua, sắc lạnh và trầm tĩnh phi thường của một người thợ cơ khí đã dành trọn ba mươi năm cuộc đời để đo từng rem sắt, vặn từng con ốc vít của xưởng máy nông cụ từ từ đảo qua một lượt.

Ánh mắt ấy thu trọn vẻ bàng hoàng, thất thần của con trai; nhìn thấy ngấn nước mắt chưa kịp lau khô trên gò má tái nhợt của Kiều Trang; nhìn thấy điệu bộ co rúm lấm lét của cậu kỹ thuật viên trẻ Hoàng Nam; rồi cuối cùng dừng lại thật lâu, thật sâu trên chiếc bàn làm việc ngổn ngang sổ sách kế toán.

Tiếng chiếc quạt trần ba cánh màu xanh ngọc quay kẽo kẹt trên trần vôi rêu mốc càng khoét sâu thêm sự bức bối. Mẹ Lan vội bước vào, run rẩy đặt buồng chuối tiêu xanh còn phấn trắng cùng chiếc túi vải dù đựng mười cân gạo tám mới xay xuống góc sàn, khẽ kéo vạt áo lau vội nước mưa bết trên trán, ái ngại nhìn Trang rồi lại nhìn Đức Anh bằng ánh mắt đầy thắc thỏm:

"Nghe đài dự báo bão số hai đổ bộ trực tiếp vào mạn Hải Phòng, Nam Định rồi quét thẳng lên Hà Nội, mẹ ở dưới quê ruột gan cứ nóng như cào như xé. Bố mày cứ thở dài thườn thượt, bảo đợt này đường sá ngập úng trôi nổi, sợ tụi mày bù đầu với kho bãi hàng họ rồi nhịn đói nhịn khát. Lại sẵn tiện thứ Ba tới bố mày phải vào Bạch Mai làm xét nghiệm lại buồng phổi theo giấy hẹn định kỳ của bác sĩ Tuấn, nên hai ông bà quyết định bắt chuyến xe khách sớm nhất của nhà xe Ba Bé lên luôn... Bố mẹ đi đường đột thế này... có làm phiền công việc làm ăn của các cháu không?"

"Dạ không... không phiền chút nào đâu bác gái..." Kiều Trang cố nuốt cục nghẹn đắng nơi cổ họng, nhanh chóng thu ngón tay đang chỉ trỏ lại, cố ghìm cơn xúc động đang chực trào nước mắt. Cô cúi đầu chào hai người lớn tuổi, giọng khàn đặc nhưng vẫn giữ vẹn nguyên sự mực thước, kính cẩn: "Cháu chào hai bác. Ngoài trời mưa gió sấm chớp dữ quá, hai bác ướt hết cả rồi. Để cháu vào nhà vệ sinh lấy khăn bông sạch cho bác lau tạm nước mưa kẻo lạnh buốt xương."

"Không cần phiền phức đâu cháu, người nhà quê dầm mưa dãi nắng cả đời quen rồi, ngấm tí nước lạnh chẳng chết được đâu."

Bố Thành cất tiếng. Giọng ông trầm đục, khô khốc, vang rền một thứ âm hưởng đặc trưng của người thợ già đã quen nói chuyện át tiếng búa tạ và tiếng máy tiện gầm rú. Ông không nhìn Đức Anh lấy một cái, mà chậm rãi tiến từng bước nặng nhọc về phía chiếc bàn làm việc gỗ ép. Tiếng đôi dép tổ ong ướt sũng lép bép trên nền gạch như từng tiếng đếm nhịp của một bản án treo lơ lửng.

Đôi mắt nhăn nheo của ông dừng lại ngay trên tập sổ phụ ngân hàng màu xanh lá mạ của Vietcombank, nơi con dấu tròn đỏ chót và những dòng chữ in kim thể hiện số tiền nộp năm mươi triệu đồng tiền mặt vào tài khoản thanh toán của Công ty TNHH Dịch vụ Số Minh Anh vẫn còn thơm mùi mực mới.

Bố Thành đứng tựa một tay vào mép bàn, bờ vai gầy guộc hơi còng xuống dưới sức nặng của năm tháng và những cơn hen suyễn kinh niên. Bằng bàn tay đầy những vết sẹo do mạt sắt bắn vào và những móng tay đen xì dầu mỡ máy móc không bao giờ kỳ cọ sạch được, ông khẽ khàng lật mép tờ giấy in sao kê đang nằm đè lên tờ giấy báo tất toán sổ tiết kiệm có kỳ hạn mười hai tháng.

"Cái này là cái gì đây?" Bố Thành hỏi.

Âm giọng của ông phẳng lặng như mặt nước giếng làng vào một chiều đông rét mướt. Không có một chút gắt gỏng, không có một tiếng quát tháo thịnh nộ, nhưng từng âm tiết phát ra lại có sức nặng của một tảng gang đúc nện thẳng vào màng nhĩ Đức Anh, khiến từng thớ cơ trên cơ thể anh co rút lại.

Đức Anh tái mét mặt mày, hai bàn tay buông thõng bên hông bắt đầu run rẩy, lúng búng trong miệng: "Dạ... con thưa bố... đấy là giấy tờ đối soát tiền hàng... chứng từ nội bộ của công ty con..."

"Chứng từ nội bộ công ty?" Bố Thành ngước mắt lên. Ánh nhìn sắc như lưỡi dao tiện gọt kim loại xuyên thẳng qua sự trốn tránh hèn nhát trong đáy mắt con trai. "Công ty mày mở ra từ bao giờ mà trên tờ giấy nộp tiền mặt này lại ghi rõ họ tên người nộp là Phạm Đức Anh, rút từ cuốn sổ tiết kiệm mang tên Phạm Văn Thành ở chi nhánh Tây Sơn hồi mười một giờ mười lăm phút trưa nay?"

Sự im lặng chết chóc lại một lần nữa ụp xuống căn phòng. Tiếng gió bão bên ngoài giật từng cơn điên cuồng, đập những cành xà cừ rụng lá bôm bốp vào mái tôn ban công. Đức Anh cảm thấy hai bên thái dương đập liên hồi, lồng ngực thắt nghẽn, máu dồn hết lên mặt rồi lại rút đi đột ngột để lại một cảm giác tê dại lạnh buốt. Anh chưa bao giờ sợ bố dùng đòn roi, chưa từng run sợ trước những cơn thịnh nộ lôi đình ngày anh còn là một đứa trẻ ngỗ nghịch dưới quê; nhưng đối diện với cái nhìn bình thản đến tận cùng của người cha già lam lũ lúc này, toàn bộ sự khôn ngoan, từng trải, toàn bộ cái tôi ngạo nghễ của một kẻ mang ký ức ba mươi tám tuổi hoàn toàn vỡ vụn.

Ông Thành từ từ quay sang nhìn Kiều Trang. Ánh mắt ông chùng xuống một nhịp, chuyển sang vẻ trắc ẩn và thấu hiểu của một người lớn tuổi đã nếm trải đủ thăng trầm nhân thế:

"Trang, cháu nói thật cho bác nghe một câu. Bác biết tính thằng Đức Anh từ lúc nó mới biết bò, cái gì nó đã muốn giấu thì cạy mồm bẻ răng nó cũng không chịu nhả ra. Tiền này rốt cuộc là tiền gì? Và tại sao lúc nãy bước chân lên chiếu nghỉ cầu thang, bác lại nghe thấy cháu bảo nó đang lấy sinh mạng của bố nó ra để đánh bạc?"

Kiều Trang khựng lại. Cổ họng cô nghẹn đắng. Cô liếc nhìn Đức Anh, thấy anh đang đứng bất động như tượng đá, bờ môi mím chặt đến mức rướm máu, đôi mắt nhìn xuống mũi giày đầy tuyệt vọng. Trang hít một hơi thật sâu, nén nỗi xót xa và cả sự tức giận xuống đáy lòng, rồi ngẩng cao đầu nhìn thẳng vào đôi mắt trũng sâu của bố Thành:

"Thưa bác... chúng cháu vừa mới quyết định mở rộng mặt bằng, thuê thêm kho bãi hai trăm mét vuông ngoài Mễ Trì, Nam Từ Liêm để đón đầu làn sóng bán hàng qua điện thoại di động. Nhưng cơn bão số hai tràn về bất ngờ khiến toàn bộ chuỗi giao vận tê liệt. Hàng nghìn đơn hàng giao bằng phương thức thu tiền tận nơi COD bị nghẽn lại ở các bưu cục ngoại thành, tỷ lệ khách từ chối nhận hàng do mưa ngập tăng vọt lên hơn ba mươi tư phần trăm."

Kiều Trang khẽ nuốt nước bọt, giọng cô rung lên từng chặp nhưng từng thông số đưa ra vẫn rành rọt, chính xác đến tàn nhẫn:

"Hơn hai trăm triệu đồng tiền bưu điện thu hộ của chúng cháu hiện đang bị ngâm tại hệ thống đối soát của bưu chính, chưa biết ngày nào mới mở cổng thanh toán. Trong khi đó, chiều mai là hạn chót công ty phải thanh toán một trăm ba mươi lăm triệu đồng tiền phôi nhôm nguyên liệu cho xưởng đúc của dì Hòa dưới Ý Yên để dì kịp trả nợ cho các mối nhôm thỏi..."

Trang dừng lại, lồng ngực cô phập phồng:

"Anh Đức Anh sợ công ty mất uy tín, sợ xưởng của dì Hòa bị người ta đến niêm phong máy móc ép nợ... nên trưa nay đã tự ý cầm chứng minh thư của bác và cuốn sổ tiết kiệm dự phòng chữa bệnh của bác đi làm thủ tục tất toán trước hạn. Anh ấy nộp toàn bộ năm mươi triệu đồng vào tài khoản công ty để làm vốn lưu động mà không thông qua bất kỳ ai trong ban giám đốc. Cháu vừa mới phát hiện ra khi kiểm tra sao kê ngân hàng và cháu kiên quyết yêu cầu anh ấy phải hoàn trả số tiền này lại cho bác ngay lập tức."

Mẹ Lan nghe đến đó thì buông rơi chiếc quai làn cói xuống sàn. Chiếc làn nghiêng đi, làm hai quả trứng gà lăn lông lốc trên nền gạch men. Bà đưa hai bàn tay gầy guộc run rẩy ôm chầm lấy ngực, mặt mày tái mét không còn một giọt máu:

"Trời cao đất dày ơi... Đức Anh ơi là Đức Anh! Đó là năm mươi triệu đồng bạc mồ hôi nước mắt, là tiền bán non nửa mẫu ruộng với tiền bố mày tích cóp cả đời thợ để dành chữa cái buồng phổi đấy con ơi! Bác sĩ Tuấn ở Bạch Mai đã dặn từ lần khám tháng trước, đợt này chụp lại phim cắt lớp vi tính nếu cái vết xơ hóa nó lan rộng ra cuống họng là phải nhập viện làm tiểu phẫu gấp, rồi phải dùng đến đợt thuốc kháng sinh thế hệ mới tốn kém cả chục triệu một liều! Sao mày... sao mày lại đem tiền cứu mạng của bố mày đi làm cái trò này hả con?"

Những giọt nước mắt đục ngầu của người mẹ già bắt đầu trào ra, rơi lã chã xuống vạt áo nâu sồng bạc phếch. Bà ngồi thụp xuống chiếc ghế gỗ tạp kê sát góc tường, hai vai rung lên từng chặp theo từng tiếng nấc nghẹn ngào.

Cảnh tượng ấy như một nhát dao nhọn hoắt đâm xuyên qua tim Đức Anh. Cảm giác tội lỗi tột cùng bóp nghẹt lồng ngực khiến anh không thở nổi. Đầu gối anh run rẩy, mềm nhũn ra. Anh bước vội tới định quỳ xuống ôm lấy vai mẹ, nhưng một bàn tay gầy guộc, thô ráp như vỏ cây xà cừ cổ thụ đã vươn ra, nhẹ nhàng nhưng dứt khoát đẩy anh lùi lại một bước.

Bố Thành vẫn đứng đó. Khuôn mặt vuông vức đầy những nếp nhăn hằn sâu nơi khóe mắt không hề giật lên vì phẫn nộ. Sự điềm tĩnh của một người đã đi qua nửa đời người đầy giông bão của chiến tranh và thời bao cấp khiến cho cái không gian chật chội này trở nên nặng trĩu.

Ông từ từ tháo chiếc túi vải bạt kẻ sọc màu xanh đỏ đang đeo chéo qua vai xuống. Động tác của ông chậm rãi, cẩn trọng như đang chuẩn bị tháo một cụm bánh răng máy móc chính xác. Ông đặt chiếc túi bạt trang trọng lên mặt bàn làm việc, ngay bên cạnh tập sổ phụ ngân hàng và tờ ủy nhiệm chi.

Bằng những ngón tay chai sần nứt nẻ, ông kéo khóa chiếc túi, lấy ra một tập hồ sơ bệnh án bằng bìa carton cứng đã ngả màu vàng ố ở bốn góc. Bên trong là toàn bộ giấy tờ xét nghiệm máu, các phiếu đo dung tích sống của phổi, bảng kết quả thăm dò chức năng hô hấp và tấm phim chụp X-quang lồng ngực kích thước lớn được bọc cẩn thận trong một túi nilon chống ẩm dán kín mép.

"Bố không giận vì mày túng thiếu tiền bạc," bố Thành mở lời.

Giọng nói của ông rành rọt, từng câu từng chữ đanh thép như tiếng đe gõ vào thép nguội, găm thẳng vào sự tĩnh lặng rợn người của căn phòng:

"Nhưng bố thất vọng cay đắng vì mày đã học đến cái bằng cử nhân kinh tế loại giỏi của trường đại học danh tiếng, mày mang cái bằng đỏ về treo trang trọng giữa gian nhà thờ họ cho cả họ hàng trông vào, mà tư duy làm ăn của mày lại nông cạn, bốc đồng và hèn hạ đến mức độ này."

Đức Anh cúi gầm mặt xuống. Mắt anh dán chặt vào những vết nứt trên sàn gạch men, hai bàn tay siết chặt lấy gấu chiếc áo sơ mi đến trắng bệch các khớp ngón.

"Mày có còn nhớ năm mày mười hai tuổi, bố bắt mày đứng cạnh bàn tiện suốt ba tháng hè để học cách tiện một cái trục máy tuốt lúa không?" Bố Thành nhìn thẳng vào đỉnh đầu con trai, ánh mắt không hề chớp. "Hồi đó bố đã dạy mày cái gì? Bố bảo mày, một chi tiết máy, một cái trục quay chịu lực, nếu như bản thân cái lõi phôi thép của nó đã bị nứt ngầm từ bên trong do đúc ẩu, thì mày có lấy giấy nhám đánh cho nhẵn nhụi, có lấy mỡ bò xịn trát lên cho bóng bẩy, có xịt sơn chống gỉ phủ lên cho thật đẹp mắt để lắp ráp vào khung máy, thì chỉ cần cỗ máy đó vào vụ gặt, chạy hết công suất mười lăm phút ngoài đồng là cái trục ấy sẽ gãy đôi! Nó gãy đôi, và lực văng của nó sẽ phá nát toàn bộ hệ thống bánh răng truyền động xung quanh, phá nát cả cỗ máy, thậm chí văng mạt thép làm mù mắt người vận hành! Làm ăn kinh doanh cũng y hệt như tiện một cái trục máy!"

Bố Thành đặt bàn tay thô ráp của mình lên tập hồ sơ bệnh án và tấm phim chụp X-quang:

"Mày bảo mày làm giám đốc một công ty công nghệ. Mày bảo mày đem cái mạng Internet, đem cái điện thoại di động về để giúp đỡ bà con làng nghề, giúp đỡ tiểu thương bán được từng cái chảo gang, cái nồi nhôm. Bố mẹ ở quê tự hào về mày lắm, đi đâu cũng khoe thằng Đức Anh nó giỏi giang, nó đàng hoàng. Nhưng nếu cái doanh nghiệp này của mày sống sót được là nhờ vào sự gian dối; nếu nó tồn tại được bằng cách lén lút rút những đồng tiền thuốc thang phòng khi tắt lửa tối đèn của cha mẹ già để đắp vào lỗ hổng bốc đồng của mày, thì toàn bộ cái cơ đồ mày đang dựng lên ở đất Hà Nội này chỉ là một đống sắt vụn chờ ngày nổ tung!"

Ông Thành hít một hơi sâu, lồng ngực gầy guộc của ông khẽ phập phồng theo tiếng rít nhẹ của phế quản:

"Một sự nghiệp mà phải đánh đổi bằng việc lừa dối những người thân yêu nhất trong gia đình, lừa dối những người cộng sự chung lưng đấu cật với mày từ ngày đầu lập nghiệp, thì sự nghiệp đó không bao giờ, vĩnh viễn không bao giờ có thể đứng vững được trước giông bão cuộc đời!"

"Bố... con biết con sai rồi... con thực sự biết mình sai rồi..."

Cổ họng Đức Anh nghẹn đắng, một vị chát chúa trào ngược lên tận cuống lưỡi. Hai mắt anh cay xè, những dòng lệ nóng hổi chực trào ra nhưng anh cố cắn chặt môi để ngăn lại:

"Con chỉ nghĩ... con nông nổi nghĩ rằng chỉ tạm ứng số tiền đó trong vài ngày ngắn ngủi. Con nghĩ đợi khi bão tan, bưu điện đối soát xong cục tiền thu hộ COD hơn hai trăm triệu chuyển về tài khoản là con sẽ lập tức ra quầy nộp trả lại ngay vào sổ tiết kiệm cho bố... Con sợ xưởng đúc của dì Hòa bị người ta siết nợ, con sợ công nhân xóm đúc mất việc, con sợ bao nhiêu mồ hôi nước mắt của anh em gầy dựng hai năm qua bị đổ xuống sông xuống biển..."

"Đó là mày đang tự lừa mình dối người! Đó là ngụy biện!"

Lần đầu tiên trong suốt buổi tối, giọng bố Thành đanh lại, gằn xuống từng tiếng nặng nề, chứa đựng một uy quyền tối thượng của người cha:

"Một cỗ máy không tự sản sinh ra đủ công năng để bù tiền dầu mỡ bảo dưỡng, mà phải hút máu của chính người lái để quay bánh, thì cỗ máy đó là một cái bẫy chết người! Mày chưa học được cách đi cho vững trên đôi chân của mình; mày chưa lường hết được những rủi ro của thiên tai bão gió, chưa hiểu hết lòng dạ của người mua kẻ bán trên cái mạng ảo, mà mày đã vội vã thuê cái kho hàng cho to, cho hoành tráng để ra oai với thiên hạ! Một mô hình kinh doanh mà dòng tiền thực thu không đủ bù đắp nổi chi phí vận hành hàng ngày, thì mọi sự mở rộng quy mô của mày chỉ là sự ảo tưởng ngông cuồng và nguy hiểm! Mày không phải đang làm kinh doanh chân chính, mày đang đánh bạc! Mày đánh bạc bằng mồ hôi nước mắt của đồng đội và mày đem cả mạng sống của bố mẹ mày ra để đặt cược trên chiếu bạc ấy!"

Từng lời răn dạy của bố Thành như những lưỡi kéo sắc lẹm, cắt phăng toàn bộ lớp vỏ bọc tự mãn mà ký ức mười tám năm kiếp trước đã vô tình bồi đắp trong tâm trí Đức Anh.

Anh bỗng nhớ lại những năm tháng tăm tối cùng cực của năm 2026 trong tiền kiếp. Kiếp trước, anh cũng chính là một kẻ như thế này: luôn nghĩ mình thông minh hơn người, luôn tự cho mình quyền quyết định thay số phận của kẻ khác, luôn ôm đồm mọi gánh nặng vào lòng rồi âm thầm giải quyết bằng những ngón đòn khuất tất. Anh đã giấu giếm vợ con những khoản nợ thẻ tín dụng chồng chất, giấu giếm những khoản đầu tư chứng khoán mù quáng để rồi cuối cùng biến mình thành một kẻ dối trá bệnh hoạn, đẩy cả gia đình vào cảnh khánh kiệt, tán gia bại sản.

Hóa ra, dù có được trao cơ hội làm lại cuộc đời từ năm 2008, dù có trong tay tấm bằng đỏ danh giá và một công ty cổ phần hợp pháp, cái hạt mầm kiêu ngạo độc đoán, cái thói quen giải quyết bế tắc bằng cách đi đường tắt vẫn chưa từng bị nhổ tận gốc rễ. Nó chỉ tạm thời lặn sâu xuống, và chỉ chực chờ một cơn khủng hoảng quét qua là lại ngoi lên, cám dỗ anh chà đạp lên những nguyên tắc đạo đức thiêng liêng nhất của một con người.

Bố Thành dứt khoát quay sang nhìn tập sổ phụ ngân hàng, ngón tay trỏ chai sần của ông gõ cộc cộc lên mặt giấy in kim:

"Sáng mai, đúng tám giờ sáng khi phòng giao dịch ngân hàng mở cửa, mày đích thân dẫn tao ra quầy làm thủ tục rút toàn bộ năm mươi triệu đồng này ra khỏi tài khoản công ty, nộp trả nguyên vẹn về cuốn sổ tiết kiệm dự phòng y tế cho tao. Không được thiếu một đồng, không được chậm trễ một phút!"

"Bố ơi..." Đức Anh ngước đôi mắt đỏ hoe nhìn bố, giọng run lên đầy tuyệt vọng: "Nếu rút ra ngay sáng mai, chiều mai xưởng đúc của dì Hòa sẽ không có một đồng nào để thanh toán phôi nhôm, người ta sẽ kéo đến quậy phá, xưởng sẽ phải đóng cửa..."

"Chuyện của dì Hòa, tao và mẹ mày sẽ bắt xe về quê trực tiếp nói chuyện với dì!"

Bố Thành dứt khoát ngắt lời con trai, thái độ kiên định và cứng cỏi như một khối thép đã qua tôi luyện:

"Dì Hòa là người trong họ, là em gái ruột của mẹ mày. Dì hiểu thế nào là buôn bán gặp cơn sóng gió, dì hiểu thế nào là tình nghĩa ruột thịt. Nhưng tiền cứu mạng của tao dứt khoát không được phép nằm lại trong cái tài khoản này! Tao thà chết vì bệnh phổi ở cái xó quê Ý Yên, thà chết vì không có thuốc đặc trị, chứ tao không bao giờ chấp nhận sống tiếp bằng những đồng tiền nhơ nhớp do con trai tao lừa dối đồng đội, phá bỏ kỷ cương pháp luật mà có được! Mày đã hiểu rõ chưa?"

Căn phòng lặng ngắt như tờ. Chỉ còn lại tiếng gió bão gầm rú từng cơn qua những khe hở của khung cửa sổ gỗ, đập những giọt nước mưa buốt giá vào tấm kính mờ đục.

Đúng lúc bầu không khí ngột ngạt ấy lên đến đỉnh điểm, cánh cửa văn phòng lại bật mở một lần nữa.

Nguyễn Mạnh Hùng bước vào. Cậu ướt sũng từ đầu đến chân như vừa vớt dưới sông lên, chiếc áo mưa cánh dơi rách bươm ngang hông lòi cả vạt áo phông sũng nước, đôi ủng cao su màu xanh trĩu nặng bùn đất đỏ quánh. Cậu vừa chạy xe máy từ kho Nam Từ Liêm vượt qua những đoạn đường ngập sâu ở Cầu Giấy và Chùa Bộc về đây, trên tay ôm khư khư tập biên bản kiểm kê hàng hóa được bọc trong ba lớp túi nilon chống nước.

Nhìn thấy cảnh tượng bố mẹ Đức Anh đang đứng nghiêm nghị giữa phòng, nhìn thấy Kiều Trang mắt hoe đỏ và Đức Anh đang chết lặng, Hùng Béo sững sờ dừng phắt lại nơi bậu cửa. Cậu lóng ngóng cởi đôi ủng dính đầy bùn để ngoài hành lang, khẽ khàng nép sát người vào bên cạnh Hoàng Nam, đưa mắt dò hỏi trong sự bàng hoàng.

Đức Anh nhìn bố Thành với mái tóc hoa râm ướt bết vào trán; nhìn mẹ Lan đang ngồi sụp nơi góc ghế gạt nước mắt; nhìn sang Kiều Trang với ánh mắt đau đáu sự cương trực không nhượng bộ; rồi nhìn sang Hùng Béo – người bạn thân chí cốt từ thuở hàn vi vừa liều mình dầm mưa bão suốt đêm để bảo vệ từng kiện hàng cho công ty.

Một cảm giác hổ thẹn tột cùng, một sự thức tỉnh đau đớn như xé toạc tâm can trào dâng trong lồng ngực anh.

Đức Anh từ từ quỳ một chân xuống nền gạch men xám lạnh ngắt. Hai bàn tay anh buông thõng xuống đất, đầu cúi rạp trước mặt bố mẹ và những người cộng sự đã cùng anh nếm mật nằm gai:

"Bố... mẹ... con xin lỗi hai người."

Giọng Đức Anh nghẹn ngào, vỡ vụn. Những giọt nước mắt kìm nén bấy lâu cuối cùng cũng trào ra, lăn dài qua gò má gầy guộc rồi rơi tí tách xuống sàn gạch:

"Con đã sai rồi. Con đã để sự ngạo mạn mù quáng và nỗi sợ hãi thất bại làm mờ mắt. Con sợ công ty phá sản, con sợ cái cảnh nghèo hèn bế tắc của ngày xưa quay trở lại... nên con đã tự cho mình cái quyền đứng trên kỷ luật, tự ý đi đường tắt và đem tiền chữa bệnh thiêng liêng của bố ra đánh cược."

Anh quay sang nhìn Kiều Trang, rồi nhìn Hùng Béo và Hoàng Nam, ánh mắt chứa đựng sự chân thành và hối lỗi sâu sắc nhất từ đáy tâm can:

"Trang... Hùng... Nam... tao xin lỗi tất cả tụi mày. Tao đã phản bội lại cam kết minh bạch tài chính mà chính tao đã đặt bút ký khi chúng ta thành lập Công ty Minh Anh. Tao tự cho mình là người dẫn đầu, tự cho mình cái quyền quyết định thay vận mệnh của tất cả mọi người mà không chịu lắng nghe, không chịu minh bạch khó khăn để cùng nhau gánh vác. Nếu tao không sửa đổi, tao hoàn toàn không xứng đáng làm giám đốc điều hành của Minh Anh nữa."

Kiều Trang đứng nhìn người đồng hành của mình đang cúi đầu dưới sàn gạch. Toàn bộ sự tức giận, ấm ức chất chứa trong lòng cô suốt buổi chiều dần dần tan biến như làn khói, nhường chỗ cho một nỗi xót xa vô bờ và niềm nhẹ nhõm sâu kín khi thấy anh đã thực sự tỉnh ngộ trước bờ vực của sự tha hóa. Cô bước tới hai bước, khẽ khom người, đặt bàn tay ấm áp đỡ lấy cánh tay Đức Anh:

"Đứng lên đi anh. Bác Thành dạy rất đúng. Công ty chúng ta lập nên từ hai bàn tay trắng, từng đồng vốn tích lũy được đều là mồ hôi nước mắt chân chính của anh em. Nếu hôm nay chúng ta sống sót bằng việc xâm phạm vào tiền sinh mạng của người thân, thì ngày mai chúng ta cũng có thể lừa dối khách hàng, lừa dối đối tác để mưu cầu sự sống còn. Đứng lên đi anh. Biết nhận ra cái sai của mình thì hãy cùng nhau đứng lên tìm cách giải quyết."

Hùng Béo cũng quăng mạnh tập biên bản ướt sũng lên góc bàn, bước xăm xăm tới vỗ một cú thật mạnh vào vai Đức Anh, giọng khàn đặc vì ngấm nước mưa:

"Đúng đấy Đức Anh! Mẹ kiếp, đứng dậy mau lên! Tao ở ngoài kho Mễ Trì vừa cùng anh em cửu vạn xúc từng xô nước chống ngập, kê từng pallet hàng lên cao, vừa nghĩ lại thấy bản thân tao cũng có lỗi lớn! Là tao tham mở rộng nhanh, tao cứ giục mày thuê kho cho to để chứa đồ gia dụng, đòi chạy đua giao hàng hỏa tốc trong khi cái hạ tầng bưu điện nó như hạch! Khủng hoảng lần này là lỗi của cả cái nhóm sáng lập này, không phải của riêng mày! Cùng lắm thì ngày mai tao với mày đi cày cuốc, vác hàng thuê, đi bốc vác trả nợ, chứ dứt khoát không bao giờ để bác Thành phải mất một đồng tiền thuốc!"

Bố Thành đứng nhìn cảnh tượng bốn người trẻ tuổi đứng quây quần bên nhau, ánh mắt nghiêm khắc của người thợ già dần chùng xuống, lộ ra vẻ xúc động nghẹn ngào. Ông thở dài một hơi thật sâu, kín đáo quay mặt đi về phía cửa sổ để giấu đi giọt nước mắt vừa ứa ra nơi khóe mi đầy vết chân chim.

Ông bước chậm rãi tới chiếc ghế gỗ cũ, ngồi xuống, cẩn thận gấp lại từng tờ giấy xét nghiệm phổi, vuốt phẳng từng góc nhăn rồi cất gọn gàng vào trong túi vải bạt:

"Biết nhận ra cái sai để sửa đổi thì chưa phải là đồ bỏ đi. Đứng dậy cả đi các con. Đừng quỳ nữa, lạnh đầu gối."

Ông Thành nhìn lên chiếc đồng hồ treo tường hiệu Kundo cũ kỹ: "Bây giờ là mấy giờ rồi?"

Hoàng Nam vội vàng quẹt mồ hôi trán, liếc nhìn kim đồng hồ: "Dạ... chín giờ rưỡi tối rồi bác ạ."

"Đêm nay trời còn mưa to gió lớn lắm, bão chưa tan ngay đâu," ông Thành nhìn ra màn đêm đen kịt ngoài ô cửa kính, giọng ông đã lấy lại sự trầm ấm, bao dung của một người cha: "Bố mẹ không hiểu sâu về máy tính, về thương mại điện tử của chúng mày, nên bố mẹ sẽ không can thiệp vào chuyện làm ăn của các cháu nữa. Nhưng đã là người đứng mũi chịu sào, thì bài học đầu tiên khi gặp sóng gió là phải biết thắt lưng buộc bụng, dũng cảm cắt bỏ những cái thừa mứa, cồng kềnh để tự cứu lấy mình. Đêm nay chúng mày ngồi lại mà tính toán cặn kẽ với nhau đi. Sáng mai đưa bố ra ngân hàng làm thủ tục trả lại tiền."

"Dạ, con nhớ rồi bố." Đức Anh đứng thẳng dậy, đưa mu bàn tay quẹt vội giọt nước mắt trên má.

Ánh mắt anh lúc này đã hoàn toàn rũ bỏ vẻ hoang mang, bế tắc. Thay vào đó là sự tỉnh táo, sắc sảo và kiên định phi thường của một người thuyền trưởng vừa trải qua cơn thập tử nhất sinh, sẵn sàng đối mặt với cơn cuồng phong dữ dội nhất.

Bầu không khí ngột ngạt được xua tan hoàn toàn, nhường chỗ cho một cuộc họp khẩn cấp xuyên đêm giữa tâm bão. Mẹ Lan lẳng lặng đi lấy chiếc phích nước Rạng Đông ở góc phòng, tráng chiếc ấm tích Bát Tràng rồi pha một ấm trà xanh nóng hổi ngát hương mang từ quê lên. Bà rót cho mỗi đứa một bát nước chè xanh nghi ngút khói, rồi ngồi lặng lẽ bên cạnh bố Thành, bóc từng múi bưởi mọng nước chia cho tụi trẻ lót dạ.

Bốn thành viên sáng lập của Minh Anh lập tức kéo ghế quây quần quanh chiếc bàn làm việc gỗ dán. Bản đồ phân bổ kho bãi Nam Từ Liêm, tập danh mục hàng hóa tồn đọng, cùng bảng tính Excel theo dõi dòng tiền COD được Kiều Trang trải rộng ra khắp mặt bàn.

Đức Anh là người đầu tiên cầm chiếc bút bi Thiên Long, dứt khoát đặt bút ký vào tờ giấy đề nghị hoàn trả khoản tiền cá nhân năm mươi triệu đồng về tài khoản tiết kiệm của bố Thành. Anh đẩy tờ giấy sang cho Kiều Trang phê duyệt với tư cách phụ trách tài chính:

"Việc đầu tiên, có tính chất sống còn về mặt nguyên tắc: Đúng tám giờ sáng mai, Trang cùng anh ra chi nhánh Vietcombank Tây Sơn làm thủ tục hủy giao dịch tạm ứng, chuyển trả toàn bộ năm mươi triệu về tài khoản riêng của bố. Bố sẽ giữ nguyên cuốn sổ tiết kiệm này để sáng thứ Ba tuần tới nhập viện Bạch Mai làm các xét nghiệm chuyên sâu. Từ nay về sau, nguyên tắc tách bạch tuyệt đối giữa tài chính cá nhân và tài chính doanh nghiệp phải được thực thi không có bất kỳ ngoại lệ nào. Dù công ty có đứng trước nguy cơ giải thể hay phá sản, không một ai trong chúng ta được phép dùng tiền cá nhân của gia đình để bịt lỗ hổng quản trị nữa."

Kiều Trang gật đầu dứt khoát. Cô cẩn thận ký tên xác nhận vào góc văn bản, ánh mắt ánh lên niềm tin tưởng và sự tôn trọng tuyệt đối dành cho người cộng sự:

"Em hoàn toàn đồng ý. Khoản tiền năm mươi triệu đó coi như chưa từng tồn tại trong hệ thống sổ sách của Minh Anh. Bây giờ, chúng ta phải quay về đối diện với thực tế trần trụi và tàn khốc: Tài khoản thanh toán của công ty hiện chỉ còn đúng mười một triệu hai trăm nghìn đồng tiền mặt. Quỹ dự phòng rủi ro hai mươi triệu đồng theo quy chế quản trị nội bộ dứt khoát không được phép động vào, trừ trường hợp bất khả kháng liên quan đến pháp lý. Khoản tiền COD hơn hai trăm triệu bị ngâm tại EMS và bưu cục Hà Nội sẽ chỉ bắt đầu được đối soát từng phần sau khi bão tan hoàn toàn, tức là sớm nhất phải từ bảy đến mười ngày nữa mới có đợt tiền đầu tiên khoảng ba mươi đến bốn mươi triệu về tài khoản. Trong khi đó, áp lực lớn nhất bóp nghẹt chúng ta lúc này là khoản nợ một trăm ba mươi lăm triệu đồng tiền phôi nhôm của xưởng đúc dì Hòa vào chiều mai."

"Không thể để xưởng của dì bị dừng máy được," Hùng Béo sốt ruột vò đầu bứt tai, những giọt nước mưa còn đọng trên tóc văng tung tóe. "Các lò đúc vệ tinh dưới Ý Yên mà dừng quạt gió, để nguội lò là hàng nghìn sản phẩm dở dang biến thành sắt vụn hết, thợ thuyền người ta bỏ đi xưởng khác ngay!"

"Xưởng sẽ không dừng máy, nhưng chúng ta phải tái cơ cấu toàn bộ phương thức vận hành ngay trong đêm nay," Đức Anh gõ đầu ngón tay xuống bản vẽ mặt bằng kho bãi Mễ Trì. "Khủng hoảng lần này dạy cho chúng ta một bài học cay đắng: Chi phí cố định quá lớn đang bóp nghẹt tính linh hoạt của Minh Anh. Chúng ta thuê mặt bằng kho hai trăm mét vuông tại Mễ Trì với giá mười sáu triệu đồng một tháng, cộng thêm chi phí quản lý, điện ba pha, nước sinh hoạt và tiền thuê hai bảo vệ hợp đồng là ngót nghét hai mươi triệu mỗi tháng. Đó là một gánh nặng quá khủng khiếp khi tỷ lệ hoàn đơn di động biến động mạnh."

Anh quay sang nhìn thẳng vào mắt Hùng Béo:

"Hùng, sáng sớm mai, ngay khi trời vừa hửng sáng và ngớt mưa rào, mày phải đến gặp trực tiếp bác Cường bên Ban chủ nhiệm Hợp tác xã Nông nghiệp Mễ Trì. Hợp đồng thuê mặt bằng kho của chúng ta có điều khoản thương lượng lại diện tích theo từng quý nếu có biến động bất khả kháng về thiên tai. Mày phải đàm phán dứt khoát: chúng ta trả lại đúng một nửa diện tích kho, chỉ giữ lại một trăm mét vuông cho khu vực tập kết hàng hóa thiết yếu và một góc làm văn phòng điều hành dã chiến của mày. Cắt giảm một nửa kho bãi, chúng ta sẽ giảm được đúng năm mươi phần trăm tiền thuê hàng tháng, đồng thời thương lượng lấy lại một phần tiền cọc ba tháng trước đó để bổ sung ngay vào dòng tiền lưu động."

Hùng Béo đập mạnh tay xuống bàn, hai mắt sáng rực lên:

"Được! Ý này chuẩn xác! Bác Cường là người rất hiểu chuyện và dễ tính. Hôm trước bác ấy vừa than thở với tao là có một công ty phân phối thức ăn chăn nuôi bên Hoài Đức đang tha thiết hỏi thuê một góc kho khoảng tám mươi đến một trăm mét vuông bên cạnh mà hợp tác xã hết chỗ. Tao cam đoan với mày, ngay trong buổi sáng mai tao sẽ làm việc xong xuôi, ký phụ lục hợp đồng, trả bớt một trăm mét vuông, giảm chi phí thuê từ mười sáu triệu xuống còn tám triệu rưỡi một tháng, và rút lại được ít nhất tám triệu tiền cọc thừa!"

"Rất tốt. Còn về số hàng tồn đọng và khoản tiền thanh toán cho xưởng dì Hòa?" Kiều Trang hỏi, ngón tay cô thoăn thoắt lướt trên bàn phím máy tính xách tay IBM ThinkPad cũ, mở ra bảng theo dõi chi tiết từng mã hàng gia dụng. "Nếu không có năm mươi triệu ứng trước, chiều mai chúng ta lấy đâu ra tiền tươi gửi về quê?"

"Chúng ta sẽ giải phóng hàng tồn kho để tự tạo ra dòng tiền tươi ngay tại chỗ," Trang tự tin trả lời câu hỏi của chính mình. Cô xoay màn hình máy tính về phía mọi người: "Trong kho Mễ Trì hiện có hơn sáu trăm chiếc chảo chống dính vân đá phi 26 và ba trăm bộ nồi nhôm anodize năm đáy cao cấp. Đây là những mã hàng có tỷ lệ quay vòng chậm nhất vì giá thành bán lẻ tương đối cao so với túi tiền sinh viên và người thu nhập thấp, lại đúng đợt mưa bão ngập lụt nên khách đặt qua smartphone từ chối nhận hàng hàng loạt. Em đề xuất ngay trong đêm nay lập tức tung ra chiến dịch: 'Xả hàng thanh lý điểm hòa vốn'!"

Đức Anh chăm chú nhìn vào các con số định phí mà Trang vừa vạch ra trên bảng tính: "Em tính toán biên độ giá thế nào để đảm bảo thu hồi vốn nhanh nhất mà không gây lũng đoạn thị trường?"

"Chảo chống dính bình thường chúng ta bán lẻ hai trăm bốn mươi nghìn đồng một chiếc, giá vốn nhập tại xưởng Ý Yên là một trăm bảy mươi nghìn. Bây giờ chúng ta giảm giá xả kho xuống đúng một trăm tám mươi nghìn một chiếc! Bộ nồi năm đáy bình thường bán lẻ bốn trăm năm mươi nghìn, bây giờ hạ xuống đúng ba trăm ba mươi nghìn! Chúng ta chấp nhận không lấy một đồng lợi nhuận nào cho Minh Anh, chỉ cộng thêm mười nghìn tiền phụ phí đóng gói carton và công vận chuyển. Hùng sẽ huy động toàn bộ mười tài xế sinh viên trong đội giao hàng 24 giờ của chúng ta. Chia nhỏ khu vực nội thành Hà Nội thành các cụm: Đống Đa, Cầu Giấy, Hai Bà Trưng, Ba Đình. Chúng ta chỉ nhận đơn của khách mua trực tiếp tại văn phòng Chùa Bộc hoặc những đơn đặt qua mạng nhưng được nhân viên gọi điện xác nhận chắc chắn lấy hàng trong vòng hai tiếng đồng hồ!"

Hoàng Nam nghe đến đó thì bật dậy khỏi chiếc ghế sắt, hào hứng nói chêm vào:

"Em có thể can thiệp vào hệ thống web di động ngay bây giờ! Em sẽ viết một đoạn mã script tạo banner đếm ngược thời gian chương trình 'Trợ giá mùa bão – Xả kho hòa vốn' đưa thẳng lên trang chủ Wap và Web. Toàn bộ các đơn hàng đặt mới trên di động sẽ bắt buộc phải trải qua một bước nhập mã xác thực OTP gửi về qua tin nhắn SMS Brandname! Cơ chế này sẽ triệt tiêu hoàn toàn một trăm phần trăm các đơn hàng ảo do những kẻ nghịch ngợm đặt cho vui trên điện thoại mà không chịu nhận hàng!"

"Tuyệt vời lắm Nam!" Đức Anh vỗ mạnh vào vai người kỹ thuật viên trẻ. "Nhưng mấu chốt quan trọng nhất của đêm nay là dì Hòa. Trang, em nhấc máy gọi điện về cho dì Hòa ngay bây giờ."

Kiều Trang với tay nhấc ống nghe của chiếc máy điện thoại bàn màu đen nhãn hiệu Panasonic, bấm từng phím số gọi về số máy cố định của xưởng đúc Ý Yên. Tiếng chuông tút tút kéo dài trong đêm vắng khiến tim mọi người như thắt lại. Sau bốn hồi chuông, đầu dây bên kia có tiếng lạch cạch nhấc máy. Tiếng dì Hòa sang sảng, the thé nhưng không giấu nổi sự mệt mỏi, bơ phờ sau một ngày dài đội mưa chạy vạy khắp các xóm đúc:

"A lô, Trang đấy à cháu? Tình hình trên Hà Nội thế nào rồi? Bão gió có làm sập kho bãi gì không? Dì ở dưới này lo đến thắt cả ruột gan! Mấy mối cung cấp phôi nhôm thỏi từ chiều đến giờ người ta cứ gọi điện réo liên tục, bảo nếu chiều mai mà không có tiền tươi chuyển về thanh toán là sáng mốt họ ngừng cấp hàng cho toàn bộ xưởng đúc của nhà mình đấy cháu ơi..."

Trang hít một hơi thật sâu, ngón tay cô khẽ siết chặt chiếc ống nghe, rồi dứt khoát bật loa ngoài để toàn bộ những người ngồi quanh bàn cùng nghe rõ:

"Dì ơi, cháu Trang đây ạ. Cháu đang ngồi ở văn phòng Chùa Bộc cùng với anh Đức Anh, anh Hùng, em Nam. Và đặc biệt là có cả bác Thành và bác Lan cũng đang ngồi ngay cạnh chúng cháu đây ạ. Cháu xin phép được báo cáo thẳng thắn, minh bạch toàn bộ tình hình tài chính thực tế của Minh Anh với dì."

Không hề quanh co chối quanh, không dùng những thuật ngữ tài chính hoa mỹ để che đậy, Kiều Trang rành rọt trình bày từng con số cụ thể: từ số tiền hơn hai trăm triệu đồng đang bị kẹt cứng tại hệ thống đối soát của bưu điện do ngập lụt, tỷ lệ hoàn đơn vọt lên ba mươi tư phần trăm trong ba ngày bão số hai càn quét, cho đến số lượng hàng trăm bộ nồi chảo tồn đọng thực tế trong kho Mễ Trì và phương án xả hàng hòa vốn quyết liệt ngay trong sáng mai.

"Thưa dì," Trang tiếp tục bằng một chất giọng vô cùng chân thành nhưng đanh thép, vững vàng: "Chúng cháu không thể thanh toán một lần đủ một trăm ba mươi lăm triệu đồng vào chiều mai như hợp đồng đã cam kết được. Nhưng sáng mai, sau khi hoàn tất thủ tục cắt giảm một nửa kho bãi và thu hồi tiền mặt từ chiến dịch xả hàng nội thành Hà Nội, Minh Anh cam kết chắc chắn sẽ chuyển trước cho dì bốn mươi triệu đồng tiền mặt vào đầu giờ chiều mai thông qua nhà xe Ba Bé tại bến xe Giáp Bát. Số tiền chín mươi lăm triệu còn lại, chúng cháu xin phép đối soát và thanh toán làm hai đợt theo đúng tiến độ bưu điện nhả tiền COD. Cháu sẽ scan gửi về cho dì toàn bộ hợp đồng dịch vụ bưu chính và biên bản đối soát có đóng dấu đỏ của Bưu điện Hà Nội để dì đưa cho các chủ xưởng phôi nhôm kiểm chứng năng lực tài chính của chúng cháu!"

Đầu dây bên kia bỗng nhiên im lặng phắc. Chỉ còn nghe thấy tiếng gió rít qua mái tôn và tiếng thở dài sườn sượt của người đàn bà cả đời lăn lộn với tro than, lò đúc:

"Trang à... dì thương tụi mày, dì biết tụi mày làm ăn có chí... Nhưng buôn có bạn, bán có phường cháu ơi. Dì mà khất nợ người ta lúc này thì dì mất hết mặt mũi, mất hết uy tín dưới làng nghề..."

Đúng lúc ấy, bố Thành khẽ vươn cánh tay gầy guộc ra, làm dấu xin chiếc ống nghe từ tay Kiều Trang. Ông hắng giọng một tiếng để nén cơn ho khan nơi lồng ngực rồi cất lời:

"Cô Hòa à, tôi là Thành đây."

"Ơ kìa... bác Thành! Bác cũng lặn lội lên tận Hà Nội trong đêm bão bùng này đấy à bác?" Tiếng dì Hòa ở đầu dây bên kia thoáng chút ngạc nhiên và e dè.

"Ừ, tôi và mẹ thằng Đức Anh đang ngồi ở đây với tụi nó," bố Thành điềm đạm cất tiếng, phong thái của người anh cả trong gia đình khiến không khí chùng xuống: "Tôi vừa mắng thằng Đức Anh một trận ra trò vì cái thói làm ăn nông nổi, chưa học bò đã lo học chạy. Nhưng cô Hòa ạ, tôi đã tận mắt xem xét sổ sách, tụi trẻ nó làm ăn đàng hoàng, số liệu nó vừa nói với cô đều là ruột gan thật thà cả, không có nửa lời gian dối. Sáng mai tôi sẽ đích thân cùng con Trang ra bến xe Giáp Bát gửi đợt tiền đầu tiên bốn mươi triệu về cho cô trước hai giờ chiều. Còn thiếu bao nhiêu, tôi đem danh dự ba mươi năm làm thợ cơ khí của tôi ở cái đất Ý Yên này ra để bảo lãnh cho tụi nó. Bây giờ cô đưa máy cho tôi, để tôi nói chuyện trực tiếp với mấy anh chủ xưởng phôi nhôm bên cạnh, tôi bảo đảm với họ sang tuần bão tan sẽ thanh toán sòng phẳng từng hào!"

Ở vùng quê Ý Yên, danh dự và chữ tín của bác thợ cơ khí Phạm Văn Thành nặng tựa ngàn cân. Cả làng ai cũng biết tính ông Thành: nghèo thì nghèo thật, nhưng một hạt thóc không lấy của ai, một lời hứa nặng hơn cả vàng mười. Nghe thấy người anh rể đứng ra bảo lãnh, dì Hòa trút được gánh nặng nghìn cân, giọng bà nhẹ nhõm hẳn đi:

"Dạ... bác Thành đã mở lời bảo lãnh thế thì em còn lo cái gì nữa! Thôi được rồi, sáng mai bác cứ cho các cháu gửi trước bốn mươi triệu đồng tiền mặt về chuyến xe Ba Bé lúc trưa để em dằn mặt mấy tay buôn phôi nhôm, rồi bảo tụi nó tập trung bán tháo hàng tồn đi. Cơn bão này qua đi thì đâu lại vào đấy thôi bác ạ!"

Cuộc gọi kết thúc trong tiếng thở phào nhẹ nhõm của tất cả mọi người trong phòng.

Kim đồng hồ trên tường chậm rãi điểm một giờ sáng. Cơn mưa bão dữ dội ngoài trời dường như đã bắt đầu đuối sức, tiếng gió gầm rú giảm dần, chỉ còn lại những hạt mưa rỉ rả đều đặn rơi trên mái hiên tôn.

Dưới ánh đèn huỳnh quang sáng trưng của căn phòng Chùa Bộc, không ai chợp mắt. Những ngón tay của Kiều Trang thoăn thoắt gõ phím, hoàn thiện từng dòng phân bổ ngân sách chi tiết cho bảy ngày tiếp theo; Hoàng Nam cặm cụi cấu hình mã nguồn bộ đệm tĩnh cache và bộ lọc xác thực SMS trên máy chủ Linux; Hùng Béo cẩn thận lập danh sách mười tài xế sinh viên, phân chia từng tuyến đường ngập úng cần tránh cho sáng hôm sau.

Đức Anh ngồi tựa lưng vào mép bàn, nhìn bố Thành đang nằm thiếp đi trên chiếc ghế gấp cá nhân lót chiếc áo khoác bộ đội ấm áp. Hơi thở của người cha già đã trở nên êm dịu, không còn những tiếng rít khàn đục của cơn đau co thắt phế quản. Mẹ Lan ngồi tựa bên cạnh mép ghế, tay vẫn khẽ khàng phe phẩy chiếc quạt nan xua đi hơi ẩm cuối cùng của đêm bão.

Một cảm giác bình yên và thanh thản kỳ lạ chưa từng có len lỏi, thấm sâu vào từng thớ thịt của Đức Anh. Anh nhận ra rằng, bản chất của việc vượt qua một cuộc khủng hoảng tài chính không nằm ở những mưu mẹo kế toán tinh vi, càng không nằm ở sự liều lĩnh mù quáng nhằm che đậy vết thương. Bản lĩnh thực sự là dám dũng cảm bóc tách từng khối u nhọt, đối diện với sự thật trần trụi nhất bằng sự minh bạch tuyệt đối và tinh thần trách nhiệm không lùi bước.

Cắt giảm một nửa diện tích kho bãi, chấp nhận bán hòa vốn để giải phóng hàng tồn đọng, bảo toàn nguyên vẹn quỹ y tế thiêng liêng của cha mẹ — Minh Anh không hề chết đi trong tâm bão số hai. Ngược lại, công ty đang trải qua một cuộc lột xác đau đớn nhưng cần thiết, để trở nên rắn rỏi hơn, kỷ luật hơn và trưởng thành hơn gấp bội phần trước những sóng gió khốc liệt của thương trường.

***

Ba ngày sau, bầu trời Hà Nội sau cơn bão số hai bừng lên ánh nắng vàng rực rỡ, hong khô những vũng nước đọng cuối cùng trên các con phố ngập úng.

Chiến dịch "Xả hàng thanh lý điểm hòa vốn" đã tạo nên một cơn sốt nho nhỏ ngoài dự kiến. Nhờ mức giá sát giá gốc xuất xưởng, kết hợp với cơ chế xác thực đơn hàng hai chiều qua tin nhắn điện thoại do Hoàng Nam thiết lập, tỷ lệ hủy đơn gần như bị kéo tụt về mức 0%. Hơn bốn trăm chiếc chảo chống dính và gần hai trăm bộ nồi năm đáy đã được bán sạch nhẵn chỉ trong vòng bốn mươi tám tiếng đồng hồ. Tiền mặt tươi rói thu về từ khách mua trực tiếp tại văn phòng và từ các tài xế sinh viên nộp về đạt hơn một trăm hai mươi triệu đồng.

Hùng Béo hoàn tất xuất sắc việc bàn giao một trăm mét vuông kho bãi cho Hợp tác xã Mễ Trì, nhận lại đủ tám triệu đồng tiền cọc dôi dư và chính thức đưa chi phí cố định hàng tháng của kho vận về ngưỡng an toàn tuyệt đối là tám triệu rưỡi một tháng. Toàn bộ tiền phôi nhôm đợt một và đợt hai đã được Kiều Trang thanh toán sòng phẳng, chính xác đến từng nghìn đồng cho xưởng đúc Ý Yên của dì Hòa qua nhà xe Ba Bé, khôi phục hoàn toàn nhịp độ sản xuất nhộn nhịp của cả xóm nghề.

Sáng thứ Ba, tại Bệnh viện Bạch Mai, Đức Anh đích thân cầm tập kết quả xét nghiệm chuyên sâu và tấm phim chụp cắt lớp vi tính lồng ngực của bố Thành từ phòng khám chuyên khoa hô hấp bước ra.

Bác sĩ Tuấn – vị chuyên gia đầu ngành – mỉm cười đôn hậu thông báo rằng tổn thương xơ hóa trong phổi của ông Thành đã được khống chế hoàn toàn nhờ phác đồ kháng sinh phổ rộng kết hợp rèn luyện dung tích sống, không có bất kỳ dấu hiệu biến chứng ác tính nào. Ông chỉ cần duy trì thuốc uống định kỳ và quay lại tái khám sau sáu tháng nữa.

Cuốn sổ tiết kiệm năm mươi triệu đồng nằm nguyên vẹn, phẳng phiu trong túi áo ngực của bố Thành, tỏa ra một hơi ấm chở che thiêng liêng và thanh thản.

Sau khi tiễn bố mẹ lên chuyến xe khách xuôi về Nam Định trong niềm vui trọn vẹn, Đức Anh quay trở lại văn phòng Chùa Bộc. Vừa mở máy tính, anh nhận được một thông báo chuyển tiếp từ Kiều Trang qua mạng nội bộ. Đó là một bức thư điện tử gửi đến hòm thư đối ngoại của Minh Anh từ ba ngày trước, đúng vào đêm cơn bão số hai càn quét Hà Nội, nhưng bị nghẽn lại do đứt đường truyền cáp quang.

Người gửi là một cái tên vừa xa lạ nhưng lại vô cùng quen thuộc trong ký ức tài chính của giới đầu tư công nghệ: Lương Ngọc Mai.

Nội dung bức thư rất ngắn gọn, súc tích, mang đậm phong cách sắc sảo của một chuyên gia tài chính sừng sỏ: hẹn gặp người sáng lập Công ty TNHH Dịch vụ Số Minh Anh vào lúc mười giờ sáng thứ Năm tại quán cà phê Wi-Fi Mộc trên phố Huỳnh Thúc Kháng để thảo luận về một cơ hội đầu tư chiến lược, sau khi bà đã âm thầm quan sát cách công ty xử lý bài kiểm tra khắc nghiệt về dòng tiền và quản trị kho bãi trong đợt bão vừa qua.

Đúng mười giờ sáng thứ Năm, chiếc chuông gió bằng đồng trước cửa quán cà phê Wi-Fi Mộc khẽ rung lên những tiếng leng keng thanh mảnh.

Lương Ngọc Mai – cựu giám đốc tài chính quỹ đầu tư – bước vào quán cà phê Wi-Fi Mộc với tập hồ sơ thẩm định dày cộp.