Khủng Hoảng Thật Từ Kẻ Tạo Khủng Hoảng

Tiếng rít chói tai của các cụm máy biến áp trung tâm xé toạc không gian tĩnh mịch của trục kỹ thuật, nghe như tiếng kim loại bị nghiền nát dưới hàng nghìn tấn thủy lực. Dòng điện cưỡng bức dội thẳng vào mạng neo không qua điều độ, biến từng thanh dẫn đồng dày cộm thành những dải nhiệt đỏ lừ. Tại buồng điều khiển trung tâm, dàn đèn huỳnh quang công nghiệp trên trần giật giật liên hồi, chớp nháy loạn xạ trong cơn co giật của nguồn điện cao thế rồi phụt tắt, nhường chỗ cho sắc đỏ quạch của hệ thống chiếu sáng sự cố.

Bên trong buồng Lõi Nếp Gấp, không khí sặc mùi ozone bị nung cháy trộn lẫn với hương mỡ bôi trơn cháy khét lẹt, đặc quánh đến mức mỗi hơi thở đều như cào xước cuống họng. Vũ Đức Thành đứng sừng sững trước Bàn điều khiển số 01. Hai bàn tay ông ta ướt đẫm máu tươi — lớp da lòng bàn tay đã bị toác rách khi bẻ gãy chốt hãm cơ học — vẫn ghì chặt lấy cần gạt ngắt mạch an toàn. Tấm kính cường lực bảo vệ cụm điều khiển vỡ vụn dưới đế giày bảo hộ, từng mảnh vụn sắc lẹm phản chiếu ánh sáng đỏ rực phát ra từ khe nhận thẻ Beta-02. Khe cắm đang rung lên bần bật, nhả ra những tia lửa điện lẹt đẹt khi mạch giải mã cố nuốt một chuỗi lệnh sai lệch.

Trên hệ thống loa nội bộ chống nhiễu, giọng nói lạnh lùng, dứt khoát của Thanh tra Trưởng Phan Nghi vẫn đều đặn vang vọng theo chu kỳ mười lăm giây, đè bẹp những tiếng chuông báo nguy dồn dập:

*"Căn cứ Lệnh thanh tra tư pháp đặc biệt số 01/phong-toa-TH, toàn bộ thẩm quyền điều hành của Giám đốc Vũ Đức Thành bị đình chỉ vô điều kiện. Yêu cầu toàn bộ nhân sự hạ vũ khí, ngắt nguồn nạp tải vào mạng neo ngay lập tức để bảo toàn sinh mệnh trạm. Mọi hành vi cố tình thay đổi cấu trúc trường phân rã sẽ bị quy vào tội danh phá hoại an ninh hạ tầng cấp đặc biệt..."*

Thành nghiến răng ken két, quai hàm bạnh ra đến mức các thớ cơ nổi gồ dưới làn da tái xám. Khóe môi ông ta giật giật, co rúm thành một đường cong méo mó, điên dại. Bản tối hậu thư phát đi từ tàu tuần tra liên kiểm INV-04 đang neo ngoài lớp vỏ ngoài không còn chút trọng lượng nào trong tâm trí người đàn ông này. Kế hoạch tháo chạy hoàn hảo đã tan tành trong chốc lát: Đặng Khải đã phản bội, mang toàn bộ cuộn băng ghi âm các phiên họp kín cùng tập hồ sơ chuyển ngân qua các trạm trung chuyển nộp thẳng cho đoàn thanh tra; Đội An ninh trạm do Hoàng Sâm chỉ huy đã buông súng rã ngũ sau khi các chốt chặn ngoại vi bị lực lượng kiểm soát tư pháp vô hiệu hóa; con đường tẩu thoát bằng tàu cao tốc cá nhân tại cửa phóng mạn phải đã bị khóa cứng từ xa.

Trong đầu người đàn ông từng thao túng vận mệnh, phân phối từng giọt nước và từng mét khối khí thở của trạm Sao Kẹp suốt mười năm qua, logic hành chính tôn nghiêm đã hoàn toàn sụp đổ. Nó nhường chỗ cho một cơn cuồng loạn tuyệt vọng và mù quáng: nếu quyền lực bị tước đoạt, nếu không thể dùng Lõi Nếp Gấp để bẻ cong thực tại nhằm xóa sạch dấu vết sai phạm, ông ta sẽ tự tay dựng lên một thảm họa thảm khốc đến mức không một quy chuẩn an toàn nào có thể kiểm soát. Một thảm họa đủ lớn để buộc liên minh thanh tra, buộc hội đồng quản trị và toàn bộ hệ thống phải quỳ gối xin ông ta tái lập trật tự.

"Tạ Linh... cô nghĩ cô giấu thẻ Alpha-01 thì tôi bó tay sao?" Thành gầm gừ qua kẽ răng, mắt trợn trừng dán chặt vào màn hình giám sát quang học hướng về phía phòng họp cơ khí cũ. Bọt mép lấm tấm nơi khóe miệng ông ta. "Các người muốn đạo đức? Các người muốn công lý và quy trình? Để xem khi cả mười tám nghìn con người ở Vành B bắt đầu cào rách họng vì ngạt thở, cô có dám ôm cái thẻ danh dự đó xuống mồ hay không!"

Bằng một chuyển động thô bạo, Thành dùng hết tàn lực ấn mạnh khớp cổ tay đầy máu vào phím nạp tải cưỡng bức cấp độ bốn.

*Tách! Ầm!*

Rơ-le tổng nhảy nấc với một tiếng nổ đanh gọn. Dòng điện cao thế hàng trăm megawatt từ các pin nhiên liệu dự phòng tức thời bị bơm thốc vào hệ thống cuộn cảm vi sai. Lẽ ra, nguồn xung lực khổng lồ này phải được phân phối điều độ qua các van tiết lưu thủy lực để dàn đều ra toàn mạng neo, nhưng Phạm Duy đã kịp thời dùng khóa cơ khí vô hiệu hóa các van phân nhánh từ trước. Nghiêm trọng hơn, mạng neo không thể mở rộng và phóng điện giải tỏa về phía Kho Hồ sơ Không Đồng bộ, bởi tuyến cáp ngầm bọc thép tại hộp kỹ thuật J-11 đã bị nhóm cơ khí cắt đứt bằng mỏ hàn nhiệt.

Không còn lối thoát trên mạng lưới truyền dẫn, toàn bộ năng lượng dư thừa bị dội ngược trở lại với một gia tốc khủng khiếp. Sóng điện từ biến thành một đợt xung nhiệt hung hãn đánh thẳng xuống đáy trục kỹ thuật — nơi hệ thống tản nhiệt chính đang gồng mình trong tình trạng quá tải kinh niên.

Tại hốc máy số 3, thảm họa cơ học được cảnh báo suốt nhiều tháng qua lập tức giáng xuống với toàn bộ sự tàn nhẫn, lạnh lùng của quy luật vật lý.

Cụm bơm tản nhiệt chính số ba vốn đã là một khối kim loại rệu rã. Suốt ba quý tài chính vừa qua, để cắt giảm ngân sách bảo dưỡng nhằm làm đẹp sổ sách nghiệm thu, ban giám đốc đã liên tục bác bỏ các phiếu yêu cầu thay thế vòng bi. Vết rạn nứt cơ học trên thân vỏ gang xám đã ăn sâu quá nửa thành kim loại; độ rung lệch tâm của trục quay vượt ngưỡng ba mươi tư micron — mức nguy hiểm chết người — vẫn bị bỏ mặc cho chạy hết công suất. Khi xung điện đánh ngược về, các máy nén dự phòng đột ngột kích hoạt sai pha, đẩy áp suất dòng amoniac lỏng trong đường ống dẫn bậc một vọt qua mốc bốn mươi lăm bar, rồi chạm thẳng tới năm mươi mốt bar chỉ trong vỏn vẹn bốn giây.

Lớp vỏ gang rỗ tổ ong không còn khả năng đàn hồi.

*RẮC!*

Một tiếng nổ chấn động phát ra từ đáy trạm, trầm đục nhưng mang sức công phá kinh hoàng, xé toạc bầu không khí tĩnh mịch. Sàn thép dày nửa mét dưới chân mọi phân khu rung chuyển bần bật như thể toàn bộ kết cấu của Sao Kẹp vừa hứng trọn một quả ngư lôi xuyên giáp từ ngoài không gian.

Thân vỏ cụm bơm số ba nổ tung. Hàng trăm mảnh gang xé toạc không khí với vận tốc của đạn pháo, găm ngập vào các vách ngăn chịu lực bằng hợp kim titan-niken, cắt đứt hàng loạt bó dây tín hiệu điều khiển tự động. Toàn bộ hàng ngàn lít dung môi làm mát amoniac bậc một ở trạng thái siêu tới hạn lập tức bốc hơi trong chớp mắt dưới sức nóng cực hạn của lõi biến áp. Nó giãn nở hàng nghìn lần, tạo thành một đám mây khí độc áp suất cao thiêu đốt mọi linh kiện bán dẫn và lớp bọc cách điện lân cận.

Sóng xung kích hung bạo không dừng lại ở đó. Luồng khí nén điên cuồng quất thẳng vào đường ống dẫn khí thở thứ cấp chạy song song dọc theo sống trạm. Các khớp nối mềm bằng cao su lưu hóa bị xé toạc; lớp hợp kim nhôm bảo vệ bên ngoài bị bẻ gãy gập như một tờ giấy bồi mỏng manh.

*Xoẹt— rít!*

Tiếng rít gầm gừ, chói óc của dưỡng khí nén hòa lẫn với chất làm lạnh amoniac xả thẳng ra khoảng chân không bên ngoài lớp vỏ trạm tạo nên một âm thanh rùng rợn, chát chúa. Từng đợt sóng rung chấn cơ học truyền dọc theo khung sườn kim loại của Sao Kẹp, khiến những chiếc đinh tán rỉ sét trên các xà ngang thi nhau bật tung, rơi lộp độp như mưa rào xuống các sàn thao tác.

*“CẢNH BÁO CẤP TỐI CAO: MẤT ÁP SUẤT TOÀN PHẦN TẠI KHU VỰC ĐÁY TRỤC,”* giọng nói đều đều, được tổng hợp bằng âm sắc kim loại khô khốc của hệ thống trí tuệ nhân tạo MẪU-ĐƠN đột ngột vang lên trên hệ thống truyền thanh khẩn cấp.

Không còn những câu thông báo lịch sự về khảo sát mức độ hài lòng của cư dân, không còn những lời nhắc nhở quan liêu về việc nộp báo cáo ca trực thường nhật, thuật toán gốc của hệ thống điều hành trạm đã bị đánh thức bởi sự sụp đổ dây chuyền của các chỉ số sinh tồn căn bản.

*“Phát hiện rò rỉ dung môi độc hại bậc một và sụt giảm dưỡng khí cục bộ vượt ngưỡng an toàn. Kích hoạt Giao thức Bảo toàn Sinh mệnh 00-OMEGA. Cách ly cơ học toàn phần. Hạ toàn bộ cửa ngăn áp suất tại các phân khu xung yếu.”*

*Ầm! Ầm! Ầm!*

Những cánh cửa thép chịu lực dày ba mươi phân trượt sập xuống theo phương thẳng đứng tại mọi cửa ngõ kết nối Trục Chỉ huy với các vành đai kỹ thuật. Bụi rỉ sét và vụn kim loại bay mù mịt tại các khe rãnh.

Tại buồng Lõi Nếp Gấp, mười lăm tay súng bảo vệ thân tín của Thành chưa kịp hiểu chuyện gì đang xảy ra thì cánh cửa thủy lực khổng lồ ngăn cách họ với hành lang thoát hiểm đã khóa sập xuống sàn với một tiếng *khực* dứt khoát. Các chốt ngậm cơ học tự động nhảy vào ngàm, khóa chết bằng trọng lực. Hệ thống thông gió dẫn vào buồng điều khiển trung tâm lập tức bị các van cô lập khí nén đóng sập lại nhằm ngăn chặn đám mây amoniac từ đáy trục xộc lên.

Vũ Đức Thành loạng choạng buông tay khỏi cần gạt, ngã ngửa ra sau, va mạnh vào mép bàn điều khiển phụ. Toàn bộ dàn đèn chiếu sáng rực rỡ tắt ngấm; chỉ còn lại ánh sáng vàng sẫm của hệ thống điện ắc quy khẩn cấp hắt lên khuôn mặt đờ đẫn, xám ngoét của ông ta.

Trên màn hình chính của MẪU-ĐƠN, giao diện đồ họa thông thường biến mất, thay vào đó là khung viền cảnh báo màu đỏ quạch nhấp nháy liên hồi:

`BUỒNG ĐIỀU KHIỂN ĐÃ BỊ CÔ LẬP KHẨN CẤP THEO NGHỊ ĐỊNH AN TOÀN 00-OMEGA.` `DƯỠNG KHÍ CÒN LẠI TRONG PHÒNG: 14 PHÚT 20 GIÂY.` `HỆ THỐNG CỬA BỊ KHÓA CƠ HỌC BỞI CHÊNH LỆCH ÁP SUẤT NGOẠI VI. KHÔNG THỂ CAN THIỆP TỪ BÊN TRONG CHO ĐẾN KHI ÁP SUẤT KHU VỰC ĐÁY TRỤC ĐẠT MỨC CÂN BẰNG TIÊU CHUẨN.`

Vũ Đức Thành run rẩy nhìn lên cánh cửa thép sừng sững không một kẽ hở, rồi nhìn xuống những ngón tay dính máu đang bắt đầu co giật vì thiếu oxy. Cái bẫy sập mà ông ta vừa giăng ra nhằm bóp nghẹt cả trạm Sao Kẹp để tống tiền sinh mệnh, giờ đây đã biến thành một cỗ quan tài kín mít bằng thép tôi, giam lỏng chính bản thân ông ta cùng một dúm lính gác đang bắt đầu ho sặc sụa và nhìn nhau bằng ánh mắt hoảng loạn tột cùng.

***

Trong khi đó, trên quy mô toàn trạm, cơn ác mộng cơ học bắt đầu lan rộng theo cấp số nhân, kéo theo sự sụp đổ của toàn bộ mạng lưới hỗ trợ sự sống.

Nhiệt độ tại các vòng dẫn trường nhanh chóng leo thang khi mất đi nguồn làm mát chủ động. Nhiệt lượng phế thải khổng lồ từ các máy biến áp không thể giải tỏa ra không gian, bắt đầu thẩm thấu qua các vách ngăn dẫn nhiệt bằng thép carbon, biến các hành lang kỹ thuật thành những hầm sấy khổng lồ và tràn thẳng vào Vành Cư trú B. Các cảm biến áp suất tại khu dân cư tụt dốc không phanh. MẪU-ĐƠN, theo đúng logic lạnh lùng của thuật toán tối ưu hóa sinh tồn, đã bắt đầu tự động ngắt dưỡng khí ở các khu vực sinh hoạt ngoại vi để dồn dòng khí thở còn lại bù đắp cho những khoang áp suất đang bị thủng ở trục chính.

Nhưng nơi chịu tác động thảm khốc và trực tiếp nhất vào lúc này chính là Khu Vực Kỹ Thuật 13.

Ở đáy giếng thang máy sâu hoắm, trạm xá dã chiến kẹp giữa Tầng 12 và Khoang Động cơ đẩy đã bị cô lập hoàn toàn sau khi các cửa chống cháy sập xuống. Không gian nơi đây bị bao trùm bởi bóng tối dày đặc, chỉ le lói ánh sáng từ màn hình máy móc y tế chạy pin phụ.

Tiếng còi báo động tụt áp suất trên máy trợ thở áp lực dương gắn vách của Nguyễn Minh ré lên từng hồi ngắt quãng, đinh tai nhức óc. Màng thở silicon rung lên bần bật nhưng không còn phồng căng như trước; nó xẹp dần, nhăn nhúm lại theo từng nhịp thở thoi thóp của người bệnh. Nguyễn Minh nằm bất động trên cáng thép, lồng ngực gầy guộc phập phồng một cách tuyệt vọng, môi tím tái lại vì thiếu dưỡng khí cục bộ.

Bác sĩ Bùi Tường dùng cả hai bàn tay đầy mồ hôi ghì chặt lấy van xả của bình khí nén phụ, cố gắng gõ mạnh vào đồng hồ đo áp lực để tìm kiếm một tia hy vọng mong manh. Nhưng chiếc kim kim loại mảnh dẻ đã tụt sâu vào vùng vạch đỏ chết chóc.

"Khí nén trong bình dự phòng không còn áp lực!" Bác sĩ Tường hét lên trong tuyệt vọng qua lớp khẩu trang phòng hộ, giọng ông nghẹn lại giữa tiếng còi hú. "Đường cấp khí trung tâm đã bị cắt đứt hoàn toàn sau tiếng nổ dưới đáy trục! Minh và hai thợ máy dập phổi nặng ở khoang bên cạnh chỉ còn dưỡng khí tính bằng từng phút... Không quá mười lăm phút nữa, máy thở vách sẽ ngừng hoạt động hoàn toàn!"

Cách đó ba phân khu, nằm sâu bên trong phòng họp cơ khí cũ thuộc Phân khu Tĩnh — một góc chết của trạm hoàn toàn nằm ngoài mạng neo phân rã và không hề có sự hiện diện của các mắt thần giám sát thuộc hệ thống MẪU-ĐƠN — không khí ngột ngạt đang đặc quánh lại như keo.

Mùi bụi kim loại bốc lên nồng nặc khi các quạt hút của hệ thống điều hòa ngừng thổi gió tươi. Tiếng rên rỉ của các thanh giằng kết cấu đang oằn mình chịu áp lực giãn nở nhiệt vọng qua các bức vách, nghe như tiếng xương cốt của một con thú khổng lồ đang từ từ gãy vụn.

Phạm Duy quỳ một chân trên sàn thép lạnh buốt, một tay chống lên đầu gối, tay kia cầm chặt chiếc máy đo nhiệt hồng ngoại độc lập chạy pin hóa học. Ánh sáng vàng vọt từ màn hình kim số của chiếc máy dã chiến hắt lên gương mặt hốc hác, nhễ nhại mồ hôi và đen nhẻm những vệt dầu mỡ của người thợ máy ca đêm.

"Chết hẳn rồi," Duy nói, giọng khàn đặc nhưng khô khốc đến rợn người. Anh dùng ngón tay cái dính đầy dầu máy gõ mạnh vào mặt kính đồng hồ đo. "Cụm bơm số ba nổ tung đã cuốn phăng luôn đường ống hồi lưu bậc một. Toàn bộ áp lực amoniac đã xả sạch ra ngoài không gian qua vết nứt vỏ trạm. Nhiệt độ vỏ lõi đang tăng với tốc độ không phẩy tám độ mỗi giây. Toàn bộ chu trình tự làm mát của trạm đã sụp đổ hoàn toàn về mặt vật lý."

Nguyễn An bước nhanh tới bên cạnh Duy, trên tay vẫn ôm chặt tập hồ sơ bọc chì dày cộp chứa các bản vẽ thiết kế nguyên bản vừa được cậu liều mình cứu ra khỏi kho lưu trữ không đồng bộ. Lồng ngực An thắt lại. Cậu nhìn sang chiếc màn hình vô tuyến analog dã chiến đang đặt trên mặt bàn gỗ ghép — thiết bị duy nhất bắt được sóng định hướng tần số cực ngắn từ tàu tuần tra của Thanh tra Phan Nghi đang neo giữ ngoài mạn trạm. Tín hiệu chập chờn, sôi lên những tiếng rè rè của bão từ trường, nhưng lời thoại của vị thanh tra trưởng vẫn rõ ràng đến tàn nhẫn:

*"...Chúng tôi ghi nhận một vụ nổ nhiệt cơ học nghiêm trọng tại đáy trục kỹ thuật. Lực lượng kiểm soát ngoại vi không thể tiếp cận mạn trạm do đám mây khí amoniac và mảnh vỡ vỏ thép đang bao quanh khu vực phóng. Tàu cứu hộ y tế chuyên dụng của Đội Vành Ngoài đang di chuyển từ quỹ đạo phụ, nhưng do độ trễ cơ động quán tính và rào cản góc tiếp cận quỹ đạo lệch tâm, tàu cứu hộ cần ít nhất ba giờ mười lăm phút nữa mới có thể áp mạn Sao Kẹp. Nhắc lại: ba giờ mười lăm phút!"*

"Ba giờ?" An siết chặt nắm đấm, những khớp ngón tay trắng bệch ra dưới ánh đèn dầu le lói. Móng tay cậu cắm sâu vào lòng bàn tay đến rỉ máu mà không hề cảm thấy đau đớn. "Chúng ta lấy đâu ra ba giờ? Toàn bộ hệ thống lọc khí tuần hoàn ở Vành B sẽ cạn sạch oxy hòa tan trong vòng chưa đầy hai mươi phút nữa. Còn ở Tầng Mười Ba... anh Minh và các công nhân đang nằm trên máy thở vách chỉ còn chưa đầy mười lăm phút! Khi áp suất âm tính tràn vào phế nang, họ sẽ chết ngạt ngay trước mắt chúng ta!"

Đúng lúc đó, chiếc máy thu phát tín hiệu khẩn cấp đặt giữa đống cờ-lê trên bàn cơ khí bỗng rè lên dữ dội. Màng loa kim loại rung lên bần bật, rồi giọng nói của Vũ Đức Thành lọt qua kênh radio tần số thấp. Âm thanh đứt quãng, nghẹn ngào, bị xé vụn bởi những tiếng thở dốc nặng nhọc và tiếng gào thét hoảng loạn của đám lính gác đang dùng báng súng đập vào cánh cửa thép phía sau lưng ông ta:

*"Tạ Linh... nghe đây... Mở kênh đàm thoại... mau lên! Cụm bơm đã tan xác rồi... Cửa thoát hiểm đã khóa chết! Không còn cách nào khác đâu! Cô phải dùng thẻ Alpha-01... cắm vào bàn điều khiển phụ ở Phân khu Tĩnh... Chúng ta sẽ thực hiện một lần ghép toàn trạm! Nghe rõ chưa? Ghép toàn bộ trạm lùi lại mười một phút... trước thời điểm cụm bơm phát nổ! Chỉ có cách hoán đổi trạng thái đó mới cứu được tất cả chúng ta! Giao nộp khóa vận hành mau, đồ điên... cô muốn tất cả cùng chết chìm ở đây sao?!"*

Không khí trong phòng họp cơ khí như đông cứng lại. Ánh mắt của An và Duy lập tức đổ dồn về phía góc phòng, nơi Tạ Linh đang đứng.

Nhà nghiên cứu Nếp Gấp đứng tựa lưng vào giá sắt rỉ sét chứa đầy bu-lông và phụ tùng cũ. Hai tay cô buông thõng dọc thân người, nhưng mười đầu ngón tay đã bấu chặt vào gấu áo khoác phòng thí nghiệm lấm lem bụi than. Gương mặt cô trắng bệch, không còn một giọt máu dưới ánh sáng leo lét của ngọn đèn dã chiến, nhưng trong đôi mắt sâu thẳm sau cặp kính bảo hộ nứt góc không hề có lấy một chút dao động hay sợ hãi trước lời gào thét cuồng loạn của vị Giám đốc đang chết ngạt trong chiếc lồng thép của chính mình.

Cô chậm rãi bước tới bàn cơ khí, cầm lấy ống micrô bằng kim loại nặng trịch của máy phát analog. Giọng cô cất lên, đanh thép, lạnh lùng và chuẩn xác đến từng âm tiết, dội thẳng qua đường truyền vô tuyến:

"Không bao giờ."

Đầu dây bên kia im bặt trong một tích tắc, rồi tiếng gầm rú điên dại của Thành nổ bùng qua màng loa:

*"Cô mất trí rồi sao Tạ Linh?! Mười tám nghìn con người ở Vành B sẽ chết ngạt! Thằng thợ máy anh trai của thằng An sẽ chết ngạt! Cả cô, cả thằng Duy, tất cả các người sẽ chết rục xương trong cái xưởng cơ khí rách nát đó! Chỉ một lệnh ghép mười một phút thôi... một lệnh ghép toàn trạm là toàn bộ thiệt hại vật lý sẽ biến mất!"*

"Ông mới là kẻ mất trí, Vũ Đức Thành," Linh gằn từng tiếng, giọng nói của cô không hề cao giọng nhưng mỗi từ ngữ chuyên môn thốt ra đều sắc nhọn và dứt khoát như những nhát búa giáng thẳng vào sự hoang tưởng bệnh hoạn của kẻ đang nắm giữ quyền lực giả tạo. "Tôi đã nói với ông hàng trăm lần trong suốt ba năm qua, nhưng lòng tham và sự dốt nát đã bịt kín tai ông: Lõi Nếp Gấp không phải là một cỗ máy thời gian! Nó không hề đưa trạm Sao Kẹp quay trở về quá khứ để hủy bỏ một biến cố vật lý đã xảy ra trong thực tại!"

Linh hít một hơi thật sâu, ngực phập phồng dưới lớp áo bảo hộ:

"Cơ chế của Lõi chỉ là lấy mẫu và mô phỏng các nhánh xác suất khả dĩ trong biên độ mười một phút để hoán đổi trạng thái vi mô. Nhưng hiện tại, điều kiện ban đầu của hệ thống là gì? Cụm bơm số ba đã nổ tung thành hàng trăm mảnh gang vụn. Toàn bộ dung môi làm mát amoniac đã xả sạch ra ngoài không gian. Không có bất kỳ nhánh tương lai nào, không có bất kỳ xác suất vật lý nào có thể tự sinh ra một cụm bơm gang lành lặn và hàng ngàn lít hóa chất tản nhiệt từ hư không! Ông đang đòi hỏi một phép màu phản khoa học!"

Cô dừng lại một nhịp, ánh mắt quét qua An và Duy, rồi nhìn thẳng vào chiếc máy phát tín hiệu như thể đang nhìn xuyên qua bức vách thép để đối diện với kẻ chủ mưu:

"Và điều quan trọng nhất — điều mà ông luôn cố tình gạt ra khỏi các báo cáo an toàn đệ trình lên cấp trên: mỗi lần kích hoạt ghép trường phân rã đều tiêu tốn một nguồn điện năng khổng lồ và sinh ra một lượng nhiệt phế thải cực đại không thể tự triệt tiêu theo định luật nhiệt động lực học! Nếu chúng ta kích hoạt cấu hình ghép toàn trạm ở quy mô mười tám nghìn người vào thời điểm này, khi mà chu trình làm mát chính đã chết hoàn toàn, xung nhiệt từ các cuộn cảm vi sai sẽ tức thời vượt quá sáu trăm độ C."

Giọng Linh run lên vì sự phẫn nộ bị đè nén quá lâu:

"Lõi Nếp Gấp sẽ biến toàn bộ mạng lưới đường ống thông gió của Sao Kẹp thành một lò thiêu khổng lồ! Khí nóng sáu trăm độ sẽ quét qua từng ngóc ngách, thiêu rụi hoàn toàn lá phổi nhân tạo của trạm và nung chín khí quản của toàn bộ cư dân trong vòng chưa đầy ba phút! Kích hoạt ghép toàn trạm lúc này không phải là cứu hộ. Đó là hành vi tự sát hàng loạt để chôn vùi tội lỗi của ông!"

Nói đoạn, Linh dằn mạnh chiếc micrô xuống mặt bàn kim loại phát ra một tiếng *chát* chói tai, dứt khoát ngắt cầu dao phát sóng analog.

Tiếng gào thét của Vũ Đức Thành bị dập tắt hoàn toàn. Căn phòng họp cơ khí cũ rơi tõm vào một khoảng lặng nghẹt thở, chỉ còn lại tiếng ù ù ma quái của các thanh dầm chịu lực đang oằn mình vì biến dạng nhiệt dưới đáy trạm.

Khoảng lặng ấy nặng nề như một khối chì đè lên tâm trí của từng người.

Vào thời khắc sinh tử này, mọi trật tự hành chính thông thường — những bản báo cáo tuân thủ dày cộm với chữ ký kiểm duyệt nhiều tầng, những con dấu thép tròn trịa bảo lãnh cho các khoản chi sai mục đích của bà Bích, những lệnh đình chỉ tư pháp nghiêm ngặt của Thanh tra Phan Nghi hay các biểu mẫu khảo sát an toàn tự động của MẪU-ĐƠN — tất cả đều trở nên hoàn toàn vô nghĩa và bất lực.

Không một biểu mẫu hành chính nào có thể tự sinh ra một lít dưỡng khí cho những lá phổi đang xẹp dần ở Tầng Mười Ba. Không một văn bản quy chuẩn hay sắc lệnh tư pháp nào có thể làm nguội đi khối kim loại hàng chục tấn đang bốc hỏa dưới đáy trục kỹ thuật. Trước sự đứt gãy trần trụi của các ống thép, trước sự tan chảy của các mối hàn và sự nghiệt ngã của áp suất cơ học, bộ máy quan liêu đã hoàn toàn tê liệt.

Nguyễn An từ từ giơ cổ tay lên, nhìn vào mặt chiếc đồng hồ cơ khí cũ kỹ mà người cha quá cố để lại.

Từng tiếng tích tắc trôi qua khô khốc, đếm lùi thời gian như từng giọt máu đang rỉ ra từ vết thương hở: mười bốn phút... mười ba phút rưỡi... mười ba phút.

Trước mắt cậu lúc này không còn là những con số trên trang giấy, mà là hình ảnh thực tế đang diễn ra cách đây vài tầng thép: hình ảnh anh trai Nguyễn Minh với đôi mắt trũng sâu, lồng ngực gầy guộc đang co giật từng cơn bên chiếc máy trợ thở vách đang kiệt cùng dưỡng khí; hình ảnh những người thợ máy lam lũ, những người đã dành cả đời bám trụ dưới đáy trạm tăm tối để đổi lấy từng đồng trợ cấp còm cõi, giờ đây đang bị giam cầm trong những khoang áp suất sắp sửa cạn kiệt khí trời; và số phận của mười tám nghìn con người vô tội ở Vành B đang ngơ ngác ôm con nhỏ trong bóng tối mờ ảo của ánh đèn sự cố.

An quay ngoắt người lại, bước dồn dập tới bên cạnh Duy. Cậu đặt bàn tay đang run rẩy vì căng thẳng nhưng chứa chan sự kiên quyết lên bờ vai vạm vỡ, sặc mùi dầu máy của người thợ tiện ca đêm.

"Anh Duy," giọng An trầm xuống, run rẩy nhưng dứt khoát đến từng từ. "Chắc chắn phải có một giải pháp cơ khí thuần túy. Anh là thợ máy bậc cao, anh đã sống ở đáy trạm này suốt hai mươi năm, anh hiểu từng con ốc, từng đường ống, từng mối hàn rỉ sét của Sao Kẹp hơn bất kỳ một kỹ sư thiết kế nào trên tàu thanh tra hay trong buồng chỉ huy. Chúng ta không thể ngồi đây đếm từng phút để chờ ba tiếng đồng hồ cho tàu cứu hộ... Anh Minh không chờ được, và mười tám nghìn người kia cũng không chờ được. Chúng ta phải làm gì đó ngay bây giờ!"

Phạm Duy không trả lời ngay. Anh đứng bất động như một bức tượng đồng, lồng ngực vạm vỡ phập phồng chậm rãi. Đôi mắt thâm quầng của người thợ máy nhìn trừng trừng vào mặt sàn thép loang lổ vết dầu.

Rồi, không nói một lời, anh bước tới góc bàn, dùng cánh tay gạt phăng những chiếc kìm chết, ống đồng và bulông vương vãi sang một bên. Duy chậm rãi trải rộng tấm sơ đồ kỹ thuật cơ điện bằng giấy nến đã ố vàng, mép giấy sờn rách và vương đầy những dấu vân tay đen đúa. Đó là bản vẽ mạng lưới đường ống làm mát nguyên bản từ thời trạm mới được đặt móng — một tài liệu kỹ thuật chưa từng bị can thiệp bởi các đợt cắt giảm chi phí của Vũ Đức Thành.

Ngón tay thô ráp, chai sần của Duy lướt nhanh qua những đường nét chằng chịt biểu thị hệ thống ống tản nhiệt phụ trợ. Ngón tay anh di chuyển dọc theo trục áp lực, vượt qua buồng bơm chính đã bị đánh dấu chéo đỏ, rồi đột ngột dừng lại tại một điểm nút giao nhau nằm sâu trong ngách kỹ thuật tối tăm — ngay sát vách ngăn của buồng bơm số ba vừa nổ tung.

"Linh nói hoàn toàn đúng. Kích hoạt ghép toàn trạm là chết chùm. Đó là sự ngu xuẩn của một kẻ chưa từng cầm cờ-lê trong đời," Duy ngẩng đầu lên, ánh mắt sắc lẹm như một lưỡi đục thép nhìn thẳng vào An, rồi chuyển sang Linh. Giọng anh hạ thấp xuống, mang theo một sức nặng ngột ngạt và bi tráng của một người thợ đã nhìn thấu ranh giới mong manh giữa sự sống và cái chết: "Nhưng nếu là một lần ghép cục bộ... một cấu hình vi sai chỉ giới hạn duy nhất trong phạm vi buồng máy phụ số ba thì sao?"

Tạ Linh khẽ giật mình, bước vội lại gần mép bàn: "Duy, ý anh là..."

"Van phân phối số bốn ở khoang máy phụ vẫn còn nguyên vẹn," Duy gõ đầu ngón tay đầy dầu mỡ vào điểm nút trên bản vẽ giấy nến. "Nó nằm ngay sau vách ngăn chống cháy. Nhưng sau vụ nổ xung nhiệt vừa rồi, các mặt bích kim loại đã giãn nở quá mức; van bypass bằng đồng thau chắc chắn đang bị kẹt cứng do biến dạng nhiệt. Tự động hóa không thể xoay chuyển được nó. Nhưng nếu có một người bước vào đó, dùng cờ-lê xích cưỡng bức vặn mở van bypass bằng tay trong vòng mười một phút, đường ống dẫn freon công nghiệp dự phòng từ Vành Tĩnh có thể được đấu nối thông suốt để cứu vãn chu trình làm mát."

Duy ngừng lại một nhịp, hơi thở của anh phả ra nặng nhọc giữa căn phòng ngột ngạt:

"Nhiệt độ trong khoang máy phụ lúc này đã vượt quá bảy mươi độ C. Khí amoniac rò rỉ nồng độ cao đang bao trùm toàn bộ không gian hẹp. Áp suất tại đó đang biến động hỗn loạn. Một người bước vào lò lửa đó bằng xương bằng thịt sẽ phải đối mặt với hàng nghìn biến số tử vong... Về mặt xác suất sinh học, người đó chỉ có thể sống sót và hoàn thành thao tác mở van ở đúng một nhánh khả thi duy nhất."

Duy ngước mắt lên nhìn sâu vào mắt Nguyễn An, đưa ra một đánh giá sinh tử lạnh lùng, dứt khoát như một bản án cơ khí không thể đảo ngược:

"Chỉ có đúng một cách này để tái lập chu trình làm mát, khôi phục dưỡng khí cho trạm và cứu sống anh trai cậu trước khi máy thở ngừng chạy. Nhưng cái giá phải trả... là một người phải bước vào lò thiêu đó bằng xương bằng thịt, cầm cờ-lê đứng giữa đám mây hóa chất độc hại, và Lõi Nếp Gấp sẽ phải chộp lấy nhánh xác suất sống sót mong manh duy nhất đó để ghép vào thực tại."