Lời Thú Nhận Muộn Màng

Lớp kết giới ánh sáng mờ đục bao trùm bên ngoài cánh cửa phòng sinh hoạt chung tại Ký túc xá Mây Nghiêng, giam hãm không gian trong một sự im lặng nặng nề như chì. Đó không phải thứ tĩnh mịch thanh thản của một đêm trăng thanh vắng, mà là sự câm lặng cưỡng bức, nhân tạo, được tạo ra từ hàng vạn sợi quang tuyến xám ngắt bện chặt vào từng thớ gỗ sồi và kẽ đá. Không khí trong phòng dường như quánh đặc lại, mỗi lần hít vào đều mang theo vị kim loại tanh nồng và cái lạnh khô khốc của những ấn chú phong tỏa bậc cao, khiến lồng ngực người ta tức nghẽn như thể đang bị nhận chìm dưới đáy một hồ nước đóng băng.

Bên ngoài hành lang dài hun hút, tiếng bước chân tuần tra đều đặn của mười hai thủ vệ Phái Niêm Phong vang lên khô khốc, đập nhịp vào màng nhĩ như tiếng đếm ngược của một chiếc đồng hồ cát bằng sắt vụn. Cứ sau mười hai bước chân tịnh tiến, đầu trượng pha lê khắc phù hiệu mỏ neo lại gõ mạnh xuống nền đá hoa cương xám nhạt một tiếng cắc gọn lỏn. Mỗi nhịp gõ trầm đục ấy truyền qua mặt sàn, làm dải quang ấn màu xám chì viền quanh khung cửa lớn rung rinh từng đợt sóng gợn, tỏa ra những luồng áp lực buốt giá ăn sâu vào da thịt, làm tê dại các đầu ngón tay và bóp nghẹt dòng lưu chuyển linh lực trong cơ thể.

Khóa phong tỏa toàn diện cấp độ Tháp đã chính thức kích hoạt kể từ khoảnh khắc cánh cửa viện nghị sự khép lại sau lưng họ.

Mọi cánh cửa sổ hình vòm nhìn ra bầu trời chạng vạng của Đại Thư Viện Ngàn Trăng đều bị phủ kín bởi một màng sương mờ đục dày đặc, biến những rặng tháp sách sừng sững bên ngoài thành những bóng ma lam lũ mờ ảo. Dòng chảy Minh Quang tự nhiên—thứ ánh sáng nuôi dưỡng tâm trí của hàng ngàn học viên và giữ cho các tầng mộng thư không bị mục rữa—đã bị cắt đứt hoàn toàn khỏi căn phòng này. Không có gió đêm. Không có tiếng lào xào của những trang sách bay di trú. Không có cả ánh sáng ấm áp từ những ngọn hải đăng tri thức vẫn hằng đêm soi rọi vòm trời học viện.

Trong góc phòng khách nhỏ hẹp, ngọn nến sáp ong đặt trên chiếc bàn gỗ sồi thô mộc run rẩy hắt những vệt sáng vàng vọt, méo mó lên bức tường đá vôi loang lổ. Tim nến thỉnh thoảng lại nổ lách tách, bắn ra một tàn lửa nhỏ rồi lụi tàn ngay tắp lự trong bầu không khí thiếu dưỡng khí.

Tiểu Vũ ngồi co ro trên chiếc ghế bành bọc nhung sờn góc, hai bàn chân co rút lại dưới gấu váy dài bạc màu. Hai bàn tay cô đan chặt vào nhau đặt trên đầu gối, siết mạnh đến mức những khớp xương ngón tay nhô lên trắng bệch, không còn một giọt máu. Đầu ngón tay cô lạnh buốt, cảm giác tê dại lan dần từ móng tay lên cổ tay.

Trong lồng ngực cô, ngay bên dưới xương ức, giọt Mực Khởi Nguyên vốn đang ngủ sâu dường như cũng cảm nhận được sự tù túng đến nghẹt thở này. Nó khẽ cựa mình, xoay tròn chầm chậm như một vòng xoáy thu nhỏ, tỏa ra từng nhịp nhói buốt âm ỉ. Mỗi nhịp đập của giọt mực như muốn nhắc nhở cô về phiên luận tội tàn khốc vừa diễn ra cách đây chưa đầy một canh giờ tại Tháp Hội Đồng—nơi cô bị dồn vào chân tường, bị hàng chục ánh mắt phán xét chiếu tướng như một mầm tai họa cần phải bị bứng gốc khỏi cõi đời này.

Cách chiếc ghế bành vài bước chân, Hạc Vân đứng bất động dựa lưng vào góc tường tối nhất của căn phòng. Bóng tối từ góc nhà trùm lên bờ vai cậu, che khuất gần như toàn bộ sườn mặt, chỉ để lộ ra đường viền quai hàm sắc nhọn đang nghiến chặt đến nổi rõ từng thớ cơ.

Bộ đồng phục học viện màu lam thêu chỉ bạc tinh xảo của cậu—thứ y phục từng phẳng phiu không một nếp nhăn, biểu tượng cho sự chuẩn mực tuyệt đối của một học viên ưu tú nhất—nay đã rách tơi tả vài đường nơi vạt áo và cầu vai. Đó là những vết rách xơ xác còn vương mùi khét lẹt của lôi hỏa, dấu tích để lại sau khi cậu liều mạng dùng chính thân mình phá vỡ pháp trận tam trùng của các chấp pháp viên để xông thẳng vào phiên luận tội nhằm cất tiếng nói bảo vệ cô.

Nhưng vết rách trên vải áo chẳng là gì so với khoảng trống trống rỗng trên ngực áo bên trái của cậu.

Chiếc trâm cài hình lông hạc bằng bạc nguyên chất, vật gia bảo được chạm khắc tinh xảo từng sợi lông vũ li ti, biểu tượng tối thượng cho tư cách người thừa kế duy nhất của Gia tộc Hạc hiển hách, đã vĩnh viễn không còn ở đó nữa.

Hình ảnh Hạc Băng Tâm—người đàn bà quyền uy khoác áo gấm đen thêu hạc tuyết, với đôi mắt lạnh như băng giá ngàn năm—tiến lại gần con trai mình, lạnh lùng vươn những ngón tay đeo nhẫn bạc giật phăng chiếc trâm cài khỏi ngực áo cậu, vẫn còn như in trong tâm trí Tiểu Vũ. Tiếng kim loại gãy giòn tan vang vọng giữa sảnh đường nghị sự thênh thang. Đôi bàn tay của Trưởng Phái Niêm Phong không hề run rẩy khi bà nghiền nát vật gia bảo ấy thành một nhúm vụn bạc vô dụng ngay trước mặt Hội đồng mười hai chiếc đèn, rồi rải xuống nền đá cẩm thạch như rải tro tàn của một kẻ phản bội.

Sự tước đoạt ấy diễn ra tàn nhẫn, dứt khoát và lạnh lùng như một nhát kéo sắc lẹm cắt phăng gốc rễ bám sâu ngàn năm của một cái cây cổ thụ. Chỉ trong một cái chớp mắt, bà đã biến cậu thiếu niên kiêu hãnh bậc nhất học viện thành một kẻ trắng tay, một kẻ mang tội danh liên đới, bị tước bỏ mọi đặc quyền, bị trục xuất khỏi gia tộc và bị tống giam chung trong căn phòng này với người mà mẹ cậu xem là mầm mống của sự hủy diệt.

Nhưng điều khiến tim Tiểu Vũ thắt lại thành từng cơn đau nhói buốt lồng ngực không phải là sự mất mát địa vị hay danh phận của cậu, mà chính là dáng vẻ của Hạc Vân lúc này.

Cậu không nhìn cô, tuyệt nhiên không nhìn. Hạc Vân ngửa đầu tựa hẳn vào phiến đá vôi lạnh ngắt sau lưng, mi mắt khép hờ, hàng mi dài phủ bóng xuống đôi gò má tái nhợt như tượng sáp. Cánh tay phải của cậu buông thõng bên hông một cách vô lực, các ngón tay khẽ co quắp một cách bất thường, giật nhẹ theo từng nhịp thở ngắn và nông.

Nơi cổ tay áo hơi co lên, để lộ ra vùng da thịt trắng ngần bị xâm lấn bởi những vệt mực đen pha lẫn ánh xanh lục ma quái. Đó là tàn dư độc địa từ bẫy phản phệ không gian mà Mặc Nghiên đã giăng sẵn tại Chợ Giấc Mơ Chung. Những tia mực ấy không hề đứng yên; chúng ngoằn ngoèo, ngọ nguậy dưới lớp biểu bì mỏng manh như những con giun chỉ mang nọc độc, liên tục bốc lên từng luồng hơi lạnh vô hình, đóng thành một lớp sương muối mỏng tang quanh mạch máu của cậu.

Sự im lặng giữa hai người kéo dài, nặng nề đến mức tiếng tim nến lách tách cũng nghe như tiếng nứt vỡ của thủy tinh. Tiểu Vũ không thể chịu đựng thêm được nữa. Mỗi giây trôi qua trong sự câm lặng này như một nhát dao cứa vào cảm giác tội lỗi đang gặm nhấm tâm can cô.

"Tại sao cậu lại làm thế?"

Tiểu Vũ mở lời, phá toang bức màn im lặng ngột ngạt. Giọng cô khàn đặc, vỡ vụn ở những âm tiết cuối cùng, run rẩy bởi những cảm xúc hỗn loạn, uất nghẹn và đớn đau đã bị dồn ứ suốt từ phiên tòa cho đến tận lúc này.

Hạc Vân không nhúc nhích. Chỉ có hàng mi của cậu khẽ rung lên một thoáng rất nhẹ.

"Cậu thừa biết người phụ nữ trên bục cao kia là ai mà," Tiểu Vũ tiếp tục, giọng cô nghẹn lại, mỗi chữ thốt ra đều mang theo sự xót xa cùng cực. "Bà ấy là mẹ ruột của cậu. Cậu biết rõ Gia tộc Hạc có ý nghĩa thế nào với cuộc đời cậu, với tương lai của cậu tại Thư Viện Ngàn Trăng này... Cậu đã nỗ lực cả đời để đứng ở vị trí đó. Vậy thì tại sao? Tại sao lại vì một đứa như tôi mà vứt bỏ tất cả những thứ đó hả Hạc Vân?"

Hạc Vân vẫn đứng im như một pho tượng tạc trong bóng tối. Cậu khẽ cử động khớp vai, một tiếng thở dài kìm nén thoát ra qua kẽ răng, nghe khô khốc như tiếng lá rụng trên nền gạch vỡ. Phải mất một hồi lâu, cậu mới chậm rãi mở mắt ra. Đôi đồng tử đen láy sâu thẳm nhìn chăm chú vào ngọn nến đang chập chờn trước gió trên bàn, không hề hướng về phía cô.

"Tôi không làm điều đó vì cậu, Đào Tiểu Vũ," Hạc Vân cất giọng. Âm điệu của cậu vẫn cố giữ vẻ điềm đạm, gãy gọn và xa cách quen thuộc—thứ âm điệu mà một quý tộc Phái Niêm Phong được rèn giũa từ khi mới biết nói. Nhưng sâu bên dưới sự bình thản gượng gạo ấy, Tiểu Vũ nghe rõ một vết nứt rất mỏng, run rẩy và rạn vỡ. "Tôi làm vì sự thật. Mẹ tôi... và cả Hội Đồng Mười Hai Đèn... họ đang chọn cách trốn chạy sự hỗn loạn bằng cách bóp nghẹt mọi tiếng nói trái nghịch. Họ muốn biến Miền Mộng thành một nghĩa địa phẳng lặng, nơi không ai được phép mơ những giấc mơ vượt ngoài tầm kiểm soát. Nếu tôi cúi đầu đồng ý với bản án đó, nếu tôi hùa theo họ để chỉ tay buộc tội cậu... tôi sẽ vĩnh viễn trở thành một bản sao vô hồn của họ. Điều đó tồi tệ hơn việc bị phế truất rất nhiều."

"Cậu nói dối!"

Tiểu Vũ đứng bật dậy. Động tác đột ngột của cô khiến chiếc ghế bành bọc nhung bị đẩy mạnh về phía sau, chân gỗ cọ xát xuống sàn đá phát ra một tiếng rít chói tai xé toạc căn phòng. Cô bước dồn tới trước mặt cậu, dừng lại ở khoảng cách chỉ chừng hai bước chân.

Đôi mắt nâu của cô mở to, ầng ậc nước nhưng lại rực lên một ngọn lửa giận dữ đến tuyệt vọng. Lồng ngực cô phập phồng dữ dội theo từng nhịp thở dồn dập.

"Đến nước này rồi mà cậu vẫn còn nói dối tôi sao?!" Tiểu Vũ nghẹn ngào thốt lên, từng giọt nước mắt bắt đầu tràn qua khóe mi, lăn dài trên đôi má tái nhợt. "Cậu lúc nào cũng như vậy! Lúc nào cũng tỏ ra mình thanh cao, lúc nào cũng tỏ ra mình nhìn thấu hồng trần và kiểm soát được tất cả mọi biến số! Nhưng cậu có bao giờ nghĩ đến việc tôi cảm thấy thế nào không? Cậu có từng nghĩ đến cảm giác của tôi khi phải đứng đó nhìn cậu bị tước đi tất cả chỉ vì che chở cho tôi không?!"

Cơn uất nghẹn dâng lên ứ nghẹn nơi cuống họng, khiến cô phải dừng lại để hít một hơi thật sâu, nhưng luồng không khí lạnh buốt chỉ làm lồng ngực cô thêm đau nhức.

"Nhìn cậu đứng chắn trước mặt tôi... nhìn cậu giơ lưng ra chịu đòn thay tôi... nó không làm tôi cảm kích đâu, Hạc Vân à! Nó chỉ khiến tôi cảm thấy mình là một đứa trẻ bất lực, một kẻ ăn bám vô dụng không có nổi tư cách tự gánh vác hậu quả do chính mình gây ra! Tôi không cần thứ ơn huệ biến tôi thành gánh nặng ngàn cân đè bẹp cuộc đời người khác! Tôi không cần một sự che chở mà cái giá phải trả là danh dự, gia tộc, tương lai và cả cuộc đời của cậu!"

Hạc Vân khẽ giật mình. Cậu không ngờ cô lại phản ứng dữ dội và đau đớn đến nhường này. Ánh mắt cậu dời khỏi ngọn nến, chuyển sang nhìn thẳng vào gương mặt đẫm lệ của Tiểu Vũ.

Trong đôi mắt nâu đang run rẩy của cô gái đối diện, cậu không chỉ nhìn thấy sự phẫn nộ bộc phát, mà còn thấy rõ mồn một một nỗi đau đớn giằng xé đến cào ruột xé gan. Sâu thẳm bên dưới sự tức giận ấy là một mặc cảm tự ti sâu sắc, nỗi ám ảnh kinh hoàng của một đứa trẻ mồ côi luôn mang trong mình nỗi sợ bản năng: sợ rằng sự tồn tại của chính mình là một điềm gở, một gánh nặng đem lại bất hạnh và tai ương cho bất kỳ ai dám chìa tay ra với nó.

Một khoảng lặng dài đến ngạt thở lại buông xuống giữa hai người.

Ánh mắt Hạc Vân dần chùng xuống. Vẻ kiêu hãnh cứng nhắc, lớp mặt nạ lạnh lùng thường nhật mà cậu luôn dựng lên để tự vệ nơi khóe môi bỗng khẽ run rẩy, rồi từng chút một sụp đổ hoàn toàn trước ánh nhìn của cô. Đôi vai cậu buông thõng, lưng cậu còng xuống một chút, tựa như toàn bộ sức lực chống đỡ bấy lâu nay vừa bị rút cạn.

"Có lẽ cậu nói đúng..." Hạc Vân thì thào, giọng nói của cậu chìm hẳn xuống thành một âm sắc trầm đục, nghẹn ngào mà Tiểu Vũ chưa từng nghe thấy bao giờ. "Tôi luôn tự huyễn hoặc bản thân rằng mình đang làm điều đúng đắn, rằng tôi đang đứng về phía lẽ phải. Nhưng thực chất... tôi chỉ là một kẻ hèn nhát khoác lên mình lớp vỏ bọc của sự kiêu ngạo mà thôi."

Hạc Vân đưa bàn tay trái còn lành lặn—dù những đầu ngón tay cũng đang run rẩy không sao kiểm soát nổi—luồn sâu vào lớp vạt áo ngực rách nát. Bàn tay cậu mò mẫm chạm vào một vật gì đó được bọc cẩn thận trong lớp lụa mỏng, giấu kín sát lồng ngực suốt bao ngày qua, nơi nhịp tim cậu vẫn hằng ngày đập từng hồi lo âu.

Khi cậu chậm rãi rút tay ra, giữa những ngón tay gầy guộc, tái nhợt của cậu là một mảnh giấy gấp tư đã ngả sang màu vàng ố của thời gian. Mép giấy xơ xác, nham nhở những sợi xơ mục, rõ ràng là vết tích của việc bị ai đó xé vội khỏi một cuốn sổ biên niên hay một tập hồ sơ cổ xưa nào đó.

Căn phòng bỗng chốc dường như ngưng đọng lại trong khoảnh khắc mảnh giấy xuất hiện. Một mùi hương trầm thoang thoảng bốc lên từ thớ giấy cũ—thứ mùi hương cổ kính, thanh đạm, thoang thoảng vị khói lạnh và gỗ mục, nhưng lại buốt giá đến tận xương tủy. Đó là thứ mùi hương độc nhất vô nhị chỉ có ở viện nghị sự, giống hệt như mùi hương vương vấn trên tà áo gấm đen quyền uy của Hạc Băng Tâm.

Hạc Vân tiến lên nửa bước, rời khỏi góc tối. Cậu chìa mảnh giấy đã ố vàng ra trước mặt Tiểu Vũ, cánh tay vươn ra trong không trung nặng trĩu như đang dâng lên một bản án tử hình.

"Trước khi cậu trách tôi vì đã tự ý hy sinh danh phận để bảo vệ cậu..." Giọng Hạc Vân run lên từng chặp, ánh mắt cậu dán chặt vào mảnh giấy, không dám nhìn thẳng vào cô, "Hãy nhìn thứ này đi đã. Hãy đọc nó đi, rồi sau đó... cậu muốn phán xét tôi thế nào cũng được."

Tiểu Vũ khựng lại. Đôi bàn tay đang siết chặt thành nắm đấm của cô từ từ nới lỏng ra. Những giọt nước mắt vẫn còn đọng trên bờ mi, nhưng cơn thịnh nộ bùng cháy vừa rồi bỗng chốc bị dập tắt bởi một linh cảm chẳng lành nhói buốt nơi tim. Đó là một linh cảm lạnh lẽo, tăm tối, tựa như cảm giác khi người ta đứng trước một miệng vực sâu không đáy và nhận ra mình sắp sửa bước hụt chân.

Cô ngập ngừng vươn bàn tay run rẩy ra. Đầu ngón tay cô chạm vào bề mặt khô ráp, ráp ráp của tờ giấy dó cổ xưa. Bề mặt giấy lạnh ngắt như băng tuyết, tỏa ra một cảm giác buốt giá chân thật như thể nó vừa được lôi ra từ một hầm lưu trữ bị niêm phong dưới lớp băng vĩnh cửu của Tháp Bình Minh.

Tiểu Vũ hít một hơi run rẩy, chầm chậm mở từng nếp gấp đã hằn sâu trên mặt giấy.

Dưới ánh sáng vàng vọt, lập lòe của ngọn nến sáp ong, những dòng chữ viết bằng mực đen cổ xưa hiện ra rõ mồn một trước mắt cô. Nét chữ sắc sảo, kỷ luật, ngay ngắn đến từng nét phẩy nét mác—lối thư pháp quy chuẩn nghiêm ngặt chỉ có ở các thủ thư thuộc văn khố tối mật của Gia tộc Hạc.

Nhưng thứ đập thẳng vào mắt Tiểu Vũ, thứ khiến hơi thở cô tắc nghẽn hoàn toàn nơi cuống họng, khiến toàn bộ máu huyết trong người cô như đông cứng lại thành băng, là dòng chữ in hoa đậm nét nằm ở phần đầu bản tài liệu:

*ĐÀO MINH KHA — TRƯỞNG PHÂN BAN NỐI CẤU TRÚC MỘNG THƯ.*

Thế giới xung quanh Tiểu Vũ bỗng chốc mất đi toàn bộ âm thanh. Tiếng bước chân của các thủ vệ bên ngoài hành lang, tiếng gió rít qua khe cửa sổ phong tỏa, tiếng nến nổ lách tách... tất cả đều lùi xa xăm, biến thành một mớ tạp âm mơ hồ. Trong tâm trí cô lúc này, chỉ còn lại cái tên ấy. Cái tên mà cô đã khắc sâu vào tim từ những ngày thơ ấu, cái tên của người cha mà cô chưa một lần được thấy mặt.

Bên dưới cái tên thân thương ấy, những dòng chữ hành chính lạnh lùng hiện ra như những lưỡi dao gỉ sét cắm phập vào tâm trí cô, xé toạc từng mảng ký ức:

*Tội danh: Kẻ đào tẩu mang tội trong biến cố Trăm Năm Trắng. Tự ý sử dụng Mực Khởi Nguyên can thiệp thô bạo vào trục thời gian Tầng Thư Khố; vi phạm Luật Viết Lại cấp tối cao; kích hoạt phản phệ dây chuyền làm sụp đổ ranh giới Cõi Thức – Miền Mộng; đào tẩu khỏi học viện cùng nguồn mực cấm và toàn bộ hồ sơ phong ấn. Phán quyết: Trục xuất vĩnh viễn, truy nã toàn bờ cõi, áp dụng Pháp Trận Tẩy Mộng triệt để khi bắt giữ.*

Đôi mắt nâu của Tiểu Vũ dại đi. Ánh sáng trong mắt cô như vụt tắt. Đôi chân cô mềm nhũn ra như không còn xương tủy, cơ thể lảo đảo lùi lại nửa bước. Phần lưng dưới của cô va mạnh vào mép bàn gỗ sồi, làm ngọn nến trên bàn chao đảo dữ dội, hắt những vệt bóng đen đổ sập xuống người cô như một cái bóng ma khổng lồ.

Cha cô.

Người đàn ông duy nhất xuất hiện trong những giấc mơ chập chờn thuở nhỏ của cô... Người đàn ông với giọng kể chuyện trầm ấm, dịu dàng, người đã từng hát ru cô bằng những giai điệu êm đềm trong những đêm mưa lạnh giá trên căn gác mái ngập mùi giấy cũ của Hiệu sách Lá Ngủ... Người cha mà Mặc Nghiên từng thề thốt trước mặt cô rằng ông là một học giả vĩ đại, một người anh hùng đã dũng cảm hy sinh thân mình trong biến cố Trăm Năm Trắng để bảo vệ sự toàn vẹn của Đại Thư Viện...

Hóa ra tất cả chỉ là một trò hề. Một sự dối trá ngọt ngào được thêu dệt nên để che đậy một sự thật dơ bẩn và tàn nhẫn.

Trong biên niên sử chính thống của học viện, trong mắt của Hội đồng mười hai chiếc đèn, cha cô không phải anh hùng. Ông là một kẻ đào tẩu mang tội tày đình. Một kẻ tội đồ đã gây ra thảm họa thế kỷ, kẻ đã tự tay bẻ gãy các quy tắc thiêng liêng, khiến hàng vạn cuốn Mộng Thư mất đi chữ viết, khiến Miền Mộng phai tàn, và gián tiếp xóa sổ sự tồn tại của em gái Hạc Băng Tâm khỏi dòng chảy ký ức của thế gian.

Hai bàn tay cầm tờ giấy của Tiểu Vũ run rẩy dữ dội. Tiếng giấy dó khô khốc cọ vào nhau sột soạt, nghe chói tai và thê lương giữa không gian tĩnh mịch.

Ánh mắt đờ đẫn của cô tiếp tục trượt xuống phía dưới cùng của trang giấy. Ở góc phải bên dưới, nơi theo đúng quy thức hành chính phải có ấn triện đỏ của viện nghị sự và chữ ký phê duyệt của người ban hành lệnh truy nã, mặt giấy đã bị một vật sắc nhọn cạo đi một cách tàn nhẫn và đáng ngờ. Vết cạo rất sâu, làm xơ xác cả những thớ giấy dó dai dẳng, cạo sạch lớp mực nguyên bản chỉ để lại một vệt mờ màu chàm nhạt nhòa, loang lổ không thể nào nhận dạng.

Nhưng ngay phía trên vết cạo bị cố tình xóa dấu vết ấy, dòng chữ phán quyết Đào Minh Kha vẫn đứng đó, trơ tráo, lạnh lùng và tàn nhẫn như một bản án chung thân vĩnh viễn áp đặt lên số phận của một cô gái mười bảy tuổi vừa mới bước chân vào đời.

"Cha tôi..."

Tiểu Vũ thì thầm. Âm thanh thoát ra từ cổ họng cô mỏng manh như một sợi tơ nhện sắp đứt, vỡ vụn thành từng mảnh nhỏ rơi rụng xuống sàn đá.

"Cha tôi... thực sự là một kẻ đào tẩu mang tội sao? Một kẻ tội đồ... đã hủy hoại học viện này?"

Cô ngước khuôn mặt đầm đìa nước mắt lên nhìn Hạc Vân. Cậu thiếu niên họ Hạc vẫn đứng đó, đôi mắt đen dán chặt vào cô, chất chứa một nỗi dằn vặt khôn nguôi, một sự đau đớn câm lặng không thua kém gì cô.

"Cậu..." Giọng Tiểu Vũ nghẹn lại, lồng ngực co thắt dữ dội, "Cậu đã tìm thấy thứ này từ bao giờ? Cậu đã biết chuyện này... từ lúc nào?"

Từ bàng hoàng, kinh hãi, giọng nói của cô dần dần chuyển sang một sự run rẩy đầy uất nghẹn và cay đắng.

"Từ rất lâu rồi," Hạc Vân khẽ đáp. Cậu không hề né tránh ánh nhìn của cô, dù mỗi lời thốt ra lúc này giống như một lưỡi dao tự cứa vào cổ họng mình. "Từ trước cả khi chúng ta bước vào kỳ sát hạch Nút Mộng ở Tháp Bình Minh. Tôi đã tìm thấy góc tài liệu này bị xé giấu trong cuốn gia phả cấm, đặt dưới ngăn kéo có khóa phong ấn tại thư phòng riêng của mẹ tôi."

Từng chữ, từng lời của Hạc Vân rơi xuống màng nhĩ Tiểu Vũ như những tiếng sét nổ ngang tai.

Cơn bàng hoàng tột độ trong khoảnh khắc bỗng chốc bị thiêu đốt, biến thành một ngọn lửa giận dữ dữ dội, thiêu rụi toàn bộ lý trí còn sót lại của cô. Máu dồn ngược lên thái dương làm hai tai cô ù đi. Tiểu Vũ bước dồn tới một bước nữa, bàn tay cô siết chặt lại, vò nát mảnh giấy ố vàng trong nắm đấm run rẩy. Cô ngước nhìn cậu thiếu niên cao hơn mình nửa cái đầu, những giọt nước mắt nóng hổi thi nhau lăn dài trên gò má.

"Cậu biết từ trước kỳ thi Nút Mộng...?" Tiếng Tiểu Vũ vỡ òa, biến thành một tiếng thét nghẹn ngào, uất hận. "Cậu biết cha tôi là ai! Cậu biết gia tộc cậu căm thù cha tôi đến tận xương tủy! Cậu biết rõ cái họ Đào này mang tội danh gì đối với mẹ cậu... vậy mà suốt thời gian qua, cậu không nói với tôi lấy một lời nào sao?!"

"Tiểu Vũ, xin cậu hãy nghe tôi giải thích—" Hạc Vân bước lên nửa bước, vươn tay ra trong vô thức như muốn đỡ lấy cô.

"Đừng chạm vào tôi! Tôi không muốn nghe cậu biện minh nữa!"

Tiểu Vũ gạt phăng tay cậu ra. Dù âm thanh gào thét của cô bị lớp kết giới bên ngoài bóp nghẹt lại thành những tiếng nấc u uất, nhưng sự cuồng nộ và đau đớn trong đó vẫn đủ sức làm rung chuyển cả căn phòng nhỏ.

"Suốt những ngày tháng qua, cậu luôn nhìn tôi bằng ánh mắt dè chừng đó! Cậu luôn tỏ ra xa cách, cậu giữ khoảng cách với tôi, cậu nhìn tôi như thể nhìn một kẻ mang mầm bệnh! Rồi đùng một cái, cậu nhảy ra chắn trước mặt tôi, cậu tự biến mình thành vị cứu tinh vĩ đại, cậu tự hủy hoại tương lai của mình để gánh tội thay tôi! Cậu nghĩ cậu đang làm cái quái gì thế hả Hạc Vân?! Cậu nghĩ cậu là ai?!"

Những giọt nước mắt của cô rơi lã chã xuống mảnh giấy nhàu nát trong tay.

"Một vị thánh sống rủ lòng thương hại đứa con gái của kẻ mang tội sao?! Một đại công tử cao thượng ban phát ân huệ cho một đứa mồ côi tội nghiệp để xoa dịu lương tâm của mình sao?!"

Cơn giận dữ bị dồn nén suốt bao tháng ngày qua kể từ khi bước chân vào học viện, nỗi sợ hãi tột cùng về thân thế mồ côi không cha không mẹ, sự tự ti sâu sắc vì bị cả học viện coi là kẻ dị biệt, là một lỗi sai của hệ thống... tất cả những uất ức ấy như một con đê vỡ bờ, cuồn cuộn tuôn trào theo từng lời buộc tội cay đắng của cô:

"Cậu giấu tôi sự thật vì cậu sợ tôi suy sụp? Hay cậu giấu tôi vì trong thâm tâm cậu, cậu nghĩ tôi không đủ tư cách để được biết về cha ruột của mình?! Cậu biến cái thứ mà cậu gọi là 'bảo vệ' thành một bức tường giam lỏng tôi! Cậu tước đoạt quyền được biết của tôi! Cậu tước đoạt quyền được đau đớn, quyền được khóc, quyền được tự mình đứng thẳng lưng đối diện với quá khứ của cha mẹ tôi! Cách cậu làm... rốt cuộc thì nó có khác gì cách Mặc Nghiên giam cầm giấc mơ của người khác trong những cái lồng hoàn hảo không có thật đâu?!"

Tiểu Vũ nấc lên từng hồi, hơi thở đứt quãng, nhưng ánh mắt cô vẫn nhìn xoáy vào Hạc Vân như muốn xuyên thủng tâm can cậu:

"Cậu tự cho mình cái quyền phán xét điều gì là tốt cho tôi! Cậu kiểm soát tôi, sắp đặt số phận của tôi hệt như cái cách mà mẹ cậu đang dùng quyền lực để kiểm soát toàn bộ cái học viện mục nát này vậy! Cậu ghét mẹ cậu, nhưng cậu đang hành xử chẳng khác gì bà ấy cả!"

Từng lời, từng chữ của Tiểu Vũ như những chiếc đinh bằng thép nung đỏ đóng thẳng vào tim Hạc Vân.

Cậu không hề lùi bước. Cậu cũng không vung tay lên để phản bác hay dùng những lý lẽ sắc bén, lạnh lùng của một thủ khoa lý thuyết để tự bào chữa như mọi khi. Cậu chỉ đứng trân trân ở đó, bất động giữa căn phòng, giơ trọn lồng ngực ra hứng chịu toàn bộ cơn thịnh nộ, những lời oán trách cay đắng và những giọt nước mắt uất ức tột cùng của cô gái nhỏ bé trước mặt.

Gương mặt Hạc Vân trắng bệch, không còn một giọt máu. Đôi môi mỏng của cậu mím chặt lại, chặt đến mức một vệt máu tươi rỉ ra nơi khóe môi, đỏ tươi và buốt nhức. Bàn tay phải bị nhiễm độc mực của cậu khẽ run lên bần bật, những tia mực xanh đen dưới da như càng cắn xé dữ dội hơn trước sự kích động của tâm trí, nhưng cậu dường như không còn cảm nhận được nỗi đau thể xác ấy nữa.

Khi những tiếng nấc nghẹn ngào của Tiểu Vũ dần chìm xuống, khi căn phòng chỉ còn lại tiếng thở dốc nặng nề, đau đớn của cô hòa cùng tiếng sáp nến chảy tràn trên đĩa đồng, Hạc Vân chậm rãi cử động.

Cậu không ngẩng đầu lên để nhìn cô bằng vẻ kiêu kỳ vốn có. Ngược lại, cậu từ từ hạ thấp trọng tâm, gập cong sống lưng thẳng tắp của mình lại.

Một cái cúi đầu thật sâu.

Đó là một cái cúi đầu gập người trọn vẹn chín mươi độ.

Một thiếu niên xuất thân từ dòng dõi quý tộc kiêu hãnh bậc nhất Miền Mộng, một thiên tài kiêu ngạo chưa từng chịu cúi mình trước bất kỳ vị Trưởng Lão hay áp lực chính trị nào tại Tháp Hội Đồng, kẻ luôn ngẩng cao đầu đối diện với mọi lời dèm pha... lúc này đây, lại đang gập người nhận tội một cách tuyệt đối trước mặt một cô gái phụ việc hiệu sách mồ côi.

"Tôi xin lỗi, Tiểu Vũ," giọng Hạc Vân vang lên từ bên dưới. Âm điệu của cậu trầm thấp, khàn đặc, run rẩy và mang một sự chân thành trần trụi đến đau lòng—thứ âm thanh mà Tiểu Vũ chưa từng nghĩ mình sẽ có ngày được nghe thấy từ một kẻ ngạo nghễ như cậu. "Tôi thực sự xin lỗi cậu."

Tiểu Vũ khựng lại. Đôi mắt còn ngấn lệ của cô mở to ra, bàng hoàng nhìn đỉnh đầu của cậu thiếu niên đang cúi rạp trước mặt mình. Cơn giận dữ đang bốc hỏa trong lòng cô như bị một gáo nước lạnh tạt thẳng vào, đông cứng lại giữa chừng.

"Cậu nói không sai một chữ nào cả," Hạc Vân tiếp tục nói, đầu vẫn không ngẩng lên. Từng lời thốt ra đều nặng trĩu một sự tự vấn đớn đau, như thể cậu đang tự tay lột bỏ từng lớp vỏ bọc dối trá của chính mình. "Tôi đã sai. Tôi đã hành xử sai lầm và tồi tệ hệt như cái cách mà gia tộc tôi đã làm suốt bao đời nay. Từ khi tôi bắt đầu có nhận thức, mẹ tôi luôn dạy rằng kẻ mạnh là kẻ nắm giữ thông tin, kẻ có quyền định đoạt điều gì là tốt nhất cho kẻ khác. Bà nhốt tôi trong chiếc lồng giát vàng của dòng họ Hạc, kiểm soát từng suy nghĩ, uốn nắn từng bước đi của tôi theo khuôn vàng thước ngọc, tất cả đều nhân danh sự an toàn và tình yêu thương của một người mẹ. Và khi đứng trước cậu... tôi đã vô thức lặp lại chính sự tàn nhẫn và áp đặt ghê tởm đó."

Cậu chậm rãi thẳng lưng dậy, từ từ ngẩng đầu lên nhìn cô.

Trong đôi mắt đen láy từng chỉ phản chiếu sự sắc bén, lạnh lùng và ngạo nghễ của một kẻ đứng trên đỉnh cao, giờ đây chỉ còn lại một sự cô độc trần trụi và nỗi sợ hãi chân thật nhất của một con người.

"Tôi đã sợ, Tiểu Vũ à. Lần đầu tiên trong cuộc đời này, tôi biết thế nào là sự sợ hãi thực sự," giọng Hạc Vân run lên, đôi mắt cậu cũng đã đỏ hoe. "Tôi sợ rằng nếu cậu biết cha mình bị coi là kẻ tội đồ đã hủy hoại học viện, cậu sẽ gục ngã hoàn toàn ngay trước kỳ sát hạch Nút Mộng. Tôi sợ nếu sự thật này lộ ra ánh sáng, mẹ tôi và Phái Niêm Phong sẽ có đủ mọi lý do hợp pháp để kích hoạt Pháp Trận Tẩy Mộng, xóa sạch ký ức và biến cậu thành một kẻ ngây dại suốt phần đời còn lại. Nhưng... điều đáng xấu hổ nhất là, tôi sợ cho chính bản thân tôi."

Hạc Vân cười khổ. Một nụ cười chua chát, méo mó xé rách khóe môi đang rỉ máu của cậu:

"Tôi sợ sự kiêu hãnh ích kỷ của chính mình. Tôi sợ rằng nếu cậu biết dòng họ Hạc của tôi mang mối thù truyền kiếp không đội trời chung với cha cậu... Nếu cậu biết rằng em gái ruột của mẹ tôi—người cô mà tôi chưa từng được thấy mặt—đã tan biến vĩnh viễn trong biến cố Trăm Năm Trắng mà cha cậu bị quy trách nhiệm... thì cậu sẽ nhìn tôi bằng ánh mắt căm hận. Cậu sẽ ghê tởm sự hiện diện của tôi. Cậu sẽ không bao giờ coi tôi là đồng đội, là bạn bè nữa."

Cậu đưa bàn tay lành lặn lên, khẽ ôm lấy trán mình, những ngón tay siết chặt lấy những lọn tóc đen rối bời:

"Tôi tưởng rằng mình đang cao thượng che chở cho cậu. Nhưng hóa ra không phải. Tôi chỉ đang bảo vệ sự hèn nhát và ích kỷ của chính bản thân mình mà thôi. Tôi giấu kín mảnh giấy này vì tôi sợ mất đi niềm tin của cậu. Tôi đã tự cho mình cái quyền phán xét điều gì cậu nên biết và điều gì cậu không nên biết. Tôi đã tước đoạt quyền đối diện với sự thật của cậu. Đó là lỗi của tôi. Một sai lầm hèn hạ và không có bất kỳ lý do nào để bào chữa."

Căn phòng khách lại rơi vào một khoảng tĩnh lặng sâu hoắm.

Ngọn nến sáp ong trên bàn nổ lách tách một tiếng giòn tan, một giọt sáp ấm màu vàng nhạt chầm chậm lăn xuống chân đế đồng, đông cứng lại thành một khối mờ đục.

Cơn thịnh nộ bùng cháy ngùn ngụt trong lòng Tiểu Vũ đã hoàn toàn lụi tàn. Nó không để lại sự hả hê hay đắc thắng, mà chỉ để lại một khoảng trống rỗng buốt giá, rồi từ từ, khoảng trống ấy được lấp đầy bởi một nỗi xót xa nghẹn ngào đến thắt lòng.

Cô nhìn vào đôi mắt đỏ hoe của Hạc Vân. Trong đôi mắt ấy, không còn một chút bóng dáng nào của sự dối trá, tính toán hay vẻ trịch thượng của một công tử xuất thân từ vọng tộc quyền thế. Ở đó chỉ có hình bóng của một đứa trẻ cô độc—một đứa trẻ cũng giống hệt như cô, lớn lên trong một chiếc lồng giam, bị tước đoạt quyền được yếu đuối, bị tước đoạt quyền được mắc sai lầm, bị ép buộc phải luôn luôn hoàn hảo và cứng rắn cho đến khi tâm hồn rạn vỡ thành trăm nghìn mảnh vụn.

Ánh mắt Tiểu Vũ vô thức trượt xuống cánh tay phải buông thõng của cậu.

Theo từng cử động của Hạc Vân, ống tay áo thụng màu lam khẽ tuột lên, để lộ toàn bộ vùng cổ tay và cẳng tay của cậu dưới ánh nến. Nơi đó, bên cạnh những vệt mực đen pha xanh lục ma quái đang ngấm ngầm cắn xé da thịt, còn có những vết bầm tím đen loang lổ, in hằn dấu vết của những chiếc còng pha lê sắc nhọn lúc các thủ vệ áp giải lôi cậu ra khỏi viện nghị sự. Da thịt trắng trẻo của cậu giờ đây chằng chịt những vết thương bầm dập, từ thể xác cho đến tinh thần.

Cậu thiếu niên này... vừa mới mất đi tất cả mọi thứ trên đời.

Cậu đã mất đi danh phận người thừa kế duy nhất của Gia tộc Hạc. Mất đi vị thế kiêu hãnh tại Thư Viện Ngàn Trăng. Mất đi cả tương lai rạng rỡ được trải thảm đỏ tại Tầng Thư Khố Kín. Và đau đớn hơn cả, cậu đã mất đi tình mẫu tử—thứ tình cảm dù có phần khắc nghiệt và độc đoán, nhưng lại là điểm tựa duy nhất mà cậu có được suốt mười bảy năm cuộc đời.

Cậu đã vứt bỏ tất cả những điều đó chỉ để đứng thẳng lưng trước mặt mẹ mình, dõng dạc nói rằng sự dối trá của Hội đồng là sai trái, và rằng một cô gái mồ côi mang họ Đào xứng đáng được lắng nghe, xứng đáng được tin tưởng.

Một người như thế... làm sao có thể coi cô là một sự phiền toái hay một đối tượng để thương hại được cơ chứ?

Mọi cay đắng, mọi sự hờn giận trong lòng Tiểu Vũ hoàn toàn tan biến theo hư không, nhường chỗ cho một sự thấu hiểu sâu sắc chạm tới tận đáy tâm can. Mối quan hệ giữa hai người họ—bắt đầu từ những ngày đầu đầy ngờ vực và xung đột về triết lý định hướng giấc mơ tại Lớp Bản Đồ Vô Hình, trải qua những giây phút sinh tử cận kề trong Mê Lộ Giấy và Nút Mộng, cho đến cảm giác mắc nợ nặng nề sau phiên luận tội hôm nay—khoảnh khắc này dường như đã rũ bỏ sạch sẽ mọi lớp vỏ bọc hào nhoáng và định kiến bên ngoài.

Giữa họ giờ đây không còn khoảng cách của môn đăng hộ đối, không còn sự ngăn cách giữa quý tộc và kẻ phụ việc hiệu sách, không còn những món nợ ân tình đè nặng lên vai. Chỉ còn lại hai tâm hồn đồng điệu, hai đứa trẻ đều mang trên mình những vết thương rách nát, đang cùng nhau đứng giữa bóng tối mịt mùng.

Tiểu Vũ khẽ thở dài một tiếng thật nhẹ. Tiếng thở dài như trút bỏ toàn bộ gánh nặng ngàn cân đang đè nghẹt lồng ngực. Cô giơ tay áo lên, quẹt đi những giọt nước mắt còn vương trên khóe mắt và gò má.

Cô không vứt bỏ mảnh giấy ố vàng đã bị vò nhàu. Ngược lại, Tiểu Vũ nâng niu nó bằng cả hai bàn tay, cẩn thận dùng lòng bàn tay vuốt phẳng lại từng nếp nhăn nhúm mà mình vừa tạo ra trong cơn tức giận. Từng cử chỉ của cô đều nhẹ nhàng, cẩn trọng như đang chăm sóc cho một vết thương hở. Khi mảnh giấy đã tương đối phẳng phiu, cô chậm rãi gấp nó lại theo đúng những nếp gấp cũ.

"Cổ tay của cậu..." Tiểu Vũ cất tiếng. Giọng nói của cô đã tìm lại được vẻ mềm mại, trong trẻo và ấm áp thường ngày, dù nơi đuôi mắt vẫn còn vương chút ửng đỏ. "Vết mực nguyền rủa của Mặc Nghiên... nó có còn đau lắm không?"

Hạc Vân khẽ ngẩn người ra. Cậu ngước mắt nhìn cô, trong đáy mắt ánh lên vẻ ngỡ ngàng tột độ. Dường như cậu đã chuẩn bị tinh thần để đón nhận thêm những lời sỉ vả, những sự cự tuyệt lạnh lùng hay thậm chí là một cái tát trời giáng, chứ tuyệt nhiên không ngờ rằng câu nói đầu tiên của cô sau lời thú nhận lại là một lời hỏi han dịu dàng về vết thương của mình.

Cậu lúng túng giật nhẹ cánh tay phải, kéo ống tay áo lam xuống để che đi những vết bầm tím và làn khói xanh đen u ám, khẽ lắc đầu:

"Không sao cả. Chỉ... hơi buốt một chút thôi. Không đáng ngại."

"Cậu lại bắt đầu nói dối rồi đấy," Tiểu Vũ khẽ mỉm cười. Đó là một nụ cười buồn, nhưng ánh mắt cô lại chan chứa sự bao dung vô bờ bến. "Lúc nào cậu cũng thích gồng mình lên như thế. Lúc nào cũng muốn tỏ ra mình cứng rắn như một khối đá cẩm thạch không biết đau."

Cô không tiếp tục truy vấn vết thương của cậu nữa, mà xoay người, bước chậm rãi về phía bậu cửa sổ bằng đá vôi hình vòm ở góc phòng. Dù bên ngoài khung cửa lúc này chỉ là một màng sương mờ đục của kết giới phong tỏa, nhưng khi ngồi ở nơi này, người ta vẫn có thể cảm nhận được hơi thở quen thuộc của những tầng tháp sách cao vút của Đại Thư Viện, cảm nhận được mùi của những trang giấy cổ đang ngủ yên trong đêm.

Tiểu Vũ ngồi xuống một bên bậu cửa đá lạnh lẽo, hai chân thu lại, rồi khẽ vỗ nhẹ bàn tay xuống khoảng trống còn lại bên cạnh mình.

"Lại đây ngồi đi," cô dịu dàng nói. "Cứ đứng mãi ở góc tường tối tăm đó làm gì? Cậu định trốn trong bóng tối cả đời sao?"

Hạc Vân đứng chôn chân tại chỗ trong một khoảnh khắc ngắn ngủi. Cậu nhìn khoảng trống bên cạnh cô trên bậu cửa sổ, nhìn ánh mắt ấm áp đang hướng về phía mình, lồng ngực cậu khẽ rung lên một nhịp đập lạ lùng. Sự cảnh giác, vẻ cứng nhắc và những phòng tuyến kiên cố cuối cùng trong tâm trí cậu hoàn toàn tan chảy.

Cậu chậm rãi bước tới, kéo vạt áo rách sang một bên rồi ngồi xuống cạnh cô trên bậu đá. Khoảng cách giữa hai người lúc này chỉ chừng một gang tay, đủ gần để nghe rõ từng nhịp thở của nhau, đủ gần để hơi ấm tỏa ra từ chiếc áo len mộc mạc của Tiểu Vũ xua bớt đi cái lạnh giá thấu xương đang bủa vây lấy cơ thể cậu thiếu niên họ Hạc.

Tiểu Vũ đặt mảnh giấy ố vàng đã gấp gọn lên đùi mình. Cô cúi đầu, những đầu ngón tay nhẹ nhàng vuốt ve mép giấy sờn cũ, nơi có dòng tên Đào Minh Kha đang ẩn hiện bên dưới lớp giấy mỏng.

"Cậu biết không, Hạc Vân..." Tiểu Vũ nhìn vào mảnh giấy, cất giọng thì thầm tâm sự, như thể đang nói cho chính mình nghe nhiều hơn là nói với cậu. "Cả cuộc đời tôi từ khi bắt đầu có ký ức, tôi chỉ biết đến thế giới thu nhỏ trên căn gác mái ngập mùi ẩm mốc của Hiệu sách Lá Ngủ. Tôi lớn lên giữa những chồng sách cũ kỹ không ai thèm đọc. Mỗi buổi chiều tà, tôi thường ngồi bên ô cửa sổ áp mái nhìn xuống con đường đá của thành phố Vọng Nguyệt. Tôi thấy những đứa trẻ cùng trang lứa được cha mẹ dắt tay đi dạo bên bờ sông. Tôi thấy những người cha cõng con gái trên vai, thấy những người mẹ cẩn thận lau khóe miệng cho con khi ăn kẹo hồ lô..."

Cô dừng lại một chút, nuốt xuống một ngụm cay đắng đang dâng lên nơi cổ họng.

"Những lúc đó, tôi luôn tự hỏi bản thân mình là ai? Tôi từ đâu đến? Tại sao cha mẹ lại bỏ rơi tôi trước cửa hiệu sách vào một đêm mưa bão lạnh ngắt như thế? Đã có những đêm dài mất ngủ, tôi trùm chăn khóc một mình và tự trách bản thân... Tôi nghĩ rằng có lẽ vì mình là một đứa trẻ xấu xí, một sự sai lầm, một gánh nặng phiền toái mà người ta buộc phải vứt bỏ."

Hạc Vân im lặng lắng nghe. Bàn tay lành lặn của cậu đặt trên đầu gối khẽ siết chặt lại, khớp ngón tay hơi trắng ra vì cảm giác đau lòng xót xa thay cho cô.

"Đến khi nhận được bức thư mời kỳ lạ gửi từ Đại Thư Viện Ngàn Trăng, rồi khi bước vào thế giới này và nghe Mặc Nghiên kể về cha mẹ... cậu có biết tôi đã hy vọng nhiều đến mức nào không?" Tiểu Vũ tiếp tục, ánh mắt cô nhìn vào khoảng không vô định trước mặt, nơi màng sương mờ đục của kết giới đang bao phủ. "Tôi đã từng mơ mộng biết bao. Tôi hy vọng cha mẹ tôi là những anh hùng vĩ đại nhất cõi đời này. Tôi muốn tin rằng họ yêu thương tôi vô điều kiện, rằng họ buộc phải rời xa tôi vì một sứ mệnh cao cả, vì để cứu vớt thế giới... Và rồi, mảnh giấy này của cậu xuất hiện."

Tiểu Vũ ngẩng đầu lên, quay sang nhìn thẳng vào sườn mặt thanh tú của Hạc Vân. Trong đôi mắt nâu của cô lúc này không còn sự giận dữ, cũng không còn sự tuyệt vọng tăm tối lúc ban đầu, mà chỉ có một sự bình thản lạ kỳ sau cơn giông bão:

"Nó đau lắm, Hạc Vân à. Cảm giác lúc đọc những dòng chữ đó giống như có ai đó vừa cầm một chiếc búa tạ giáng thẳng xuống, đập tan tành bức tranh hoàn mỹ mà tôi vừa tự vẽ ra trong tâm trí mình. Nhưng cậu biết không... tôi thà chấp nhận một sự thật xấu xí, méo mó và đau đớn đến xé ruột xé gan như thế này, còn hơn là tiếp tục sống trong một giấc mơ dối trá êm đềm do người khác thêu dệt nên. Bởi vì ít nhất, sự thật này là có thật. Nó khẳng định với tôi rằng cha tôi đã từng thực sự tồn tại trên cõi đời này. Ông đã từng sống, từng hít thở, từng làm việc tại chính học viện này. Và ông đã đưa ra những lựa chọn của riêng mình—dù cho những lựa chọn đó, đối với cả thế giới này, là một sai lầm khủng khiếp không thể tha thứ."

Hạc Vân nhìn vào ánh mắt kiên định, sáng ngời của cô gái bên cạnh. Cậu cảm thấy lồng ngực mình dâng lên một luồng cảm xúc ấm áp, mãnh liệt lạ thường, quét sạch đi mọi sự cay đắng, nhục nhã và tủi hờn bị ruồng bỏ suốt từ lúc bị trục xuất khỏi viện nghị sự.

"Cậu dũng cảm hơn tôi nhiều lắm, Tiểu Vũ," Hạc Vân khẽ nói. Lần này, từng lời thốt ra từ đáy lòng cậu đều mang theo sự khâm phục tuyệt đối. "Tôi lớn lên giữa những bức tường đá cẩm thạch trắng toát và lạnh lẽo của Gia tộc Hạc. Cuộc đời tôi từ nhỏ đã được vây quanh bởi những lời ca tụng sáo rỗng, những danh hiệu rỗng tuếch và những kỳ vọng nặng nề. Mẹ tôi luôn bắt tôi phải giữ cho tâm trí mình trật tự, chuẩn xác như một bản vẽ kỷ hà không được phép có lấy một sai số nhỏ nhất. Nhưng bà không bao giờ hiểu được rằng, một cấu trúc càng hoàn hảo, càng cứng nhắc bao nhiêu, thì khi đối diện với những cơn bão táp bất ngờ của cuộc đời, nó lại càng dễ dàng gãy vụn bấy nhiêu."

Cậu cúi đầu nhìn xuống hai bàn tay của chính mình—một bàn tay lành lặn và một bàn tay đang mang đầy thương tích:

"Cả cuộc đời tôi luôn là một chuỗi những ngày tháng cố gắng làm hài lòng người khác. Cố gắng chứng minh mình xứng đáng với dòng máu của họ Hạc, cố gắng trở thành một người thừa kế hoàn hảo không tì vết... cho đến khi tôi gặp cậu."

Khóe môi Hạc Vân khẽ cong lên một nét cười nhẹ nhõm:

"Khi tôi chứng kiến cậu bước vào những cơn ác mộng kinh hoàng của người khác bằng sự lắng nghe và thấu cảm thay vì dùng vũ lực áp đặt... Khi tôi thấy cậu kiên quyết từ chối ảo ảnh về một mái ấm gia đình hạnh phúc hoàn hảo mà Mặc Nghiên giăng ra tại Chợ Giấc Mơ Chung để chọn quay về với thực tại khắc nghiệt... tôi mới giật mình nhận ra mình đã sống một cuộc đời giả tạo và hèn nhát đến mức nào. Giây phút tôi đứng chắn trước mặt cậu ở viện nghị sự, nhìn mẹ tôi giật phăng chiếc trâm cài bạc nghiền nát dưới chân... cậu có biết tôi nghĩ gì không? Tôi không hề thấy sợ hãi hay tiếc nuối. Lần đầu tiên trong suốt mười bảy năm cuộc đời, tôi cảm thấy mình được thực sự tự do hít thở. Tôi không còn là công tử Hạc Vân của dòng họ Hạc nữa. Tôi chỉ đơn giản là tôi mà thôi."

Tiểu Vũ khẽ bật cười. Tiếng cười trong trẻo như giọt sương mai rơi trên lá sau cơn mưa rào. Cô nghiêng đầu nhìn cậu, ánh mắt chan chứa sự ấm áp và trêu chọc:

"Vậy thì xin nhiệt liệt chào mừng cậu bước chân vào thế giới của những kẻ chẳng có gì trong tay để mất, cựu công tử Hạc Vân cao quý."

Hạc Vân sững người một thoáng, rồi cũng bật cười thành tiếng. Đó là một tiếng cười thật sự, không hề có chút gượng gạo hay phòng bị, trong trẻo và thanh thản như tiếng chuông gió ngân nga trong một buổi sớm mai thanh tịnh. Mọi gánh nặng vô hình, mọi xiềng xích giáo điều đè nặng lên vai cậu thiếu niên suốt bao năm qua dường như đã hoàn toàn tan biến theo tiếng cười ấy.

"Nhưng mà này," nụ cười trên môi Hạc Vân dần thu lại, cậu đưa ngón tay trỏ chỉ vào góc dưới cùng của mảnh giấy ố vàng trên đùi Tiểu Vũ, nơi có vết cạo nham nhở làm biến mất chữ ký và ấn triện, "Mảnh tài liệu này vẫn còn một điểm vô cùng kỳ lạ mà tôi chưa thể giải thích được. Cậu hãy nhìn kỹ vết cạo này xem."

Tiểu Vũ cúi đầu, nheo mắt nhìn theo ngón tay cậu. Ánh sáng vàng vọt từ ngọn nến hắt xiên qua thớ giấy dó, làm nổi bật lên những sợi xơ giấy bị cào xước có chủ đích:

"Vết cạo này... nhìn rất cũ kỹ rồi. Không phải mới được cạo gần đây."

"Chính xác," Hạc Vân gật đầu, ánh mắt cậu lấy lại vẻ sắc sảo, nhạy bén của một người vốn quen thuộc với việc giải mã các cấu trúc văn thư cổ. "Vết cạo này được thực hiện bằng dao khắc chuyên dụng của các thủ thư tối mật, và nó được thực hiện ngay sau khi lệnh truy nã cha cậu được ban bố một thời gian rất ngắn. Ai đó trong Hội Đồng Mười Hai Đèn vào thời điểm ấy đã cố tình xóa sạch danh tính của người đặt bút ký lệnh bắt giữ và phán quyết trục xuất Đào Minh Kha. Và mùi trầm hương này nữa... đây là loại ngự hương độc quyền chỉ có trong phòng ngủ riêng của mẹ tôi. Bản tài liệu này chưa từng được lưu trữ trong thư khố công cộng, mà nó nằm trong ngăn kéo bí mật được cài phong ấn ba lớp của bà."

Tiểu Vũ hít một hơi thật sâu. Mùi hương trầm buốt lạnh hòa quyện cùng mùi bụi giấy cổ xưa phảng phất qua cánh mũi cô, mang theo một cảm giác bí ẩn khó tả:

"Ý cậu là... mẹ cậu, bà Hạc Băng Tâm... bà ấy biết nhiều điều hơn những gì bà ấy đã công khai tuyên bố trước viện nghị sự?"

"Chắc chắn là như vậy," Hạc Vân khẳng định, giọng điệu đanh lại đầy vẻ kiên quyết. "Trước đây, trong một lần vô tình nghe lỏm, tôi từng nghe mẹ nhắc đến một cụm từ: 'sai lầm không thể quay đầu của thế hệ trước'. Mẹ tôi căm hận cha cậu vì sự biến mất của cô tôi trong biến cố Trăm Năm Trắng, điều đó là sự thật. Nhưng bên dưới sự căm hận tột cùng ấy, dường như còn ẩn chứa một nỗi sợ hãi khủng khiếp. Bà sợ việc ngọn đèn thứ mười hai trong viện nghị sự sáng trở lại. Bà sợ rằng nếu sự thật toàn vẹn của năm xưa bị lật mở, nó sẽ phơi bày một sai lầm chí mạng của chính Hội đồng—một sai lầm mà họ đã dùng cái chết và sự ô nhục của cha cậu để chôn vùi."

Hạc Vân xoay hẳn người sang phía Tiểu Vũ. Cậu đưa bàn tay trái lành lặn của mình ra, chậm rãi và cẩn trọng đặt lên mu bàn tay nhỏ nhắn của cô đang đặt trên mép giấy dó.

Đó là một cái chạm vụng về, hơi ngập ngừng, nhưng lại vô cùng vững chãi và kiên định. Hơi ấm từ lòng bàn tay cậu truyền qua làn da lạnh ngắt của Tiểu Vũ, len lỏi qua từng mạch máu, xoa dịu đi nỗi đau buốt nhức nhối nơi lồng ngực cô.

"Tiểu Vũ, tôi thề với cậu," Hạc Vân nhìn thẳng vào mắt cô, từng lời cậu nói ra lúc này đều mang theo sức nặng của toàn bộ danh dự, sinh mệnh và linh hồn mà cậu còn lại trên cõi đời này. "Kể từ giây phút này trở đi, giữa hai chúng ta sẽ không còn bất kỳ bí mật nào nữa. Sẽ không còn sự giấu giếm nhân danh bảo vệ, không còn sự tự ý quyết định thay. Chúng ta là đồng đội bình đẳng, cùng chung một số phận. Dù sự thật về cha mẹ cậu có tàn nhẫn đến mức nào, dù tội danh của họ là sự thật hay là một âm mưu bị bóp méo... tôi cũng sẽ cùng cậu đi đến tận cùng của nó. Tôi sẽ cùng cậu lật mở lại từng trang sử bị phong ấn của Đại Thư Viện này, cho đến khi mọi thứ được đưa ra ánh sáng."

Tiểu Vũ nhìn bàn tay cậu đang bao bọc lấy bàn tay mình. Cô cảm nhận được sự chân thành tuyệt đối, không một chút gợn đục trong từng lời thề của cậu. Cô không rút tay lại. Ngược lại, Tiểu Vũ khẽ lật ngửa bàn tay mình lên, những ngón tay thon nhỏ đan chặt lấy những ngón tay gầy guộc của Hạc Vân, siết nhẹ một cái đầy tin cậy.

"Được," cô mỉm cười, đôi mắt nâu lấp lánh niềm tin tưởng kiên định. "Chúng ta sẽ cùng nhau tìm ra sự thật. Bằng chính đôi chân và khối óc của chúng ta."

Trong khoảnh khắc ấy, sự ngột ngạt, bức bối của căn phòng bị niêm phong dường như đã lùi xa về phía sau. Giữa hai thiếu niên ngồi bên bậu cửa đá lạnh lẽo, một sợi dây liên kết vô hình nhưng bền chắc hơn bất kỳ kết giới không gian nào của Phái Niêm Phong đã chính thức được hình thành—một mối liên kết được tôi luyện qua những đau thương, được gắn kết bằng sự tôn trọng, thấu hiểu và bình đẳng tuyệt đối.

*Cốc! Cốc! Cốc!*

Một chuỗi tiếng gõ cửa dồn dập, hoảng loạn vang lên từ phía cánh cửa gỗ thông dẫn sang phòng ngủ phụ, cắt phăng bầu không khí tĩnh lặng giữa hai người.

Tiểu Vũ và Hạc Vân giật mình buông tay nhau ra. Cả hai đồng loạt đứng bật dậy khỏi bậu cửa đá, ánh mắt lập tức chuyển sang trạng thái cảnh giác cao độ, nhìn chăm chú về phía cánh cửa gỗ đang rung lên bần bật.

*Cạch!*

Cánh cửa gỗ bật mở toang. Linh Lan xuất hiện ở ngưỡng cửa, hơi thở gấp gáp, ngực phập phồng dữ dội. Gương mặt nhỏ nhắn tròn trịa của cô bé lúc này tái mét, không còn một giọt máu, đôi mắt mở to ngập tràn sự kinh hoàng xen lẫn hoang mang tột độ. Hai bàn tay nhỏ nhắn của cô bé còn dính đầy những vệt bột than chì đen nhẻm và những đốm màu phát quang xanh biếc chưa kịp rửa sạch.

"Tiểu Vũ! Hạc Vân! Hai người mau... mau vào đây xem cái này đi!" Linh Lan nói không ra hơi, giọng cô bé lạc hẳn đi, run rẩy như sắp khóc. "Bức tường... bức tường đá trong phòng ngủ của chúng ta... nó... nó vừa tự động vẽ nên một thứ gì đó điên rồ lắm! Mau lên, nhanh lên kẻo nó biến mất!"

Tiểu Vũ và Hạc Vân liếc nhìn nhau một cái đầy kinh ngạc. Không một chút chần chừ hay do dự, cả hai cùng rảo bước chạy nhanh theo gót Linh Lan, lao thẳng vào bên trong căn phòng ngủ phụ chật hẹp.

Căn phòng ngủ của hai cô gái vốn rất đơn sơ, chỉ có hai chiếc giường đơn kê sát vách và một chiếc bàn học bằng gỗ thông đặt cạnh bức tường đá vôi thô ráp—nơi Linh Lan thường có thói quen vô thức cầm than chì ký họa những hình vẽ nguệch ngoạc mỗi khi bị chứng mất ngủ hành hạ.

Nhưng lúc này đây, bức tường đá thô ráp ấy đã hoàn toàn biến đổi thành một cảnh tượng kỳ vĩ và ma mị đến nghẹt thở.

Toàn bộ các lớp vôi vữa trắng đục trên bề mặt tường dường như đang tan chảy ra, biến thành từng dòng ánh sáng lấp lánh màu lam ngọc cuồn cuộn chảy tràn như một thác nước phát quang thu nhỏ. Những nét vẽ than chì cũ kỹ, những vệt màu vẽ dang dở của Linh Lan không hề bị xóa đi, mà chúng đang tự động uốn lượn, vặn xoắn và trườn bò trên mặt đá theo một nhịp điệu kỳ bí, cổ xưa. Tựa như có một bàn tay vô hình của một vị họa sư thần thánh nào đó đang cầm một cây bút lông vô hình, vung những nét mực ánh sáng đầy ma lực điều khiển toàn bộ bức tường.

Những dòng ánh sáng lam ngọc chảy xiết đến đâu, mặt đá vôi cứng đặc đến đó bắt đầu phát ra những tiếng rạn nứt lách tách trầm đục.

Và ngay trước những đôi mắt đang mở to vì kinh ngạc của ba đứa trẻ, bức tường đá dày đặc ngăn cách ký túc xá với thế giới bên ngoài đang nứt toác ra, tách dần sang hai phía. Lớp bụi đá và ánh sáng lam ngọc lắng xuống, để lộ ra một vòm cửa cuốn cổ kính được xây bằng những viên gạch đỏ rêu phong—một kiến trúc cổ xưa hoàn toàn khác biệt với phong cách xây dựng bằng đá hoa cương trắng của học viện hiện đại.

Từ sâu bên trong vòm cửa cuốn vừa hé lộ, một làn gió mát rượi ùa tới, mang theo mùi cỏ cây tươi mới của đêm khuya, mùi sương sớm thanh khiết và hơi thở tự do của màn đêm thăm thẳm.

Đó là một lối đi bí mật chưa từng xuất hiện trên bất kỳ tấm bản đồ lưu trữ nào của Đại Thư Viện Ngàn Trăng. Một con đường ngầm cổ xưa xuyên thủng hoàn toàn qua lớp kết giới phong tỏa kiên cố của Phái Niêm Phong, mở toang ra một hướng đi không tưởng, dẫn thẳng ra màn đêm vô tận bên ngoài học viện.