Người Giữ Mảnh Gia Phả

Lớp rêu phong tróc lở quanh nắp hầm miếu bốc lên mùi ngai ngái của bùn ẩm pha lẫn vị khét lẹt của mực phù chú trói hồn đang cháy âm ỉ dưới lòng đất.

Khoảng sân sau ngôi nhà chính ngập trong vẻ hoang tàn ngột ngạt của một chốn từng có người cư ngụ nhưng đã bị xóa sổ khỏi trí nhớ trần gian suốt hơn một thập kỷ. Bức tường đá ong giáp ranh với gò đất miếu Thành Hoàng đã nứt toác một đường dài từ chân móng lên tận xà ngang mái phụ; những dây bìm bìm khô khốc bám chằng chịt vào các hốc đá xám xịt như những búi gân guốc của người chết vươn ra níu kéo lấy chút hơi ấm cuối cùng của cõi dương. Dưới chân mảng tường sụt lở, phiến đá xanh nguyên khối dùng làm nắp hầm rượu cũ đang rung bần bật từng nhịp ngắn, phát ra những tiếng va đập khô khốc, trầm đục vào gờ đá vôi viền quanh. Cứ mỗi lần phiến đá bị đội nhẹ lên nửa phân, một luồng tử khí sắc lạnh như kim châm lại xì ra qua khe hở phủ đầy vụn rêu chết, kèm theo những vệt sáng màu tím sẫm co giật chập chờn tựa đàn nhện độc đang ngo ngoe tìm đường thoát xác.

Trình Dạ đứng khựng lại bên mép hầm, hai bàn chân cắm chặt xuống nền đất nện ẩm ướt. Sợi dây đò ba tao quấn ngang hông anh khẽ siết lại; các thớ sợi gai ngập ngụa thứ nước sông Dạ Thủy suốt chín năm ròng bỗng run rẩy từng chập, truyền qua lớp áo vải thô một cảm giác buốt giá quen thuộc. Anh có thể nghe thấy nó. Không phải bằng đôi tai xác thịt hay thứ thính giác của phàm nhân, mà bằng thứ trực giác nghề nghiệp lạnh lùng của kẻ đã ký giao ước canh giữ bến đò ranh giới: một nhịp thở con người yếu ớt, đứt quãng, nghẹn ứ, chìm nổi trong sự giam hãm tàn khốc của một đạo phù trận phong bế thức hải. Đó là hơi thở của một sinh linh chưa hoàn toàn thuộc về cõi chết nhưng phần lớn nhân dạng đã bị gọt tỉa đến trơ trụi.

"Trận pháp này không phải để giết người ngay lập tức," Lâm Chiêu hạ thấp giọng, bàn tay nàng nắm chặt chuôi kiếm Chiếu Hồn đeo bên sườn trái. Thanh kiếm trong tay nàng đã rút khỏi vỏ một tấc, để lộ một dải lam quang thanh tao, trong vắt tựa nước suối mùa thu, đè bẹp những đốm lân tinh tím thẫm đang bốc lên từ kẽ đá nứt nẻ. "Nó là Khóa Cửu Khúc kết hợp phù trói thức hải của bí môn. Kẻ hạ trận không muốn hủy hoại thân xác này quá sớm. Hắn muốn dùng tử khí từ từ gọt tỉa ký ức tự thân của kẻ bên dưới, mài mòn từng tầng nhận biết cho đến khi nạn nhân quên mất mình từng có tên họ, từng biết cày cấy, từng thở, từng mang hình hài con người... rồi mới hóa thành một cái vỏ rỗng không trước khi tan biến vào hư vô."

"Còn sống là còn cứu được," Trình Dạ nói nhạt, thanh âm vững chãi như một tảng đá ngầm giữa dòng nước xiết. Ngón tay thô ráp của anh khẽ miết dọc thân đòn gánh bằng gỗ lim đen bóng, dừng lại ở mấu bịt đồng đã ngả màu ten rỉ. "Chỉ cần đập vỡ nắp đá?"

"Chớ manh động!" Lâm Chiêu nghiêm giọng cảnh báo, đôi lông mày thanh tú nhíu chặt lại, ngón trỏ tay trái nàng vội vã điểm một đạo linh chỉ màu xanh nhạt lên sống kiếm để trấn áp luồng xung lực đang cuộn trào bên dưới. "Trận trói hồn này lấy chính sinh mạng của kẻ bên dưới làm ngòi dẫn. Nếu cưỡng ép phá hủy nắp hầm từ bên ngoài bằng man lực, áp lực phong tỏa sẽ lập tức phát nổ ngược vào trong, nghiền nát thức hải của người đó trước khi ngươi kịp thò tay kéo ông ta lên. Ngươi có thấy bốn góc phiến đá không? Đó là bốn điểm triệt linh mang ấn phù hoa sen ngược."

Trình Dạ nheo mắt nhìn theo hướng mũi kiếm của nàng. Quả nhiên, chìm sâu dưới lớp bùn nhão và mùn rêu thối rữa ở bốn góc nắp hầm đá xanh, có bốn chiếc chốt sắt rèn hình bông hoa sen chúc ngược đầu xuống đất. Từ tâm của mỗi đóa sen sắt, những đường chỉ máu tím ngắt như mạch máu lộ thiên đâm sâu vào phiến đá, chằng chịt đan cài vào nhau như một tấm mạng nhện hút máu người.

"Ta dùng kiếm ý Chiếu Hồn chiếu thẳng vào tâm trận để cô lập luồng hút của phù chú trong đúng ba hơi thở," Lâm Chiêu nói nhanh, những giọt mồ hôi li ti bắt đầu rịn ra trên vầng trán mịn màng của nàng, ánh mắt lộ vẻ quyết tuyệt pha lẫn đau xót tột cùng khi nhìn thấy phù văn độc môn của chính tông môn mình bị đem ra sử dụng vào trò tà thuật hèn hạ này. "Trong ba hơi thở đó, ngươi phải dùng dây đò kéo bật chiếc chốt phong ấn ở góc đông nam. Chỗ đó là cửa sinh duy nhất mà kẻ hạ trận chừa lại để thỉnh thoảng kiểm tra độ tiêu biến của vật chứa. Nếu trễ một nhịp, cả thức hải của người dưới hầm lẫn linh lực của ta đều sẽ bị trận pháp nuốt chửng."

"Được." Trình Dạ không hỏi thừa một lời.

Anh lập tức tháo sợi dây đò ba tao khỏi thắt lưng, gập đôi sợi dây gai xù xì lại rồi lách một đầu qua khe hở nhỏ nhất giữa hai bờ đá ong nứt toác. Bằng một động tác thuần thục của kẻ cả đời vật lộn với những súc gỗ trôi sông và cọc neo bến nước, anh luồn mũi đòn gánh gỗ lim vào giữa vòng dây, tì đầu bịt đồng vào gờ đá chịu lực, tạo thành một thế đòn bẩy vững chắc như bàn thạch. Bắp thịt trên cánh tay trần của anh cuộn lên dưới lớp da rám nắng, sẵn sàng phát lực bất cứ lúc nào.

Phía sau lưng họ chừng năm bước, Phạm Lục ôm chặt bọc giấy thuế trong ngực, lưng nép sát vào thân cây mít cổ thụ xù xì đầy u bướu, hai hàm răng va vào nhau lập cập thành từng tràng dài. Mùi hôi thối bốc lên từ kẽ nắp đá khiến mặt gã tái xanh như tàu lá chuối: "Hai... hai người cẩn thận giùm con một cái! Cái mùi này tanh tưởi chẳng khác nào hầm chôn xác vô thừa nhận của nha môn Lạc Châu vào mùa nước nổi... Động vào khéo lại rước họa sát thân..."

Cách đó không xa, Khách Vô Danh vẫn đứng lặng ngắt như một pho tượng gỗ mục giữa bãi tha ma. Đôi mắt người đàn ông trừng trừng nhìn xoáy vào những vệt sáng màu tím đang co giật dưới khe đá, hai cánh tay buông thõng bên hông khẽ run lên theo từng đợt sóng linh lực trồi lên từ lòng đất. Dường như sâu thẳm trong phần hồn phách đã bị tước đoạt đến mức không còn lưu lại nổi một cái bóng, có một nỗi kinh hoàng quen thuộc đến xé lòng đang cào cấu lấy tâm can gã, khiến lồng ngực gã phập phồng những nhịp thở hỗn loạn, ngột ngạt.

"Chuẩn bị!" Lâm Chiêu quát khẽ, dứt khoát và sắc bén.

Nàng vung thanh kiếm Chiếu Hồn lên cao quá đầu. Một luồng thanh quang thuần khiết tựa ánh trăng rằm tháng Tám bừng sáng rực rỡ, rẽ toạc màn sương ẩm mốc đang bao phủ khoảng sân hoang tàn, đâm thẳng vào giữa tâm phiến đá xanh.

*Keng!*

Tiếng va chạm vang lên chói tai như tiếng chuông đồng đại hồng chung bị nứt toác giữa cơn giông. Ánh sáng tím sẫm dưới khe đá bùng lên dữ dội, gào thét rít rống như một bầy đỉa đói bị hất vào vạc dầu sôi sùng sục. Thanh kiếm của Lâm Chiêu lún sâu vào mặt đá ba phân, toàn thân nàng chấn động kịch liệt, chấn lực vô hình hất tung tà áo đạo bào màu xanh nhạt. Khóe môi nàng rỉ ra một vệt máu tươi đỏ thắm, nhưng đôi bàn tay trắng nõn vẫn ghìm chặt chuôi kiếm không hề lay chuyển dù chỉ nửa phân.

"Một hơi thở!" Lâm Chiêu hét lớn, giọng nói nghẹn lại vì áp lực phản phệ của trận pháp đè nặng lên kinh mạch.

Trình Dạ dồn toàn bộ sức nặng cơ thể lên thân đòn gánh gỗ lim. Bắp tay anh gồ lên cứng như sắt nguội, những đường gân xanh nổi rõ cuồn cuộn dưới làn da. Sợi dây đò ba tao căng ra kêu răng rắc dưới sức kéo khủng khiếp.

"Hai hơi thở!"

"Mở ra cho ta!"

Trình Dạ gầm lên một tiếng trầm đục từ sâu trong lồng ngực. Đầu bịt đồng của đòn gánh bẩy mạnh vào gờ đá góc đông nam, đồng thời sợi dây đò mang đậm khí tức âm nhu của dòng nước Dạ Thủy chín năm quất mạnh vào chiếc chốt sắt hoa sen ngược. Khí tức của dòng nước chở vong hồn va chạm kịch liệt với thứ tà thuật đoạt hồn trói phách, tạo nên một chuỗi tiếng nổ lốp đốp khô khốc như cành củi nỏ bén lửa. Chiếc chốt sắt gãy lìa làm đôi, văng ra một vệt khói xám khét lẹt mùi kim loại cháy.

*Rắc! Ầm!*

Mất đi một điểm tựa sinh môn, toàn bộ kết cấu của Khóa Cửu Khúc sụp đổ trong nháy mắt. Phiến đá xanh nặng hàng trăm cân bị sức bẩy của Trình Dạ hất nghiêng sang một bên, đổ sụp xuống nền đất ẩm ướt, cuốn theo một đám bụi rêu mù mịt và những mảnh phù chú cháy dở bay lả tả như bướm ma.

Một luồng tử khí nồng nặc mùi ẩm mốc, phân chuột, bùn lầy lưu niên và mùi mực chu sa thối rữa xộc thẳng lên từ lòng đất khiến Phạm Lục đứng phía xa phải ôm cổ ọe khan thành tiếng. Trình Dạ không chần chừ dù chỉ nửa khắc, anh quấn vội sợi dây đò vào cổ tay, một tay cầm chắc đòn gánh, nhảy phắt xuống bậc thang đá dốc đứng dẫn sâu vào lòng đất tăm tối. Lâm Chiêu nhanh chóng thu kiếm, lau vệt máu nơi khóe môi, bám sát ngay phía sau anh.

Dưới căn hầm tối tăm ngột ngạt không quá một trượng vuông, thứ ánh sáng lam mờ ảo, mát lạnh phát ra từ kiếm Chiếu Hồn rọi tỏ một cảnh tượng khiến bất cứ ai nhìn thấy cũng phải rùng mình ớn lạnh.

Nơi góc hầm lầy lội đầy rơm mục và nước rỉ đen ngòm, một bóng người gầy guộc như cành củi khô đang co quắp sát vách đá ong. Đó là một cụ già, mái tóc bạc trắng bết chặt vào vầng trán nhăn nheo đầy bùn đất và vết thương lở loét, quần áo rách rưới tả tơi đến mức không còn nhận ra màu sắc hay thớ vải nguyên thủy. Quanh cổ, hai cổ tay và hai mắt cá chân của cụ già bị trói chặt bởi những dải vải điều tẩm mực phù màu tím ngắt đã chuyển sang sắc thâm đen. Những dải vải đó cắm sâu vào vách tường đá ong như những xúc tu của rễ cây độc, đang không ngừng rút tỉa từng sợi sinh tức và từng đốm sáng tâm thức cuối cùng của thân xác tàn tạ kia để nuôi dưỡng trận pháp.

Cụ già thở hắt ra từng hơi yếu ớt, ngực phập phồng thoi thóp như chiếc bễ rách của người thợ rèn làng ven sông. Đôi mắt cụ đục ngầu, mờ mịt nhìn chằm chằm vào khoảng không vô định trước mặt, khóe môi nứt nẻ lẩm bẩm những âm thanh vỡ vụn, ngắt quãng không thành tiếng:

"Tên... tên ta là... ta là ai... ai gọi... làng... bờ đê... nhà ta ở đâu..."

"Trận pháp đã gọt đến tầng ký ức tự thân sâu nhất của ông ấy rồi," giọng Lâm Chiêu run lên vì phẫn nộ tột cùng. Đôi mắt nàng đỏ hoe khi nhìn thấy sự tàn nhẫn cùng cực của đồng môn. Nàng vung kiếm, những nhát chém chuẩn xác như đường kim mũi chỉ liên tiếp hạ xuống, chém đứt toàn bộ những dải vải phù trói buộc quanh tứ chi cụ già. Ánh lam quang từ kiếm Chiếu Hồn thiêu rụi những thớ vải tẩm mực tím thành tro tàn ngay giữa không trung.

Khi mối liên kết tà thuật cuối cùng bị cắt đứt, cơ thể cụ già làng mất đi điểm tựa, ngã vật ra phía trước như một bó rạ mục. Trình Dạ vội vàng lao tới, đưa hai cánh tay vững chãi đỡ lấy tấm thân nhẹ bẫng, gần như chỉ còn da bọc lấy những khúc xương gầy guộc.

"Cụ ơi! Cụ có nghe thấy con nói không?" Trình Dạ đỡ đầu cụ già dậy, áp sát tai vào lồng ngực cụ, ghé sát mặt hỏi dồn dập.

Lâm Chiêu lập tức quỳ xuống bên cạnh, lấy từ trong chiếc túi gấm thêu bên hông ra một viên ngải cứu tuyết hoàn tỏa ngát mùi thảo mộc the mát. Nàng cẩn thận cậy kẽ răng cụ già, nhét viên thuốc vào rồi dùng ngón tay thon thả điểm nhẹ lên huyệt nhân trung, truyền một đạo linh lực thanh tịnh để dẫn dược lực tan nhanh vào huyết mạch. Một làn hơi ấm mong manh chậm rãi lan tỏa khắp cơ thể khô héo, xua đi phần nào hàn khí thấu xương đang đóng băng kinh mạch của lão nhân.

Dù đã được giải thoát khỏi sự giam cầm của trận pháp ma quái, cơ thể cụ già vẫn không ngừng run rẩy bần bật. Hai cánh tay khẳng khiu, đầy những vết lở loét và muội mực tím của cụ đột ngột quắp chặt lấy lồng ngực mình. Ở nơi đó, bên dưới lớp áo tơi rách bươm và bùn đất bết dính, cụ đang ôm khư khư một vật bằng tất cả sức lực tàn tạ còn sót lại trong cả đời mình.

Đó là một ống tre già đã ngả sang màu nâu sậm của bồ hóng và thời gian. Bên ngoài ống tre bọc một lớp da bò dày dặn, các mép da được khâu bằng chỉ gân bò xiết chặt từng mũi đều đặn, bên ngoài quét kín một lớp nhựa trám đen nhánh để chống nước và mối mọt. Ống tre bị cụ siết chặt vào xương sườn đến mức các khớp ngón tay trắng bệch ra, móng tay găm sâu vào lớp da bò, như thể nếu buông vật này ra dù chỉ nửa tấc, cả linh hồn và sự tồn tại của cụ cũng sẽ lập tức tan biến vào cõi hư vô.

"Đừng... đừng cướp... đừng đốt..." Cụ già thều thào qua kẽ răng, giọng nói khàn đặc và run rẩy như tiếng cọ xát của hai mảnh ngói vỡ dưới đáy giếng hoang. Đôi mắt đục ngầu mở to đầy kinh hoàng nhìn trừng trừng vào khuôn mặt Trình Dạ. "Đừng... lấy của làng..."

"Cụ yên tâm, bọn con không phải người của viện nghiên cứu, cũng không phải nha dịch của nha môn," Trình Dạ trầm giọng, bàn tay thô ráp của anh áp chặt vào bờ vai run rẩy của cụ già để truyền cho cụ một điểm tựa thực tế, ấm áp của người sống trên trần thế. "Trận pháp phá rồi. Bọn con đến đây để cứu cụ ra ngoài."

Nghe thấy ba chữ "viện nghiên cứu", cụ già bỗng giật thót một cái như bị kim châm vào tủy, toàn thân co rúm lại trong lòng Trình Dạ. Những giọt nước mắt đục ngầu ứa ra từ khóe mắt sâu hoắm, lăn chầm chậm qua những rãnh nhăn nheo xám ngoét trên gò má.

"Quan lại... quan lại của Ty Danh Tịch... cùng lũ tu sĩ mặc áo thêu hoa sen..." Cụ già thở dốc từng cơn, từng lời nói thốt ra như phải vắt kiệt từng giọt máu cuối cùng còn sót lại trong lồng ngực gầy guộc. "Chúng nó kéo đến... đông lắm... cờ gậy rợp cả bờ đê... ngựa xe lách cách suốt mấy ngày đêm..."

"Chúng đến làm gì? Vào lúc nào hả cụ?" Lâm Chiêu quỳ một chân bên cạnh, giọng nàng nghẹn lại khi nghe nhắc đến những kẻ mặc áo thêu hoa sen—những kẻ từng cùng nàng tu tập dưới một mái môn phái.

"Mười hai năm trước... đúng vào tháng Bảy sau trận lụt lớn..." Cụ già ngước mắt nhìn lên nóc hầm tối tăm mờ mịt, ánh mắt như lạc về một quá khứ đầy lửa cháy, tiếng gào khóc câm lặng và những cơn ác mộng không lối thoát. "Chúng mang theo công văn có đóng dấu đỏ của phủ thành... nói là kiểm kê hộ tịch, đo đạc ruộng đất... trưng dụng toàn bộ vùng đất này để phục vụ đại tu Đập Khóa Mạch... Chúng bảo con đập vỡ thì cả vùng Lạc Châu này sẽ chìm trong nước âm của dòng Dạ Thủy, nên toàn bộ dân làng phải nộp hết sổ sách, giấy tờ để triều đình lập danh sách di dời, cấp đất mới ở mạn ngược..."

Trình Dạ và Lâm Chiêu đưa mắt nhìn nhau trong bóng tối lờ mờ. Một âm mưu tước đoạt danh tính hoàn chỉnh luôn luôn bắt đầu bằng những danh nghĩa đường hoàng, chính trực nhất của quyền lực quan phương và sự che chở của luật pháp.

"Nhưng... nhưng chúng không dời dân đi..." Cụ già nấc nghẹn, hai dòng lệ chảy ròng ròng xuống cằm, bàn tay gầy guộc run rẩy vuốt ve từng đường chỉ khâu trên ống tre bọc da bò. "Chúng gom sạch... Gom sạch bài vị trên bàn thờ Thành Hoàng làng, gom sạch bài vị thờ phụng ở mười bảy gian nhà thờ họ quanh miếu... Cả sổ đinh, sổ điền, văn tự mua bán đất đai từ đời cụ kỵ để lại trong rương gỗ... Chúng nhét hết vào các rương sắt lớn niêm phong bằng giấy lau đỏ có vẽ bùa... Có người già trong làng không chịu nộp bài vị tổ tiên, ôm chặt lấy bàn thờ khóc lóc, liền bị lũ tu sĩ dùng thứ dầu thơm quái quỷ gì đó quét vào trán... rồi người đó ngơ ngẩn, buông tay ra cười ngây dại, không nhận ra con cái mình đứng bên cạnh nữa..."

"Linh Tức Tỏa Hồn Dầu," Lâm Chiêu nghiến răng lẩm bẩm, bàn tay nàng siết chặt bao kiếm Chiếu Hồn đến mức các khớp xương kêu răng rắc. Thứ dầu cấm kỵ đó chỉ được dùng cho tử tù không chịu khai khẩu, nay lại đem bôi lên trán những lão nông vô tội.

"Chúng gom hết chứng tích mang đi... rồi chất củi khô đốt một đống lửa lớn ngay trước sân miếu Thành Hoàng..." Cụ già ho sặc sụa, Trình Dạ vội nâng lưng cụ dậy, vỗ nhẹ từng nhịp đều đặn vào lưng để cụ thông khí quản. "Khói đen ngòm bốc lên mù mịt suốt ba ngày ba đêm... Đốt xong, chúng đổ tro tàn xuống dòng sông Dạ Thủy để nước cuốn đi... Ta... ta là tộc trưởng họ Hoàng... Ta đã liều chết giấu được mảnh bìa này... Nhét vội vào ống tre, bọc da bò khâu kín, rồi lặn xuống hầm rượu cũ này trốn... Nhưng chúng tìm thấy ta... Chúng không giết ta, chúng cười bảo để ta ở lại đây làm mồi nhử cho vật chứa ổn định... Chúng ếm phù trói ta vào vách đá... Mỗi một ngày trôi qua, ta lại quên đi một cái tên... Ta quên tên đứa cháu nội bồng bế trên tay... Ta quên tên người vợ tào khang chung chăn gối... Ta chỉ còn nhớ... ta phải giữ lấy cái ống tre này... giữ lấy gốc tích của làng..."

Cụ già run rẩy đưa ống tre ra phía trước bằng hai bàn tay rướm máu. Lớp da bò bên ngoài đã mòn vẹt, nhẵn bóng vì bị mồ hôi, nước mắt và đất cát cọ xát suốt mười hai năm đằng đẵng trong hầm tối. Trình Dạ cẩn trọng vươn hai tay đón lấy ống tre. Anh có thể cảm nhận được một sức nặng vô hình đè nặng lên các ngón tay mình—đó không phải là trọng lượng của một lóng tre hay một miếng da bò thuộc, mà là sức nặng của tầng chứng tích cuối cùng, là linh hồn và ký ức của cả một cộng đồng mười bảy nóc nhà còn sót lại trên cõi đời này.

Tuy nhiên, dù đã phá vỡ phù trói và cứu cụ già làng thoát khỏi trận pháp tàn độc dưới hầm, Trình Dạ hiểu rất rõ quy tắc nghiệt ngã của thế gian này: việc giải cứu một nhân chứng hay phá hủy một vật phong kín không thể tự động đảo ngược thuật Đoạt Danh. Những bài vị đã bị thiêu rụi thành tro bụi trôi dạt ra biển lớn, những trang sổ bến đã bị xé rách tiêu hủy, những ký ức của hàng trăm con người ngoài kia đã bị xóa sạch sẽ vĩnh viễn không thể tự phục hồi. Khoảng trống bị quyền lực tước đoạt vẫn là một khoảng trống hoác hoác rợn người giữa dòng thời gian.

Đúng lúc đó, từ trên miệng hầm, một bóng người lảo đảo bước từng bước nặng nề xuống bậc thang đá.

Khách Vô Danh bước vào trong vầng sáng le lói của thanh kiếm Chiếu Hồn. Khuôn mặt người thanh niên trắng bệch không một giọt máu, ánh mắt đờ đẫn thường ngày bỗng bừng lên một vẻ xáo động mãnh liệt, giằng xé dữ dội. Gã nhìn quanh căn hầm ẩm thấp, nhìn đống vải phù tím cháy dở rơi vãi dưới đất bùn, rồi ánh mắt gã dừng lại trên gương mặt già nua, nhăn nheo đầy thống khổ của cụ già làng.

Cụ già làng họ Hoàng cũng ngước đôi mắt đục ngầu lên nhìn. Trong một khoảnh khắc ngắn ngủi, một tia hy vọng mong manh lóe lên nơi đáy mắt tàn tạ của lão nhân. Cụ nheo mắt lại, chồm người về phía trước trong vòng tay Trình Dạ, nhìn thật chăm chú vào từng đường nét trên khuôn mặt của Khách Vô Danh.

Cụ nhìn vào vầng trán rộng, nhìn vào sống mũi cao thanh thoát nhưng phảng phất nét u uất, nhìn vào đôi môi đang mím chặt đến trắng bệch của người thanh niên trẻ tuổi. Cụ nhìn chằm chằm suốt mười mấy nhịp thở dài dằng dặc, hai hàng lông mày bạc trắng nhíu chặt lại như đang cố vắt kiệt chút tàn dư ký ức vụn vỡ trong thức hải sâu thẳm để tìm kiếm một hình bóng quen thuộc nào đó trong quá khứ.

Mười hai năm trước, Khách Vô Danh từng là giám sát viên kho cơ mật của Ty Danh Tịch Lạc Châu. Chính gã là người đã từng cầm thước dây đo từng vạt đất trong ba trăm mẫu ruộng của làng, từng đứng bên cây cột mít của ngôi nhà năm gian để kiểm kê từng bao thóc thuế, từng qua lại Làng Sau Miếu này không biết bao nhiêu lần trước khi biến cố kinh hoàng ập đến. Dấu vết nghề nghiệp cơ bắp vừa bộc phát của gã trên cây cột nhà chính ban nãy chính là bằng chứng xác thực nhất. Cụ già làng, với tư cách là tộc trưởng của làng, chắc chắn đã từng tiếp đón, từng nộp thóc thuế và từng đối thoại trực tiếp với viên thư lại trẻ tuổi này qua bao mùa gặt hái.

Thế nhưng, sau một hồi lâu nhìn chăm chú đến rơi lệ, ánh mắt cụ già làng dần dần tối sầm lại. Sự căng thẳng chuyển thành nỗi hoang mang tột độ, rồi cuối cùng biến thành một sự trống rỗng hoàn toàn, lạnh ngắt như tro tàn đáy sông.

Cụ già lắc đầu một cách chậm chạp và tuyệt vọng, đôi môi run rẩy thốt lên những lời lạnh buốt thấu xương:

"Ngươi... ngươi là ai? Ta... ta chưa từng gặp ngươi bao giờ... Mặt ngươi lạ lắm... Làng ta từ xưa đến nay... không có ai giống ngươi cả..."

Khách Vô Danh đứng chết trân tại chỗ trên bậc thang đá ẩm ướt. Đôi bàn tay gã buông thõng khẽ run lên từng chập, rồi từ từ siết chặt lại thành nắm đấm đến mức móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay bật máu. Một sự thất vọng cay đắng, hoang mang và đau đớn cùng cực tràn ngập trong đáy mắt không có bóng của gã.

Trình Dạ thở dài một hơi nặng trĩu trong lồng ngực. Sự thật trần trụi đã hiện rõ mồn một trước mắt họ: thuật Đoạt Danh đã cắt đứt hoàn toàn tầng nhận biết xã hội giữa các cá nhân. Cho dù hai con người từng quen biết nhau bằng xương bằng thịt, từng trò chuyện, từng giao dịch đứng đối diện nhau chỉ cách nửa bước chân, sự đứt gãy của mạng lưới danh tính xã hội đã biến họ thành hai kẻ xa lạ tuyệt đối trong vũ trụ này. Cụ già làng không thể nhận ra người từng đến thu thuế làng mình, và Khách Vô Danh cũng không thể gọi tên cụ già mà mình từng kiểm kê hộ tịch. Sự lãng quên bị cưỡng bức không chỉ xóa sổ một địa danh trên bản đồ hành chính, nó biến những con người cùng thời đại thành những hòn đảo cô độc trôi dạt vô định giữa biển đời câm lặng.

"Cụ ơi, để con cõng cụ lên khỏi hầm đã," Trình Dạ cúi xuống, toan luồn tay qua nách cụ già để đưa cụ trở lại mặt đất.

"Khoan đã!" Lâm Chiêu bỗng giật mình, sắc mặt nàng biến đổi dữ dội trong tích tắc. Thanh kiếm Chiếu Hồn trong tay nàng bỗng rung lên bần bật, phát ra tiếng rít chói tai xé rách màn đêm dưới lòng đất. "Có sát khí cực mạnh từ trên nóc miếu!"

Chưa dứt lời cảnh báo, một tiếng nổ kinh thiên động địa vang lên từ trên mái ngôi miếu cổ phía trên đầu họ.

*Rầm! Rào rào!*

Ngói âm dương vỡ vụn rơi xuống như một trận mưa đá rào rào. Những thanh xà gồ mục nát gãy gập thành nhiều đoạn, kéo theo hàng tấn đất cát, vôi vữa và ngói vỡ đổ ập xuống khoảng sân sau của ngôi nhà chính.

"Á á á! Cứu mạng! Cứu con với!" Tiếng thét thất thanh, kinh hãi của Phạm Lục vang lên lanh lảnh từ phía ngoài sân.

"Mau lên!"

Trình Dạ không chút do dự, một tay xốc cụ già làng lên lưng, dùng vạt áo tơi rách cột chặt cụ vào người, tay kia rút phắt chiếc đòn gánh lim, lao vụt lên những bậc thang đá dốc đứng. Lâm Chiêu và Khách Vô Danh theo sát ngay phía sau anh như hai chiếc bóng lướt đi trong gió.

Vừa vọt ra khỏi miệng hầm đá, một cảnh tượng chết chóc đập ngay vào mắt họ giữa màn bụi mù mịt.

Giữa khoảng sân sau ngổn ngang gạch ngói vỡ vụn, bốn bóng đen bịt mặt mặc áo ngắn màu chì, tay cầm đoản đao sắc bén đang bao vây lấy gốc cây mít cổ thụ, nơi Phạm Lục đang ôm đầu run lẩy bẩy dưới đất, bọc giấy thuế rơi lăn lóc bên cạnh.

Và ngay trên bờ tường đá ong ngăn cách giữa sân nhà và gò miếu Thành Hoàng, một bóng người dong dỏng cao, khoác áo choàng đen phủ kín từ đầu đến chân, tay cầm một thanh đoản trùy bằng thép đen tuyền đang đứng sừng sững như một ác quỷ bước ra từ cõi âm.

Gió từ phía bờ sông chết thổi qua làm tung bay tà áo choàng đen, để lộ nửa dưới khuôn mặt góc cạnh, tái nhợt và lạnh lùng như một khối băng vĩnh cửu. Mùi trầm hương pha lẫn mỡ cá trắm đen—thứ hương liệu độc môn dùng để bảo quản hồ sơ cơ mật trong các kho lưu trữ tại Lạc Châu—lại một lần nữa xộc thẳng vào khứu giác nhạy bén của Trình Dạ.

Chính là kẻ đột nhập kho bến đêm qua!

"Ninh Sắc!" Lâm Chiêu cất tiếng gọi đầy căm phẫn, ánh mắt nàng bừng bừng lửa giận. Nàng nhận ra ngay lập tức thủ pháp di chuyển nhẹ như khói và pháp khí đoản trùy bằng thép đen độc môn của tên thuộc hạ thân tín bậc nhất dưới trướng sư phụ nàng—Bạch Huyền.

Người đàn ông áo đen—Ninh Sắc—không đáp lại nửa lời. Đôi mắt hắn sâu hoắm, phẳng lặng và lạnh lẽo như đáy giếng cạn ngàn năm, nhưng nếu nhìn kỹ vào nơi sâu thẳm nhất của con ngươi, sẽ thấy nơi đáy mắt ấy có những tia sáng đỏ quạch chập chờn, dại dột, như thể tâm thức hắn đang bị giằng xé bởi muôn vàn tiếng gào thét hỗn loạn của những linh hồn bị giam hãm.

Ánh mắt Ninh Sắc quét nhanh qua cụ già làng đang bám chặt trên lưng Trình Dạ, rồi lập tức khóa chặt vào chiếc ống tre bọc da bò mà Trình Dạ đang giắt chắc bên hông.

"Giết hết. Đoạt lấy vật chứa," Ninh Sắc vung đoản trùy về phía trước, giọng nói khàn đặc, khô khốc và vô cảm như tiếng hai thanh kim loại rỉ sét cọ xát vào nhau trong đêm đông.

Bốn tên thích khách bịt mặt lập tức phát động tấn công với tốc độ kinh hồn. Hai tên vung đoản đao sắc lẹm lao thẳng về phía gốc cây mít nhằm lấy mạng Phạm Lục để bịt miệng tên sai nha duy nhất của huyện, trong khi hai tên còn lại hóa thành hai vệt tàn ảnh màu xám tro, lưỡi đao bổ xuống xé gió rít lên chói tai, nhắm thẳng vào đầu Trình Dạ và cụ già làng trên lưng anh!

"Muốn giết người trước mặt kẻ giữ bến sao?"

Trình Dạ gầm lên một tiếng giận dữ, âm thanh chấn động cả khoảng sân hoang tàn.

Bàn tay anh giật mạnh sợi dây đò ba tao quấn ngang hông. Sợi dây bện bằng vỏ gai ngâm nước Dạ Thủy suốt chín năm ròng vung ra giữa không trung tựa một con rồng đen xé toạc màn sương mù ẩm mốc.

*Vút! Bốp!*

Đó hoàn toàn không phải là những chiêu thức võ công hoa mỹ của các tông môn tiên gia, mà là kỹ năng quăng dây neo đò chuẩn xác đến từng phân mà người cha Trình Hoài đã truyền dạy cho anh qua hàng ngàn chuyến đò ngược xuôi trên dòng nước xiết. Đầu dây đò mang nút thắt ngược thứ ba quất thẳng vào cổ tay phải của tên thích khách đi đầu, làm trật khớp xương của hắn trong một tiếng *rắc* giòn giã. Đoản đao rơi choang xuống nền gạch vỡ. Chưa dừng lại ở đó, Trình Dạ khẽ vặn cổ tay, sợi dây gai uốn lượn như có linh tính, quấn chặt lấy sống đao của tên thứ hai, kéo giật mạnh sang một bên khiến gã mất đà ngã chúi nhũi về phía trước.

Không để đối phương kịp hoàn hồn, Trình Dạ xoay người, vung đầu bịt đồng của chiếc đòn gánh lim, giáng một đòn sấm sét vào giữa ngực tên thích khách.

*Bầm!*

Kình lực trầm đục của người làm nghề sông nước hất tung tên thích khách văng xa hơn một trượng, đập mạnh vào bức tường đá ong nứt nẻ, thổ ra một ngụm máu tươi rồi ngất lịm tại chỗ.

Cùng lúc đó, Lâm Chiêu đã xuất chiêu tiếp ứng cho phía cây mít.

"Chiếu Hồn—Phá Ám!"

Nàng quát vang một tiếng lảnh lót, thanh kiếm Chiếu Hồn trong tay nàng bộc phát thành một vầng hào quang chói lòa, thanh khiết và rực rỡ tựa ánh bình minh đầu tiên rọi xuống mặt sông của cõi sống sau đêm dài tăm tối. Ánh sáng này không chỉ mang theo kiếm khí sắc bén vô song có thể chém sắt như chém bùn, mà còn mang theo uy lực thanh tẩy tà ma của đạo pháp Huyền Đăng Môn chân chính.

Hai tên thích khách đang lao về phía Phạm Lục bị luồng kiếm quang chiếu thẳng vào mặt, lập tức rú lên những tiếng thét đau đớn thảm thiết. Những tấm mạng che mặt bằng vải đen của chúng bốc cháy ngùn ngụt, linh lực hộ thể bị ánh sáng tâm thức đâm thủng như tờ giấy mỏng, khiến cả hai ôm đầu ngã lăn lộn ra đất cát, toàn thân co giật dữ dội vì thức hải bị chấn động nặng nề.

Thấy bốn tên thuộc hạ bị đánh bại chỉ trong chớp mắt, khóe mắt Ninh Sắc khẽ giật giật. Thân hình hắn đột ngột biến mất khỏi bờ tường đá ong.

*Vút!*

Hắn sử dụng thuật Giấu Bóng thượng thừa, hòa tan hoàn toàn thân xác vào những dải bóng râm rậm rạp của tàn cây mít cổ thụ, rồi xuất hiện ngay trên đỉnh đầu Trình Dạ trong một tích tắc vô hình. Thanh đoản trùy bằng thép đen tuyền mang theo kình lực âm hàn đặc quánh xé toạc không khí, đâm thẳng xuống gáy cụ già làng nhằm tiêu diệt nhân chứng sống cuối cùng của vụ án mười hai năm trước!

"Cút ra ngoài!"

Trình Dạ không kịp quay đầu lại, anh phản xạ bằng bản năng sinh tồn nơi đầu sóng ngọn gió, nghiêng người sang một bên rồi dùng hai tay nâng ngang chiếc đòn gánh gỗ lim lên đỡ đòn.

*Keng!*

Một tiếng va chạm chát chúa vang lên chấn động màng nhĩ, tia lửa bắn tung tóe đỏ rực trong bóng chiều tà. Sức nặng ngàn cân từ đòn đánh ẩn chứa tu vi thâm hậu của một sát thủ hàng đầu khiến hai đầu gối Trình Dạ khuỵu xuống nửa tấc, đất bùn nhão nhoét dưới chân anh lún sâu thành hai hố tròn ngập đến mắt cá. Chiếc đòn gánh gỗ lim vốn cứng như sắt nguội bắt đầu xuất hiện một vết nứt dọc theo thân gỗ, phát ra tiếng rên rỉ ken két.

Ninh Sắc mượn lực phản hồi, xoay ngược mũi trùy lại, bàn tay trái thò ra như vuốt quạ đen, chộp thẳng vào chiếc ống tre bọc da bò bên hông Trình Dạ.

"Ninh Sắc, dừng tay lại!"

Lâm Chiêu từ phía sau phóng tới như một dải lụa bay, mũi kiếm Chiếu Hồn đâm thẳng vào yết hầu của hắn với tốc độ nhanh như chớp giật giữa cơn giông.

Ninh Sắc buộc phải thu vuốt tay về, nghiêng đầu né tránh nhát kiếm chí mạng của Lâm Chiêu trong đường tơ kẽ tóc. Thanh đoản trùy của hắn quét ngang một vòng cung lạnh buốt, va chạm liên tiếp ba chiêu với lưỡi kiếm Chiếu Hồn của nàng, tạo nên những tiếng kim loại va đập dồn dập, đinh tai nhức óc như búa gõ đe sắt.

Bị Lâm Chiêu dồn toàn lực ép lùi lại ba bước trên nền gạch vỡ, Ninh Sắc hạ thấp trọng tâm cơ thể, tà áo choàng đen bay phần phật, chuẩn bị phát động sát chiêu kế tiếp nhằm đoạt mạng cả hai. Nhưng ngay khi hắn ngẩng đầu lên, ánh mắt sắc lạnh như dao cạo của hắn bỗng chạm thẳng vào một bóng người đang đứng chắn sững sờ trước mặt Phạm Lục.

Khách Vô Danh.

Người đàn ông không tên họ, không lai lịch, không bóng hình ấy đang đứng sừng sững ở đó, lồng ngực phập phồng dữ dội, đôi mắt mở to nhìn trừng trừng vào Ninh Sắc không hề chớp.

Khoảnh khắc hai ánh mắt giao nhau giữa khoảng sân hoang tàn, một biến cố dị thường, kinh hoàng bỗng nhiên bùng nổ.

Đồng tử trong mắt Ninh Sắc co rút lại một cách dữ dội như hai chấm kim. Toàn bộ cơ mặt dưới lớp áo choàng của hắn méo mó, co giật liên hồi như thể có hàng ngàn con sâu róm độc đang bò ngo ngoe dưới lớp da thịt tái nhợt. Bàn tay đang nắm chặt thanh đoản trùy thép đen bắt đầu run rẩy bần bật, các khớp ngón tay cứng đờ lại không thể khép chặt.

Một luồng khí tức hỗn loạn, tanh nồng mùi máu tươi và những mảnh ký ức rách nát bỗng từ chiếc túi phong ấn bằng da hoẵng đeo bên hông Ninh Sắc trào ngược vào thức hải của hắn. Đó chính là sự phản phệ khủng khiếp và tàn khốc của thuật Đoạt Danh: kẻ đi thu gom, cất giữ và canh gác những mảnh danh tính bị tước đoạt buộc phải dùng các vật phong kín để giam hãm chúng, nhưng khi vật chứa trở nên bất ổn vì chứa đựng quá nhiều linh hồn oan ức không nơi nương tựa, ký ức của các nạn nhân sẽ xâm nhập ngược lại tâm trí của chính kẻ thi thuật, khiến hắn rơi vào trạng thái nhầm lẫn, hoang tưởng, đau đớn và phân liệt nhân cách.

Ninh Sắc nhìn trừng trừng vào Khách Vô Danh. Ánh mắt hắn không còn giữ được vẻ lạnh lùng, tàn nhẫn của một sát thủ vô cảm nữa, mà chuyển thành một vẻ giằng xé, kinh hoàng, bàng hoàng và đau đớn tột độ. Trong đáy mắt hắn, bóng hình xơ xác của Khách Vô Danh dường như đang chồng lấn lên vô số ký ức xa xưa của một thời đã qua—những ký ức mà viện nghiên cứu đã ra lệnh cho hắn phải chôn vùi vĩnh viễn dưới lòng đất Lạc Châu.

Hắn run rẩy mở miệng, đôi môi xám ngoét mấp máy phát ra những âm thanh nghẹn ngào, lắp bắp như một kẻ đang bị bóng đè giữa cơn mộng du:

"Tống... Tống..."

Một chữ dở dang vừa bật ra khỏi kẽ răng rớm máu, Ninh Sắc lập tức giật mình tỉnh ngộ như vừa bị một tia sét đánh ngang tai giữa trời quang mây tạnh.

Hắn vội vàng đưa bàn tay trái lên bịt chặt lấy miệng mình, đôi mắt trợn trừng đầy vẻ hoảng loạn và sợ hãi tột cùng. Hắn nhận ra mình vừa suýt nữa phạm phải điều cấm kỵ lớn nhất của viện nghiên cứu—thốt ra cái tên thật của kẻ từng bị giam cầm suốt mười hai năm đằng đẵng dưới đáy cơ sở ngầm sâu nhất, kẻ đã bị tước đoạt toàn bộ nhân dạng để phục vụ cho đại trận.

"Khốn kiếp..." Ninh Sắc gầm gừ một tiếng nghẹn ngào trong cổ họng. Hắn cắn mạnh vào đầu lưỡi của mình để dùng cơn đau thể xác tột cùng trấn áp sự hỗn loạn và phản phệ đang cuộn trào trong thức hải.

Nhìn thấy Lâm Chiêu đã một lần nữa nâng kiếm Chiếu Hồn lên, chuẩn bị phát động đợt tấn công mới với kiếm ý dâng cao, cùng với Trình Dạ đã ổn định lại thế đứng vững chãi, chiếc đòn gánh lim sẵn sàng xuất chiêu đoạt mạng, Ninh Sắc hiểu rất rõ rằng cơ hội tập kích bất ngờ đã hoàn toàn tan biến. Trận pháp dưới hầm đã bị phá hủy, nhân chứng sống đã được cứu thoát, và điều nguy hiểm nhất lúc này chính là sự bất ổn trong tâm thức của chính bản thân hắn đang đe dọa nuốt chửng toàn bộ tu vi linh lực tích lũy bấy lâu.

"Rút!"

Ninh Sắc gằn giọng ra lệnh một cách dứt khoát. Hắn thò tay vào ngực áo, rút ra một viên hỏa châu màu đen nhánh, ném mạnh xuống nền gạch vỡ dưới chân.

*Ầm!*

Một màn khói đen kịt mang theo mùi lưu huỳnh nồng nặc pha lẫn vị tanh tưởi quen thuộc của nước âm sông Dạ Thủy bùng lên dữ dội, che khuất toàn bộ tầm nhìn của khoảng sân sau trong nháy mắt. Tiếng bước chân đạp lên những mái ngói vỡ vụn vút đi nhanh như gió thoảng, hai tên thích khách còn cử động được cũng vội vã kéo lê hai tên đồng bọn đang ngất lịm, lẩn nhanh vào màn sương dày đặc bên ngoài ranh giới câm lặng của ngôi làng hoang phế.

Khi làn khói đen khét lẹt tan dần theo ngọn gió chiều, khoảng sân sau chỉ còn lại đống gạch ngói ngổn ngang, bụi bặm bay lơ lửng và sự tĩnh lặng rợn người trở lại.

Phạm Lục ngồi bệt dưới đất bùn, toàn thân ướt đẫm mồ hôi hột, chiếc mũ quan bằng dạ đen lệch hẳn sang một bên tai, mặt mày lấm lem bùn đất. Gã thở hổn hển từng ngụm lớn, run rẩy bò lết lại gần Trình Dạ, giọng nói méo mó không ra hơi:

"Chạy... chúng nó chạy rồi... Mẹ ơi, suýt chút nữa thì cái mạng quèn của con bỏ lại ở cái đất ma quỷ này rồi... Quan nha gì mà khổ thế này không biết..."

Trình Dạ từ từ tháo dải vải tơi buộc quanh người, cẩn thận đặt cụ già làng ngồi tựa lưng vào một gốc mít tương đối khô ráo. Anh cúi xuống kiểm tra kỹ lưỡng hơi thở và mạch đập nơi cổ tay cụ; may mắn thay, nhờ có viên ngải cứu tuyết hoàn của Lâm Chiêu kịp thời phát huy dược lực, sinh tức của lão nhân đã tạm thời ổn định trở lại, dù cơ thể cụ vẫn còn rất yếu ớt và đã thiếp đi trong trạng thái mê man kiệt sức vì cơn chấn động vừa qua.

Trình Dạ đứng thẳng dậy, quay sang nhìn Khách Vô Danh. Người thanh niên ấy vẫn đứng chết trân ở chỗ cũ, một bàn tay áp chặt lên thái dương, những ngón tay gầy guộc run rẩy bấu chặt vào da đầu, hai hàng lông mày nhíu chặt lại trong nỗi đau đớn tột cùng.

"Hắn vừa gọi ngươi là gì?" Trình Dạ bước lại gần nửa bước, trầm giọng hỏi, ánh mắt nhìn thẳng vào đáy mắt trống rỗng của người bạn đồng hành. "Hắn suýt nữa đã gọi ra tên của ngươi. Ngươi có nhớ ra được chữ đó không?"

Khách Vô Danh lắc đầu một cách tuyệt vọng. Gã cào mạnh ngón tay vào trán đến mức những vệt máu tươi rỉ ra qua kẽ tóc:

"Ta... ta nghe thấy... Rõ ràng là chữ 'Tống'... Nhưng đầu ta đau quá... Nó giống như một nhát dao găm nung đỏ đang chém đôi hộp sọ của ta ra vậy... Ta không thể nghĩ tiếp được... Cứ mỗi lần ta cố chạm vào chữ đó trong đầu, lồng ngực ta lại nghẹt thở, lục phủ ngũ tạng như bị bóp nát..."

Lâm Chiêu bước tới gần, khẽ thở dài một tiếng. Nàng nhẹ nhàng đặt bàn tay mát lạnh của mình lên vai Khách Vô Danh, chậm rãi truyền vào một luồng thanh khí dịu nhẹ để bình ổn thức hải đang dậy sóng dữ dội của gã.

"Đừng ép hắn nữa," Lâm Chiêu nói, giọng nàng lộ rõ vẻ mệt mỏi sau trận giao tranh ác liệt nhưng ánh mắt thì vô cùng sắc bén và tỉnh táo. "Thức hải của hắn đã bị niêm phong bằng phù văn tầng ba của Huyền Đăng Môn. Đây là loại cấm chế tàn độc nhất: nếu nạn nhân cố cưỡng ép hồi tưởng lại danh tính của mình khi chưa có vật neo danh tính tương ứng để dẫn đường, cấm chế sẽ lập tức kích hoạt phản phệ tự hủy, khiến nạn nhân nát óc mà chết. Ninh Sắc... hắn ta vừa rồi thực chất là bị phản chấn bởi chính vật chứa mà hắn mang theo bên mình."

"Vật chứa?" Trình Dạ quay sang nhìn nàng, ánh mắt lộ vẻ dò hỏi.

"Kẻ thi triển và duy trì thuật Đoạt Danh buộc phải nhốt phần danh và ký ức bị cắt đoạt từ các nạn nhân vào các vật phong kín đặc chế," Lâm Chiêu kiên nhẫn giải thích, ánh mắt nàng dõi về hướng bức tường sụt lở nơi Ninh Sắc vừa biến mất. "Số lượng người bị xóa sổ càng lớn, vật chứa càng tích tụ nhiều oán khí, chấp niệm và những mảnh ký ức tạp nham chưa kịp tiêu biến. Ninh Sắc là người trực tiếp đi thu gom chứng tích và canh gác các trạm giam giữ cho sư phụ ta suốt mười hai năm qua. Hắn mang theo vật chứa bên mình quá lâu ngày. Vừa rồi khi đối diện trực tiếp với người này, sự dao động mãnh liệt trong tâm thức của cả hai đã khiến một mảnh ký ức cũ bị giam trong vật chứa rò rỉ ra ngoài, xâm nhập ngược vào tâm trí của chính Ninh Sắc, khiến hắn vô thức gọi ra cái họ đó trước khi kịp dùng lý trí để trấn áp bản thân."

"Nói cách khác, kẻ đi tước đoạt tên họ của người khác cuối cùng cũng đang dần bị chính thứ tà thuật đó ăn mòn tâm trí," Trình Dạ nói, thanh âm lạnh buốt như băng tuyết đầu mùa đông.

Anh không nói thêm về Ninh Sắc hay những kẻ thủ ác nữa. Trình Dạ cúi người xuống, rút chiếc ống tre bọc da bò giắt bên hông ra, đặt cẩn thận lên một phiến đá tương đối bằng phẳng và khô ráo giữa sân.

Ống tre đã cũ mòn theo năm tháng, lớp chỉ khâu bằng gân bò đã ngả sang màu xám xịt vì thời gian và mồ hôi người cầm. Trình Dạ rút con dao nhỏ găm bên hông đòn gánh, mũi dao sắc bén nhẹ nhàng rạch một đường dứt khoát qua lớp nhựa trám niêm phong đen nhánh ở nắp ống. Một mùi nhựa thông khô pha lẫn mùi hương bài cổ xưa lập tức tỏa ra, phảng phất chút hơi thở của một thời thanh bình đã mất. Anh cẩn thận rút chiếc nút bần làm bằng gỗ bồ đề ra khỏi miệng ống.

Bên trong ống tre, được bọc cẩn thận qua ba lớp vải dầu chống ẩm màu vàng nghệ, là một mảnh bìa cứng cáp làm bằng da bò đã được thuộc vô cùng kỹ lưỡng.

Đó chính là mảnh bìa ngoài duy nhất còn sót lại của cuốn gia phả Làng Sau Miếu—thứ chứng tích thiêng liêng mà cụ già tộc trưởng họ Hoàng đã liều chết ôm giữ trong hầm rượu tối tăm suốt mười hai năm đằng đẵng, ngăn không cho kẻ thù hoàn tất tầng thứ ba của thuật Đoạt Danh trên mảnh đất này.

Trình Dạ cẩn trọng mở từng nếp gấp của ba lớp vải dầu, trải mảnh bìa da bò phẳng phiu lên mặt phiến đá xanh. Lâm Chiêu và Khách Vô Danh cũng bước lại gần, im lặng dõi mắt nhìn xuống từng thớ da nâu sậm.

Trên mặt tấm da bò, những dòng chữ khắc bằng mực đen pha mật thông cổ truyền đã mờ nhạt đi nhiều chỗ do thời gian và độ ẩm, nhưng dưới ánh sáng thanh khiết của kiếm Chiếu Hồn, người ta vẫn có thể đọc được những dòng chữ đầu tiên ghi chép tỉ mỉ về nguồn gốc khai hoang lập ấp, đắp đê ngăn mặn của mười bảy dòng họ định cư quanh ngôi miếu Thành Hoàng cổ kính. Tên của ngôi làng ở ngay dòng đầu tiên đã bị một vết cào xước sâu hoắm, nham nhở làm cho nhòe nhoẹt hoàn toàn—đó là chứng tích rõ ràng của sự can thiệp tà thuật từ xa nhằm xóa bỏ địa danh này khỏi cõi nhớ—nhưng những dấu triện vuông vức bằng chu sa đỏ au của các đời lý trưởng cũ thì vẫn còn hằn sâu một cách bướng bỉnh trên từng thớ da bò.

Tuy nhiên, điều khiến cả Trình Dạ, Lâm Chiêu và Khách Vô Danh phải đồng loạt nín thở lại không phải là những dòng gia phả cổ xưa phía trên.

Ở góc dưới cùng của mảnh bìa da bò, nơi phần rìa được gập nếp cẩn thận để làm phần lót cho gáy cuốn sổ, có những dòng chữ viết vội bằng một loại mực son đỏ pha dầu trẩu không bao giờ phai. Từng nét chữ sắc sảo, run rẩy nhưng dứt khoát lạ thường, dường như được ghi chép lại trong chính những giờ phút hỗn loạn, kinh hoàng nhất của đêm thu gom chứng tích mười hai năm về trước:

*"Giờ Tý ngày mười lăm tháng Bảy... Thủy Sứ quán cùng người của Huyền Đăng đem toàn bộ sổ đinh, bài vị và hòm hộ tịch lên thuyền đáy bằng... Không chở về Lạc Châu... Tuyến hàng chuyển thẳng ra bến ngầm Dạ Thủy... Điểm tập kết trung chuyển: Cồn Đèn Câm..."*

"Cồn Đèn Câm!"

Phạm Lục đứng lóng ngóng phía sau bỗng thốt lên thất thanh, giọng gã run bắn lên như vừa giẫm phải một hòn than đỏ rực giữa đêm lạnh.

Trình Dạ ngước mắt lên nhìn chằm chằm vào người bạn lâu năm của mình:

"Ngươi biết chỗ đó sao?"

Phạm Lục nuốt nước bọt cái ực, sắc mặt gã chuyển từ tái nhợt sang xanh xao, không còn lấy một giọt máu. Đôi bàn tay lấm lem bùn đất của gã lúng túng đưa lên, sờ nắn vào túi áo ngực bên trong—nơi gã vẫn đang lén lút giấu giếm mẩu biên nhận bằng giấy hồng điều nồng nặc mùi phấn son rẻ tiền mà mấy hôm trước đã lỡ tay làm rơi ra ở nhà chờ Bến Lau Tàn.

"Đó... đó là một cồn cát nổi giữa ngã ba dòng Dạ Thủy..." Phạm Lục ấp úng, ánh mắt đảo quanh bồn chồn, dáo dác nhìn trộm Trình Dạ rồi lại nhìn sang Lâm Chiêu, hoàn toàn không dám nhìn thẳng vào mắt ai. "Nó nằm ở đúng khúc sông giao giới mong manh nhất giữa cõi sống và cõi chết, nơi những chuyến đò lỡ giờ, những kẻ trốn nợ hay những tay lái buôn đường sông thường ghé thuyền vào trú ẩn qua đêm... Ở đó có chợ ngầm của Hội Tro Trắng... Nơi người ta ngấm ngầm mua bán đủ thứ đồ phi pháp trên đời, từ những tờ giấy nợ máu, những mảnh ký ức bị cắt xén của người chết, cho đến những món đồ cấm kỵ tuyệt đối không bao giờ được phép mang lên bờ cõi dương..."

"Và đó cũng chính là trạm trung chuyển bí mật của viện nghiên cứu," Lâm Chiêu tiếp lời, giọng nói của nàng đanh lại, lạnh lùng và dứt khoát.

Nàng thò tay vào trong ống tay áo rộng của đạo bào, rút ra một tấm lệnh bài bằng đồng đen dài chừng bốn tấc. Bề mặt tấm lệnh bài trơn nhẵn, lạnh ngắt như băng tuyết ngàn năm, bên trên khắc hoa văn tinh xảo hình ba ngọn đèn câm không hề có tia lửa, cùng những đường triện phù phức tạp đang tỏa ra từng đợt linh lực âm nhu, u uất.

Nàng nhìn thẳng vào mắt Trình Dạ, ánh mắt kiên định, không hề có lấy một tia do dự hay sợ hãi:

"Đây là lệnh bài hành âm đặc biệt do Huyền Đăng Môn bí mật cấp phát cho các chấp pháp tu sĩ để đi lại, kiểm tra trên các trạm trung chuyển giữa dòng sông. Ta đã lấy nó từ phân hội trước khi rời khỏi thành Lạc Châu. Muốn ra Cồn Đèn Câm để tra xét tuyến hàng ma quỷ đó và tìm lại những bài vị, sổ sách bị cất giấu trước khi chúng bị phân tán đi khắp nơi, chúng ta chỉ có duy nhất một đêm nay trước khi hiệu lực của lệnh bài này hoàn toàn hết hạn."