Pitching mất mạng

Có một quy luật bất thành văn ở hầu hết các buổi pitching mang tính sống còn trong giới công nghệ: thiết bị và đường truyền luôn chọn đúng khoảnh khắc ngặt nghèo nhất để lăn đùng ra đình công. Dù bạn có diễn tập trước gương bao nhiêu lần, dù bạn có kiểm tra cổng chuyển đổi HDMI cẩn thận đến đâu, thì định luật Murphy phiên bản văn phòng vẫn luôn chực chờ giáng một đòn chí mạng vào sự tự mãn của những kẻ trót đặt trọn niềm tin vào thế giới ảo.

Căn phòng họp mang tên Sao Hỏa vào lúc mười bốn giờ chiều nay được trưng dụng làm pháo đài tối cao của toàn thể Công ty Cổ phần Công nghệ Sao Chổi. Đây là không gian sang trọng nhất của công ty, nơi tường được ốp kính cách âm hai lớp mờ ảo, nhìn chếch ra khoảng giếng trời hun hút gió của tòa nhà văn phòng hạng B nằm ngay trục đường tài chính. Mười chiếc ghế xoay bọc nỉ đen tuyền được các bạn thực tập sinh căn chỉnh thẳng thớm tăm tắp dọc theo chiếc bàn họp dài hình hạt đậu đóng bằng gỗ công nghiệp phủ laminate bóng loáng. Trên mặt bàn, những chai nước suối dung tích ba trăm ba mươi mi-li-lít nhãn xanh đặt ngay ngắn bên góc phải từng chỗ ngồi, thân chai còn vương một lớp sương lạnh li ti đọng lại thành những giọt nước tròn xoe trượt chầm chậm xuống tờ khăn giấy lót bên dưới. Cạnh đó là những tập giấy ghi chú vuông vắn màu vàng nhạt và những chiếc bút bi bấm kim loại in logo Sao Chổi màu bạc chưa từng qua một lần bấm ngòi.

Ngồi đối diện với chúng tôi ở nửa bên kia chiếc bàn hạt đậu là phái đoàn năm người của chuỗi bán lẻ bách hóa quốc gia. Họ chính là đối tác chiến lược quan trọng nhất trong quý ba của chúng tôi, những người đang nắm giữ chiếc chìa khóa quyết định hợp đồng dịch vụ trị giá hơn hai tỷ đồng, và quan trọng hơn hết thảy, là chiếc phao cứu sinh bảo đảm cho sự thành bại của vòng gọi vốn Series A mà sếp Võ Thành Dũng hằng đêm thao thức đến mức quầng mắt thâm quầng như gấu trúc. Năm con người ấy ngồi đó, khoác trên mình những bộ âu phục cắt may chỉn chu, toát ra thứ phong thái ung dung, cẩn trọng và có phần khắt khe điển hình của những nhà quản trị chuỗi cung ứng lão luyện, những người đã quá quen với việc soi từng con số lẻ thập phân trong bảng tính Excel và sẵn sàng gạt phăng mọi lời hứa hẹn sáo rỗng.

Không khí trong phòng trang nghiêm và cô đặc đến nghẹt thở, chỉ có tiếng rù rì rất khẽ từ họng gió máy điều hòa trung tâm đang phả ra những luồng hơi lạnh buốt mười chín độ C. Sếp Dũng hôm nay khác hẳn ngày thường. Không còn bóng dáng chiếc áo thun polo nhăn nhúm hay chiếc quần kaki bạc phếch quen thuộc của một kỹ sư sáng lập cắm mặt vào mã nguồn thâu đêm suốt sáng, anh khoác lên mình chiếc áo sơ mi màu xanh thẫm phẳng phiu hiếm thấy, cổ cồn cài kín mít đến tận nút trên cùng, siết chặt lấy chiếc cà vạt lụa màu ghi nhạt. Anh nở nụ cười thương mại tiêu chuẩn tám phần mười, một nụ cười được luyện tập kỹ lưỡng trước gương nhà vệ sinh nhằm che giấu đi sự hồi hộp đang khiến các cơ mặt hơi giật giật.

Sếp đưa tay vuốt lại mái tóc vuốt gel bóng lộn, đứng thẳng lưng trước bục gỗ sồi nhỏ đặt ở đầu bàn, tay phải nắm chặt chiếc chuột trình chiếu không dây màu đen bóng kết nối với chiếc màn hình ti vi thông minh bảy mươi lăm inch đang treo lừng lững trên bức tường kính chịu lực phía sau lưng anh.

“Thưa anh Thịnh và các anh chị trong ban điều hành chuỗi,” sếp Dũng đằng hắng một tiếng lấy giọng, cố ý hạ tông giọng xuống độ trầm ấm đĩnh đạc tựa như một diễn giả TED Talk thứ thiệt đang đứng trên sân khấu hình tròn trải thảm đỏ. “Hôm nay, tập thể Sao Chổi chúng tôi không mang đến đây một bản báo cáo thông thường với những con số thống kê khô khan mà quý anh chị có thể tự đọc trong năm phút. Chúng tôi mang đến đây một bước chuyển dịch mang tính bản lề cho toàn bộ hệ sinh thái bán lẻ hiện đại. Mọi tinh hoa, mọi thuật toán phân tích hành vi người tiêu dùng sâu sắc nhất đã được chúng tôi cô đọng một cách hoàn hảo trong bộ giải pháp trực tuyến vận hành ngay trên nền tảng điện toán đám mây thế hệ mới của chúng tôi...”

Sếp Dũng nhấn nút mở trang trình chiếu trên con trỏ laser bằng một cú gõ ngón tay dứt khoát, điệu nghệ và đầy tự tin, tựa hồ như một nhạc trưởng vừa vung chiếc đũa chỉ huy mở màn cho bản giao hưởng định mệnh.

Thế nhưng, thay vì trang slide mở màn mang phong cách Quiet Luxury bóng bẩy với hai tông màu be và đen tuyền mà nhóm thiết kế của chúng tôi đã chắt lọc từng khoảng trắng, chau chuốt từng con chữ suốt ba đêm trắng, chiếc màn hình ti vi bảy mươi lăm inch bất ngờ giật giật hai nhịp ngắn ngủi. Màn hình tối sầm lại trong một phần tư giây, rồi một biểu tượng vòng xoay tròn màu xám xuất hiện ở chính giữa, quay tít mù mịt một cách tuyệt vọng trong năm giây dài đằng đẵng.

Và rồi, sự sụp đổ diễn ra trong im lặng tuyệt đối.

Hiện ra trên nền xám xịt của chiếc ti vi độ phân giải 4K không phải là bảng điều khiển thời gian thực với biểu đồ tăng trưởng ngoạn mục, mà là hình ảnh một chú khủng long bạo chúa pixel màu xám đứng cô độc giữa một bãi hoang mạc trơ trụi với vài nhánh xương rồng cụt lủn. Phía dưới chú khủng long, dòng thông báo mặc định của trình duyệt web hiện lên đỏ rực như một vết dao cứa vào mắt người nhìn: *“Không có kết nối Internet. Vui lòng kiểm tra lại cáp mạng hoặc proxy.”*

Nụ cười thương mại tiêu chuẩn tám phần mười trên môi sếp Dũng lập tức đông cứng lại như một bức tượng thạch cao nứt nẻ. Đồng tử anh giãn to, ngón tay trỏ bấm liên tiếp bốn cú dồn dập vào nút chuột không dây. Tiếng lách cách, lách cách đanh thép vang lên khô khốc giữa bốn bức tường kính tĩnh mịch, nhưng chú khủng long pixel trên màn hình vẫn trơ trơ không thèm nhúc nhích, thậm chí chẳng buồn nhảy qua bụi xương rồng đầu tiên.

Cùng lúc đó, dọc theo chiếc bàn hạt đậu, toàn bộ dãy màn hình laptop của đội ngũ Sao Chổi đang mở sẵn các tab điều khiển hệ thống đồng loạt giật nảy. Những chấm tròn trạng thái màu xanh lục biểu thị kết nối an toàn ở góc dưới bên phải màn hình đồng loạt chuyển sang màu đỏ rực, kèm theo biểu tượng quả địa cầu có dấu gạch chéo báo hiệu sự đứt gãy mạng diện rộng.

Không khí trong phòng họp Sao Hỏa lập tức rơi tõm vào một sự hoảng loạn tột độ, thứ hoảng loạn không phát ra tiếng thét gào nhưng đủ làm tê liệt mọi giác quan. Không có Internet đồng nghĩa với việc toàn bộ hệ thống trình diễn trực tiếp sụp đổ hoàn toàn. Không ai trong chúng tôi có thể truy cập vào máy chủ đám mây để tải bản tài liệu thuyết trình dự phòng, không thể kích hoạt hệ thống mô phỏng dữ liệu hành vi người dùng tại điểm bán trong thời gian thực, và toàn bộ kho dữ liệu số hóa khổng lồ mà cả công ty tự hào bấy lâu bỗng chốc biến thành một mớ hư vô vô dụng bị nhốt chặt sau bức tường lửa vô hình.

Sếp Dũng bắt đầu đổ mồ hôi hột. Dưới ánh đèn led âm trần rọi thẳng xuống từ trần thạch cao, từng giọt mồ hôi li ti túa ra từ chân tóc bóng lộn, chảy dài xuống thái dương rồi len vào cổ áo sơ mi xanh thẫm đang siết chặt lấy yết hầu của anh. Đôi mắt sếp đảo liên hồi, bắn ra những tia nhìn cầu cứu đầy quẫn bách khắp lượt nhân viên cấp dưới đang ngồi im như phỗng.

Tôi cuống cuồng giật chiếc điện thoại thông minh đặt trên bàn, lướt ngón tay bật tính năng trạm phát sóng cá nhân 4G nhằm cứu vãn tình thế. Nhưng bi kịch chưa dừng lại ở đó. Căn phòng họp Sao Hỏa vốn được thiết kế như một lồng Faraday thu nhỏ với lớp kính cách âm dán phim phản quang và những cột bê tông cốt thép dày cộm giữa lòng tòa nhà chọc trời. Cột sóng di động trên góc màn hình điện thoại của tôi chỉ thoi thóp ở mức một vạch chập chờn, nhảy qua nhảy lại giữa chữ E mờ nhạt và dấu chấm tròn không dịch vụ.

Ở góc xa của chiếc bàn, Khải — trưởng nhóm kinh doanh phụ trách dự án — đang cắm gằm mặt vào chiếc điện thoại cá nhân với sắc mặt biến đổi từ tái nhợt sang xám ngoét. Ngón tay anh ta lướt điên cuồng trên hòm thư điện tử nội bộ, trố mắt nhìn vào một dòng tiêu đề in đậm rồi bất giác buột miệng thốt ra một câu rít qua kẽ răng, âm lượng vừa đủ để mấy người chúng tôi nghe thấy:

“Chết rồi… Ban quản lý tòa nhà có gửi email thông báo từ thứ Sáu tuần trước. Họ cắt toàn bộ đường truyền cáp quang của cả tòa nhà từ đúng mười bốn giờ chiều nay để bảo trì trạm thu phát tín hiệu dưới tầng hầm!”

Một tia sét vô hình dường như vừa đánh trúng sống lưng tôi, làm đông cứng từng đốt xương tủy. Email của ban quản lý tòa nhà — thứ thư từ hành chính vốn luôn bị toàn bộ nhân viên Sao Chổi liệt vào danh sách thư rác không bao giờ thèm mở ra đọc, cùng chung số phận với các thông báo diễn tập phòng cháy chữa cháy hàng quý hay lịch vệ sinh đường ống nước thải định kỳ vào ngày cuối tuần. Giữa những ngày tháng sếp Dũng mải miết mơ màng về viễn cảnh Series A triệu đô, khối kinh doanh cắm đầu cắm cổ chạy chỉ tiêu số lượng khách hàng, còn tôi và Vy quay cuồng trong vòng xoáy của các bảng tiến độ dự án nghẹt thở, chẳng có lấy một linh hồn nào để mắt đến cái email cảnh báo mang tính sống còn ấy.

Đoàn đối tác bắt đầu có những biểu hiện sốt ruột không thèm che giấu. Vị đại diện phụ trách bộ phận thu mua của chuỗi cửa hàng khẽ nghiêng đầu, liếc nhìn chiếc đồng hồ cơ mạ vàng sáng loáng trên cổ tay áo sơ mi măng sét, rồi khẽ cau đôi lông mày rậm rạp lại. Ông nghiêng người sang thì thầm vài câu với người cộng sự ngồi bên cạnh, môi trễ xuống một góc đầy vẻ thất vọng. Một người khác trong đoàn đã bắt đầu thong thả gập chiếc bút máy đắt tiền lại, cài vào gáy cuốn sổ tay bọc da thật, rồi khẽ đẩy chiếc ghế xoay lùi lại phía sau một phân — dấu hiệu mở màn kinh điển cho một cuộc đứng dậy rời khỏi bàn đàm phán trong sự ngao ngán tột cùng.

Thông điệp bất thành văn hiện rõ trên từng nét mặt của họ: Một công ty khởi nghiệp công nghệ đến ngay cả việc quản lý đường truyền Internet cơ bản trong một buổi thuyết trình sống còn còn không làm nổi, thì lấy tư cách gì để đòi vận hành và chịu trách nhiệm cho cả một hệ thống chuỗi cung ứng hàng trăm điểm bán lẻ trải dài khắp ba miền đất nước?

Thời gian chết trong phòng họp kéo dài từng giây, từng tích tắc như những tảng đá tảng ngàn cân đè nặng lên lồng ngực của từng người bên phía Sao Chổi. Sự im lặng đáng sợ đến mức có thể nghe thấy cả tiếng thở dốc đầy nghẹn ngào của sếp Dũng. Đúng vào khoảnh khắc sếp chuẩn bị buông xuôi, hé đôi môi run rẩy để thốt ra một lời xin lỗi vụng về nhằm hoãn buổi họp — một hành động đồng nghĩa với việc tự tay ký vào bản án tử hình cho dự án hai tỷ đồng — thì một cánh tay ở góc bàn bất ngờ giơ cao.

Đó là Khải.

Bằng một phản xạ nhạy bén đến mức phi thường của một gã kinh doanh lão luyện từng nếm trải đủ mọi cay đắng thương trường, Khải đứng phắt dậy. Anh không hề nhìn vào chiếc màn hình ti vi đang bẽ bàng với chú khủng long vô dụng, mà sải những bước chân dài, vững chãi vòng qua đầu chiếc bàn họp hạt đậu. Trên môi anh, nụ cười thương mại không hề có dấu hiệu rạn nứt, trái lại nó bừng sáng một cách rạng rỡ và ấm áp đến lạ lùng. Khải tự tin bước thẳng tới vị trí của anh Thịnh — vị trưởng đoàn đối tác quyền lực — và chìa hai bàn tay ra, bắt lấy tay anh Thịnh với một lực siết vừa đủ chặt chẽ:

“Anh Thịnh! Thực sự rất xin lỗi anh và các anh chị vì màn dạo đầu có phần hơi kịch tính này. Nhưng thú thực với anh, chúng tôi cố ý dành cho ban điều hành của các anh một khoảng lặng nhỏ, một sự đứt đoạn có chủ đích để chúng ta cùng nhau đặt lại một câu hỏi cốt lõi nhất trước khi để đôi mắt bị dẫn dắt bởi bất kỳ con số vô hồn nào trên màn hình phẳng.”

Tôi trố tròn hai mắt nhìn Khải. Đứng ở bục gỗ, sếp Dũng cũng mở to đôi mắt ngơ ngác, miệng hơi há hốc như thể vừa nhìn thấy một phép lạ giáng xuống giữa trần gian.

Khải không hề tỏ ra nao núng dù chỉ nửa giây. Anh thong thả kéo một chiếc ghế xoay trống lại gần bàn họp của đoàn khách, ngồi xuống với tư thế hơi ngả người về phía trước, hai khuỷu tay đặt hờ trên mặt bàn, phong thái tự nhiên và thân tình như một người bạn tri kỷ lâu năm gặp lại nhau trong một quán cà phê tĩnh lặng giữa lòng phố cổ:

“Thứ Năm tuần trước, khi em có dịp ngồi cà phê bệt cùng đội ngũ giám sát vận hành chuỗi của bên anh tại khu vực quận 1, em nhận thấy một trăn trở rất lớn cứ lặp đi lặp lại trong câu chuyện của các bạn: khách hàng bước vào cửa hàng tiện lợi ngày nay dường như đã bị trơ lì cảm xúc. Họ bước vào, mắt dán chặt vào màn hình điện thoại, và họ hoàn toàn phớt lờ những màn hình quảng cáo kỹ thuật số tĩnh treo đầy trên các vách tường. Họ không cần thêm những khung hình phát sáng phát ra thứ âm thanh đinh tai nhức óc. Họ cần cảm xúc thực sự, cần một sự chạm chạm vào giác quan, một trải nghiệm đánh thức nhu cầu ngay tại quầy kệ. Các nền tảng công nghệ số hiện nay đang quá ồn ào và quá phụ thuộc vào những thuật toán phức tạp xa rời đời sống. Hôm nay, tập thể Sao Chổi bước vào căn phòng này là để chứng minh cho ban lãnh đạo thấy một điều: chúng tôi hiểu bản chất hành vi mua sắm của khách hàng các anh sâu sắc đến mức không cần bất kỳ một sợi dây cáp mạng hay một chiếc máy chủ đám mây nào làm bức bình phong che đậy!”

Tài ăn nói duyên dáng, ngữ điệu nhấn nhá đầy mê hoặc cùng sự am hiểu thị trường bán lẻ thực tế của Khải lập tức phát huy tác dụng một cách thần kỳ. Anh ta khéo léo bóc tách từng nỗi đau của chuỗi: từ việc tỷ lệ chuyển đổi tại điểm bán bị sụt giảm vào các khung giờ vàng tan tầm, cho đến tâm lý vội vã nhưng thích khám phá của tệp khách hàng thế hệ Z khi ghé vào mua một chai nước hay một gói snack. Từng câu từng chữ của Khải như rót mật vào tai những người làm kinh doanh thực chiến.

Ánh mắt lạnh lùng, dò xét của anh Thịnh dần dần giãn ra. Đôi lông mày rậm buông lỏng, và người cộng sự bên cạnh anh cũng vô thức buông lỏng tay khỏi chiếc cặp da. Đoàn khách hoàn toàn dừng lại ý định đứng dậy rời đi, họ bắt đầu tựa lưng vào ghế, chăm chú lắng nghe từng lời dẫn dắt khởi động mượt mà như nhung của Khải. Bằng tài hùng biện xuất chúng, Khải đã xuất sắc câu giờ và kéo chặt họ ngồi lại trên bàn đàm phán.

Thế nhưng, một câu chuyện mở màn dù có duyên dáng đến đâu cũng không thể kéo dài mãi nếu thiếu đi phần cốt lõi của giải pháp. Sau gần năm phút độc diễn trên sân khấu vô hình, Khải bắt đầu liếc mắt sang phía tôi. Trong đuôi mắt anh ta, một tia nhìn giật giật ra hiệu khẩn cấp bắn thẳng về phía tôi: *Tao đã giữ chân được khách rồi, phần chuyên môn và kế hoạch triển khai chúng mày tính sao đây hả trời?!*

Một cảm giác thót tim ập đến. Tôi nhìn trân trân vào khoảng không trước mặt, rồi bất giác ánh mắt tôi va phải tấm bảng trắng di động bám đầy bụi bút dạ đang bị đẩy nép sâu ở góc tường phòng Sao Hỏa, bên cạnh chậu cây kim tiền héo rũ. Giữa khoảnh khắc sinh tử ấy, dòng nhận xét viết bằng font Inter gọn gàng của Linh trong đợt đánh giá nhân sự 360 độ tháng trước lại hiện lên mồn một trong tâm trí tôi như một dòng chữ khắc sâu vào vỏ não: *“Đáng tin cậy khi có sự cố xảy ra; nhưng cần học cách chủ động lên tiếng trước khi sự cố thực sự ập đến.”*

Không chần chừ thêm một phần mười giây nào nữa, một dòng điện của sự liều lĩnh và quyết tâm lập tức chạy dọc từ thắt lưng lên đỉnh đầu tôi. Tôi đứng bật dậy, đẩy chiếc ghế xoay nỉ đen ra sau một cách dứt khoát.

Trước những ánh mắt đổ dồn của toàn bộ căn phòng, tôi sải bước dài tới góc phòng, dùng hai tay kéo phắt tấm bảng trắng di động ra chính giữa không gian, đặt ngay bên dưới chiếc màn hình ti vi bảy mươi lăm inch đang hiển thị chú khủng long pixel bất động. Tôi với lấy cây bút lông màu đen và cây bút màu xanh dương đặt trên chiếc khay nhôm bám bụi của tấm bảng, mở nắp nghe một tiếng “tách” giòn giã và dứt khoát.

“Tiếp nối những chia sẻ vô cùng thực tế của anh Khải,” tôi cất giọng sang sảng, giọng nói vang lên đầy nội lực và tự tin, ánh mắt tôi quét thẳng vào từng gương mặt của năm vị đại diện đối tác. “Công nghệ, dù có hiện đại đến đâu, suy cho cùng cũng chỉ là một phương tiện truyền tải. Linh hồn của toàn bộ chiến dịch quý ba mà Sao Chổi thiết kế riêng cho chuỗi bán lẻ của các anh không nằm ở những dòng code giấu kín trong máy chủ, mà nó nằm trọn vẹn trong kiến trúc ba tầng trải nghiệm thực cảnh này.”

Tôi đặt ngòi bút lông đen lên mặt bảng trắng láng bóng. Từng nét vẽ dứt khoát, mạnh mẽ tuôn ra thoăn thoắt dưới bàn tay tôi.

Không còn những hiệu ứng chuyển cảnh lòe loẹt làm lóa mắt người xem, không còn những dòng chữ giải thích li ti khiến người đọc mỏi mệt, tôi dùng ngòi bút tái hiện lại toàn bộ sơ đồ chiến dịch tiếp thị tích hợp ngay trước mắt họ. Tôi vẽ ba vòng tròn đối lưu lớn lồng vào nhau, tượng trưng cho ba giai đoạn: Thu hút từ vỉa hè — Chạm tại quầy kệ — và Kích hoạt lòng trung thành khi rời cửa hàng. Tôi vạch ra những mũi tên luân chuyển dòng khách hàng, chỉ rõ từng điểm nghẽn thị giác tại các đầu mối giao thông của cửa hàng tiện lợi, và đặt vào đó các chỉ số đo lường hiệu quả then chốt bằng màu mực xanh nổi bật.

Tôi vận dụng toàn bộ khả năng diễn đạt sống động nhất của mình, kết hợp từng cử chỉ tay dứt khoát để bóc tách thông điệp cốt lõi: làm thế nào để biến mỗi điểm chạm vật lý đơn thuần — từ chiếc móc treo gói khăn giấy ướt cho đến tấm biển chỉ dẫn quầy đồ uống nóng — thành một trạm kích hoạt cảm xúc tức thì, kết nối tự nhiên như hơi thở với thói quen tiêu dùng vội vã hàng ngày của cư dân đô thị. Từng luận điểm phân tích tâm lý khách hàng được tôi bóc tách rành mạch, gãy gọn, không vương lại một thuật ngữ công nghệ sáo rỗng hay đao to búa lớn nào. Căn phòng họp hoàn toàn bị cuốn theo tiếng ngòi bút ma sát ken két trên mặt bảng trắng và nhịp điệu thuyết trình đanh thép của tôi.

Đúng lúc bài thuyết trình trên bảng trắng của tôi bước vào phần cao trào nhất — giai đoạn định vị thị giác và trải nghiệm vật liệu tại điểm bán — một bàn tay thon thả, mát rượi bỗng nhẹ nhàng lướt qua vai tôi.

Là Linh.

Khuôn mặt cô gái thiết kế vẫn giữ nguyên vẻ điềm tĩnh, lạnh lùng thường nhật, nhưng đôi mắt sau cặp kính cận sáng ngời lên một sự tập trung cao độ và quyết liệt hiếm thấy. Trên hai tay Linh lúc này là năm tập tài liệu khổ A4 dày dặn được đóng gáy xoắn lò xo cẩn thận, bìa ngoài được lót bằng một lớp giấy mỹ thuật dập gân chìm màu xám tro vô cùng cao cấp. Cô tiến lại gần bàn họp, khẽ nghiêng người phân phát từng tập tài liệu cho từng vị đại diện đối tác với phong thái trang nhã, mực thước của một chuyên gia sáng tạo thực thụ.

“Thưa anh Thịnh và ban điều hành,” Linh cất giọng trầm ấm, từng âm tiết phát ra khúc chiết và rõ ràng. “Đây là toàn bộ bản in phác thảo thiết kế mẫu và bảng quy chuẩn thị giác thực tế của chiến dịch mà chúng tôi muốn đề xuất. Tôi đã chủ động in thử nghiệm bộ tài liệu này từ sáng sớm nay trên chính chất liệu giấy tái sinh định lượng hai trăm năm mươi gam — chất liệu mà Sao Chổi kiên quyết đề xuất áp dụng cho toàn bộ hệ thống bao bì, túi đựng và biển hiệu quảng cáo tại các cửa hàng của các anh trong chiến dịch xanh hóa quý ba. Kính mời các anh chị dùng chính đôi tay của mình chạm trực tiếp vào bề mặt giấy để cảm nhận độ nhám tự nhiên, độ tương phản của màu mực in gốc thực vật và tính chân thực tuyệt đối của thông điệp — thứ cảm giác chạm chạm vào đời thực mà không một màn hình kỹ thuật số độ phân giải cao nào trên thế giới này có thể truyền tải trọn vẹn.”

Vị trưởng đoàn anh Thịnh đưa những ngón tay rám nắng của mình khẽ vuốt nhẹ lên bề mặt tờ giấy mỹ thuật gân chìm sắc nét. Đôi mắt sắc sảo của ông bắt đầu di chuyển liên tục, đối chiếu giữa những mẫu thiết kế bao bì tinh xảo được Linh in mẫu tỉ mỉ trên trang giấy với những sơ đồ chiến lược vĩ mô mà tôi vừa vẽ chật kín trên tấm bảng trắng trước mặt.

Sự phối hợp nhịp nhàng, chính xác đến từng tích tắc giữa tài ăn nói dẫn chuyện của Khải, tư duy hệ thống mạch lạc của tôi và sự chuẩn bị cẩn mật, chu đáo đến mức khó tin của Linh đã tạo nên một màn trình diễn thực cảnh vô cùng ngoạn mục. Chúng tôi đã biến một sự cố kỹ thuật chết người thành một vở kịch trình diễn nghệ thuật bán hàng đầy cảm xúc, hoàn toàn áp đảo sự cố mất mạng Internet hay sự tê liệt của chiếc ti vi thông minh.

Đúng mười phút sau, khi ngòi bút lông của tôi vừa đặt dấu chấm tròn kết thúc cho phần dự toán ngân sách triển khai ở góc dưới cùng bên phải tấm bảng, cánh cửa kính phòng họp khẽ bật mở một khe nhỏ. Nam — cậu kỹ thuật viên mạng trẻ tuổi — lách người bước vào phòng. Trên trán cậu còn lấm tấm vài vệt dầu mỡ đen sì từ đường ống dưới hầm, tay cầm theo một sợi dây cáp mạng màu vàng tươi vừa mới được bấm lại hai đầu cắm RJ45 trong suốt. Nam lẳng lặng quỳ gối, cắm phập sợi dây cáp vào ổ cắm mạng âm tường dự phòng cạnh chân tường kính, rồi ngồi thụp xuống góc quầy kỹ thuật, gõ lách cách ba dòng lệnh trên chiếc laptop cá nhân.

Màn hình ti vi bảy mươi lăm inch chớp sáng lên một cái.

Biểu tượng chú khủng long pixel xám xịt lập tức biến mất không để lại dấu vết. Thay vào đó, toàn bộ hệ thống dữ liệu số hóa của Sao Chổi vừa được khôi phục trên mạng cục bộ nội bộ bừng sáng rực rỡ, hiển thị trọn vẹn các biểu đồ phân tích lưu lượng, các bảng tính chi phí và mô hình giả lập luồng khách hàng — tất cả đều đồng bộ và khớp nối từng mi-li-mét với những gì tôi vừa phác thảo bằng bút lông trên tấm bảng trắng bên cạnh.

Một tràng pháo tay giòn giã và dứt khoát bất ngờ vang lên từ phía bàn đối tác.

Người vỗ tay đầu tiên chính là anh Thịnh. Ông mỉm cười gật gù, ngả trọn tấm lưng ra sau chiếc ghế xoay bọc nỉ, ánh mắt lộ rõ vẻ thán phục không hề giấu giếm:

“Rất ấn tượng! Thú thực với các bạn Sao Chổi, cá nhân tôi và các anh chị trong ban điều hành đã phải ngồi nghe hàng chục buổi thuyết trình với hàng trăm slide màu mè, vô hồn từ rất nhiều agency tên tuổi khác suốt hai tuần qua. Nhưng màn trình diễn chiều hôm nay của các bạn thực sự quá khác biệt. Tối giản, mộc mạc, thực chiến mà lại có chiều sâu tư duy khủng khiếp! Các bạn dám can đảm gạt bỏ công nghệ sang một bên để dùng chính con người, sự thấu hiểu tâm lý và sản phẩm vật lý thực tế để thuyết phục chúng tôi. Tôi hoàn toàn bị thuyết phục bởi năng lực xử lý vấn đề và bản lĩnh của đội ngũ này. Chuỗi của chúng tôi cần những đối tác có khả năng ứng biến và thấu hiểu thực tế như các bạn!”

Sếp Dũng ngồi ở đầu bàn bên cạnh, hai vành tai đỏ ửng lên vì sự phấn khích tột độ. Anh ta đứng phắt dậy như một chiếc lò xo vừa được nén hết cỡ, bước vội tới bắt chặt lấy bàn tay của anh Thịnh, lắc lấy lắc để đầy nồng nhiệt. Gương mặt sếp tràn ngập vẻ đắc thắng và tự hào, trông anh lúc này hệt như một vị tổng công trình sư vừa hoàn thành một kiệt tác, như thể toàn bộ kịch bản rút dây mạng đầy thót tim vừa rồi là do chính bộ óc thiên tài của anh dày công dàn dựng để thử thách bản lĩnh nhân viên.

Ngay sau khi đoàn khách bước vào thang máy rời khỏi cửa sảnh tòa nhà trong sự hân hoan và hài lòng tuyệt đối, sếp Dũng quay ngoắt người trở vào văn phòng làm việc. Anh đứng chống hai tay vào nạnh sườn, ngực ưỡn ra phía trước, cao hứng tuyên bố dõng dạc trước toàn thể nhân viên đang nín thở ngóng chờ kết quả:

“Mọi người thấy chưa?! Cả văn phòng đã thấy chưa?! Đó mới chính là đỉnh cao của tư duy quản trị đột phá! Tôi đã nói bao nhiêu lần rồi, công nghệ suy cho cùng chỉ là những thứ phù phiếm bề nổi, sự va đập trực diện bằng trải nghiệm thực tế mới là chân ái của kinh doanh hiện đại! Tôi quyết định rồi, bắt đầu từ nay về sau, trong mọi buổi pitching chiến lược sống còn của Sao Chổi, bộ phận kỹ thuật cứ chủ động rút phăng toàn bộ dây mạng ra cho tôi!”

Cả văn phòng Sao Chổi vừa trải qua một cơn đau tim suýt ngất, nay nghe sếp phán một câu xanh rờn thì đồng loạt nhìn nhau bằng ánh mắt cạn lời toàn tập. Không một ai buồn cất tiếng vỗ tay hưởng ứng cho cái phát kiến điên rồ ấy.

Tôi lết từng bước chân nặng trĩu về lại bàn làm việc của mình, ngồi phịch xuống chiếc ghế xoay quen thuộc. Hai cánh tay tôi lúc này mỏi nhừ sau gần ba mươi phút liên tục vung bút vẽ trên bảng trắng, các đầu ngón tay còn vương lại vài vệt mực lông màu xanh đen bám chặt vào da thịt. Tôi khẽ đưa mắt nhìn sang phía góc phòng thiết kế. Linh đang cặm cụi xếp lại những bản in hỏng vào ngăn kéo. Bắt gặp ánh nhìn của tôi, cô khẽ dừng tay, nở một nụ cười kín đáo nhưng rạng rỡ lạ kỳ trên gương mặt vốn luôn lạnh như băng tuyết, đoạn khẽ giơ ngón tay cái lên làm dấu tán thưởng về phía tôi. Ở phía quầy nước giải khát, Khải cũng đang tự rót cho mình một ly cà phê đen đá đậm đặc, anh ta hất cằm nhìn tôi qua làn khói thuốc lá vô hình với vẻ công nhận và tôn trọng sâu sắc của một người đồng đội vừa cùng nhau vượt qua cửa tử.

Cảm giác ngọt ngào của một chiến thắng nghẹt thở, cảm giác ấm áp của sự thấu hiểu và phối hợp đồng đội ăn ý không tì vết khiến lồng ngực tôi rung lên những nhịp đập rộn ràng, ấm áp lạ thường.

Thế nhưng, niềm hân hoan thuần khiết ấy chưa kịp đọng lại trọn vẹn mười lăm phút ngắn ngủi trong tâm trí tôi thì chiếc máy tính để bàn bất chợt rung lên. Chuông báo thư nội bộ của hệ thống vang lên một tiếng *ting* khô khốc, sắc lẹm và lạnh ngắt giữa không gian văn phòng.

Một email gửi thẳng lên hòm thư chung của Ban Giám đốc và các cố vấn chiến lược cấp cao vừa được bắn đi từ địa chỉ máy tính của khối kinh doanh. Tôi nhấp chuột mở ra, và dòng máu nóng trong huyết quản tôi lập tức đông cứng lại: bản báo cáo tổng kết kết quả xuất sắc của buổi pitching chiều nay vừa được cập nhật lên hệ thống nội bộ, với phần danh sách nhóm tác giả phụ trách đề án đã bị ai đó âm thầm chỉnh sửa một cách trắng trợn.