Team building tự nguyện

Trong từ điển thuật ngữ bất thành văn của giới khởi nghiệp công nghệ, hai chữ “tự nguyện” trước nay chưa bao giờ mang hàm nghĩa về quyền tự do lựa chọn của một cá thể độc lập. Bao giờ cũng vậy, bên cạnh cụm từ hoa mỹ ấy luôn được đính kèm một dấu hoa thị tí hon nằm lọt thỏm nơi góc khuất tận cùng của trang giấy, kéo theo một dòng chú thích tàn nhẫn: *Không tham gia sẽ bị trừ ba ngày phép năm và tự động xếp loại không hoàn thành nhiệm vụ tháng.*

Bức thư điện tử của phòng Hành chính – Nhân sự dội thẳng xuống hộp thư toàn thể nhân viên Sao Chổi vào đúng lúc mười một giờ năm mươi tám phút đêm thứ Năm. Tiêu đề của nó nhảy múa trên màn hình điện thoại bằng một chuỗi ký tự viết hoa lấp lánh như thể vừa được vớt lên từ một cẩm nang xây dựng văn hóa doanh nghiệp kiểu mẫu: *“[GẮN KẾT YÊU THƯƠNG – TÁI TẠO NĂNG LƯỢNG] Hoạt động dã ngoại kết hợp rèn luyện thể chất cuối tuần trên tinh thần HOÀN TOÀN TỰ NGUYỆN”*.

Tuy nhiên, đối với một kẻ đã nhẵn mặt với những ngón đòn truyền thông nội bộ như tôi, phản xạ đầu tiên không phải là đọc những lời lẽ bùi tai về tình đồng đội hay bức ảnh chụp minh họa một nhóm thanh niên trẻ trung đang giơ tay đón ánh bình minh bên bờ biển. Tôi lẳng lặng đặt ngón tay cái lên màn hình cảm ứng, cuộn thật nhanh qua sáu đoạn văn dài dằng dặc chất chứa triết lý cống hiến, trượt xuống tận đáy bảng thông báo. Ở đó, dòng ghi chú cỡ chữ 9 màu xám mờ nhạt xuất hiện, đập thẳng vào nhãn cầu tôi một sự thật trần trụi: bất kỳ nhân sự nào vắng mặt mà không xuất trình được giấy xác nhận nằm viện cấp cứu có mộc đỏ tươi của cơ sở y tế từ tuyến huyện trở lên sẽ bị hạ thẳng một bậc đánh giá hiệu suất công việc (KPI) của quý hiện tại, đồng thời bị cắt trọn vẹn năm mươi phần trăm khoản phụ cấp chuyên cần trong kỳ lương tháng này.

Tôi nằm ngửa ra giường, đưa mắt nhìn lên trần nhà loang lổ vết ẩm mốc của căn phòng trọ mười lăm mét vuông, rồi bấm mở ứng dụng ngân hàng số. Con số dư hiện lên sắc lạnh: 3.250 đồng. Đó là tất cả những gì còn sót lại sau cú quét mã VietQR bốn mươi tư nghìn đồng thanh toán hai suất cơm tấm trứng ốp la cùng Linh ở quán Cô Ba trưa ngày mười lăm. Tôi thà để cho nắng gió ngoại ô và những trò vận động quái đản quăng quật thân xác mình trên bãi cỏ lầy lội, còn hơn là trơ mắt đứng nhìn số tiền còm cõi mà bản thân đã chắt bóp từng đồng để chuẩn bị gửi về quê phụ mẹ lợp lại góc mái ngói sau cơn bão bị bốc hơi không dấu vết dưới bàn tay sắt của quy chế nội bộ.

Năm giờ ba mươi phút sáng ngày thứ Bảy, bầu trời thành phố vẫn còn phủ một lớp sương mù xám xịt pha lẫn bụi mịn. Trước sảnh tòa nhà văn phòng, toàn bộ năm mươi con người của công ty Sao Chổi đã có mặt đầy đủ không thiếu một mống. Những đôi mắt thâm quầng vì thiếu ngủ, những cái ngáp dài nối tiếp nhau trong vô vọng và những tấm lưng còng rạp vì nhiều năm cắm mặt vào màn hình máy tính. Ai nấy đều lầm lũi rút điện thoại ra, xếp hàng ngay ngắn để quét mã QR chấm công đặt ngay cửa xe buýt trong một sự căm hờn thầm lặng đến mức không gian đặc quánh lại, chỉ nghe thấy tiếng bíp lạnh lùng phát ra đều đặn từ thiết bị quét mã.

Địa điểm tập kết của chuyến dã ngoại gắn kết yêu thương là một khu du lịch sinh thái nằm ven một nhánh sông lớn ở vùng ngoại ô heo hút. Trên các trang mạng xã hội và trong tài liệu giới thiệu đính kèm của công ty tổ chức sự kiện, nơi đây được miêu tả như một thiên đường nghỉ dưỡng sinh thái với những thảm cỏ xanh mướt trải dài, rợp bóng dừa mát rượi và bầu không khí trong lành nguyên sơ. Nhưng thực tế dội vào mặt chúng tôi lúc chín giờ sáng lại là một bãi đất ngập nước nồng nặc mùi bùn sình thối rữa, mùi phân bón hữu cơ ủ chưa hoai mục và cái nắng chang chang bắt đầu rát bỏng từng thớ thịt.

Ngay khi những bước chân rã rời vừa chạm xuống mặt đất nhão nhoẹt, tay MC thuê ngoài mặc chiếc áo phản quang màu cam chói lọi đã nhảy phắt lên một thùng gỗ, hào hứng gầm thét vào chiếc loa cầm tay có âm thanh rè rè chói óc. Gã công bố thể thức bốc thăm chia đội ngẫu nhiên, một sáng kiến được giới thiệu là mang tính đột phá nhằm “đập tan ranh giới vô hình giữa các phòng ban, giải phóng cái tôi cá nhân và tái cấu trúc dòng chảy năng lượng liên kết liên chức năng”.

Tôi thở dài, thò tay vào chiếc thùng xốp dán đầy băng dính, rút hú họa lấy một sợi ruy-băng vải đã bị vò nhàu. Mảnh vải màu đỏ rực mang số 1 hiện ra rõ mồn một.

Tôi ngẩng đầu lên, đảo mắt một vòng quanh khoảng sân đất để xem số phận chuẩn bị trừng phạt mình bằng những gương mặt nào. Và rồi, cái khoảnh khắc bốn mảnh ruy-băng đỏ cùng màu chầm chậm tụ lại một góc dưới bóng râm còm cõi của một cây bàng cụt ngọn, tôi thực lòng ước gì chiếc máy chấm công vân tay ở cửa văn phòng tuần trước đã gặp sự cố chập điện chết người để khóa vĩnh viễn quyền công dân của tôi, cứu rỗi tôi khỏi việc phải hít thở chung một bầu không khí với đội hình này.

Đội hình mang số 1 bao gồm bốn cá nhân kiệt xuất theo nghĩa đen của sự xung đột. Người thứ nhất là tôi – một chuyên viên marketing quèn đang dốc hết tàn lực của tuổi trẻ để duy trì sự sống sót qua từng mùa cắt giảm nhân sự. Người thứ hai là Trần Gia Linh – nữ thiết kế trưởng nổi danh khắp ba tầng lầu công ty với gương mặt thanh tú nhưng quanh năm suốt tháng lạnh tanh không một gợn sóng cảm xúc; đôi mắt sau cặp kính gọng kim loại mỏng của cô sở hữu một uy lực vô hình có thể đâm xuyên qua bất kỳ gã quản lý nào dám gửi sang một bản mô tả công việc thiếu căn cứ logic hoặc đòi hỏi “thiết kế phải mang màu xanh hy vọng nhưng phải toát lên nét rực rỡ của ngọn lửa”.

Nhân vật thứ ba là Phạm Quốc Khải – đối thủ cạnh tranh trực tiếp, không đội trời chung với tôi trong cuộc đua giành danh hiệu Nhân viên xuất sắc nhất năm cùng khoản tiền thưởng ba tháng lương. Khải xuất hiện trong một chiếc áo thể thao ôm sát thân người, phô bày toàn bộ những múi cơ cuồn cuộn của một kẻ dành mỗi ngày hai tiếng ở phòng tập thể hình cao cấp, trên môi gã luôn nở sẵn một nụ cười nửa miệng tự tin tột bậc như thể gã vừa bước ra từ một phòng hội nghị sau khi đóng đinh một hợp đồng trị giá triệu đô.

Và cuối cùng, nhân vật đứng ở đỉnh cao của chuỗi thức ăn quyền lực công sở: chị Nguyễn Thu Hạnh, Kế toán trưởng kiêm đao phủ máu lạnh của mọi hóa đơn chứng từ, người mà chỉ cần một cái nhíu mày cũng đủ khiến toàn bộ trưởng phòng kinh doanh run rẩy làm lại bảng kê chi phí công tác.

“Một sự sắp đặt thực sự vĩ đại của định mệnh,” Khải nhếch mép, vừa xoay khớp cổ tay răng rắc vừa ném cho tôi một ánh nhìn ngập tràn sự thị uy cố hữu. “Marketing, Thiết kế, Kinh doanh và Kế toán. Bốn mắt xích quan trọng nhất của guồng máy. Nếu hôm nay chúng ta không giật giải nhất, tôi e là uy tín và danh dự của khối kinh doanh sẽ bị kéo tụt xuống bùn bởi những cá nhân quanh năm chỉ quen ngồi phòng lạnh gõ lách cách vài dòng khẩu hiệu vô thưởng vô phạt.”

Linh thản nhiên kéo vành chiếc mũ lưỡi trai đen xuống thấp hơn một chút, đôi mắt sắc như dao cau liếc nhẹ qua bắp tay gồ ghề của Khải: “Nếu anh bớt lãng phí năng lượng vào việc phát biểu những câu vô nghĩa thì lượng oxy dự trữ trong phổi có lẽ sẽ vừa đủ để anh lết hết nửa vòng chạy đầu tiên đấy.”

Chị Hạnh thì chẳng buồn quan tâm đến màn khẩu chiến vụn vặt kia. Chị khoanh chặt hai tay trước ngực, nét mặt đanh lại đầy vẻ kỷ luật sắt đá như thể sắp sửa bước vào một buổi chất vấn thuế liên ngành không khoan nhượng: “Tôi nói trước cho tất cả nghe rõ, giải nhất của chuỗi vận động này có phần thưởng tiền mặt ba triệu đồng trích từ quỹ phúc lợi của ban giám đốc. Nếu đội chúng ta giành chiến thắng, toàn bộ số tiền này bắt buộc phải nộp về cho tôi để làm thủ tục tạm thu vào quỹ công đoàn, sau đó tiến hành khấu trừ thuế thu nhập vãng lai mười phần trăm theo đúng quy định hiện hành của cơ quan quản lý nhà nước rồi mới phân chia phần còn lại. Ai có ý kiến hay thắc mắc gì về mặt chứng từ không?”

Tôi nuốt khan một ngụm nước bọt mặn chát. Đây tuyệt đối không phải là một đội thể thao dã ngoại bình thường. Đây là một phòng họp thu nhỏ, nơi tập hợp những phe phái thù địch nhất của công ty, đang bị ban tổ chức tống thẳng ra một bãi sình lầy nhớp nhúa để mặc cho chúng tôi tự cắn xé và tiêu diệt lẫn nhau dưới mắt bàn dân thiên hạ.

Thế nhưng, điều kỳ diệu và cũng là sự nghiệt ngã nhất của guồng quay công sở chính là: khi bị dồn vào chân tường bởi một mục tiêu duy nhất có lằn ranh thưởng phạt phân minh, những kẻ ghét nhau tận xương tủy lại có khả năng kích hoạt một cơ chế vận hành trơn tru đến mức rợn người.

Tiếng còi mãn cuộc của tay MC ré lên rách toác cả không gian yên tĩnh của vùng ngoại ô, báo hiệu chuỗi thử thách liên hoàn chính thức bắt đầu.

Thử thách đầu tiên là một đường đua chướng ngại vật hỗn hợp: chạy zíc-zắc qua một bãi lốp xe tải hạng nặng, giữ thăng bằng vượt qua cây cầu khỉ đung đưa bắc qua một con mương ngập ngụa bèo tây và cuối cùng là trườn sấp qua một đường hầm lưới thép B40 được giăng sát rạt trên mặt bùn lầy sâu hoắm.

Ngay khi tín hiệu vang lên, các đội khác đã mạnh ai nấy lao vụt về phía trước như một đàn ong vỡ tổ. Tiếng la hét hỗn loạn, tiếng chân giẫm đạp thùm thụp, và chỉ sau chưa đầy ba mươi giây, những kẻ dẫn đầu của các đội đối thủ đã trượt chân ngã dúi dụi vào nhau, đè bẹp dí đối phương xuống lớp bùn nhão nhoẹt trong tiếng chửi bới om sòm.

Đội Đỏ của chúng tôi không hề nhúc nhích trong năm giây đầu tiên. Một phản xạ tác chiến kỳ dị được kích hoạt ngay lập tức.

“Khải, cậu có thể lực dồi dào nhất nhưng tuyệt đối không được cắm đầu chạy như trâu húc mả!” Tôi gào lên giữa những hồi loa đập chát chúa bên tai. “Đất phù sa ở cái bãi này ngậm nước rất sâu, bề mặt bùn nhão cực kỳ trơn trượt, chỉ có góc chạy bốn mươi lăm độ dạt sát vào mép cỏ voi mọc ven mương mới có độ bám ma sát! Tôi sẽ chạy đầu dẫn nhịp bước chân, Khải bọc hậu hỗ trợ nâng lưới từ phía sau, hai người phụ nữ di chuyển ở vị trí trung tâm!”

“Khoan đã!” Chị Hạnh đột ngột quát to, giọng đanh thép át cả tiếng nhạc kích động phát ra từ loa thùng. Chị rút phắt từ túi quần túi hộp ra một tờ giấy in gấp tư phẳng phiu – bản thể lệ trò chơi mà ban tổ chức đã phát từ sáng sớm. “Điều 4 khoản b ghi rất rõ ràng: *Bất kỳ thành viên nào vô ý hoặc cố ý làm dịch chuyển cọc tiêu phân cách sẽ bị cộng thêm ba mươi giây vào tổng thời gian thi đấu!* Đội Xanh vừa quẹt ngã cọc ba lần, họ cầm chắc án phạt một phút rưỡi rồi! Chúng ta tuyệt đối không được bước vội! Cứ đúng quy trình kỹ thuật mà làm, không được phép lách luật để rồi nhận rủi ro phạt nguội!”

Dưới sự giám sát khắt khe đến từng xen-ti-mét của vị kiểm toán trưởng, từng bước chân của bốn người chúng tôi đặt xuống mặt đất chuẩn xác và nhịp nhàng như những con số được căn chỉnh cẩn thận trên một bảng cân đối kế toán vừa hoàn tất kiểm toán. Khải tuy bản tính hiếu thắng và ngạo mạn, nhưng với trực giác nhạy bén của một gã chuyên săn doanh số, gã nhận ra ngay tính toán của tôi giúp tiết kiệm được ít nhất ba mươi phần trăm thể lực. Không một lời cằn nhằn, gã lập tức gạt bỏ cái tôi cá nhân, gồng cứng hai bắp tay gân guốc, dùng lưng và đôi bàn tay rắn như thép nâng phắt tấm lưới B40 nặng trịch lên cao thêm hai gang tay. Nhờ khoảng trống quý giá ấy, chị Hạnh và Linh có thể nhanh chóng trườn qua dải bùn lầy mà không để vướng một hạt đất bẩn nào lên hệ thống cọc giới hạn.

Vừa ngoi đầu thoát khỏi hầm bùn với những vệt sình đen ngòm bám đầy trên gối và khuỷu tay, thử thách thứ hai đã lập tức giáng xuống đầu chúng tôi: giải mật thư để tìm chiếc chìa khóa đồng mở rương báu của ban tổ chức.

Mỗi đội nhận được một tờ giấy A4 in một bức vẽ trừu tượng chằng chịt các khối hình học đa giác, một vòng tròn chia tọa độ la bàn hàng hải phức tạp và một dãy số nhị phân dài ngoằng không đầu không cuối. Ở đằng xa, đội của anh Tuấn và Vy đang túm tụm lại vò đầu bứt tai, cãi nhau chí chóe; người thì khẳng định đây là tên một bài hát nổi tiếng thập niên chín mươi, kẻ lại quả quyết đó là mật mã ẩn chứa ngày tháng năm sinh của sếp Dũng.

Linh không nói một lời thừa thãi. Cô giật lấy tờ mật thư từ tay tôi, trải nó thật phẳng phiu lên một phiến đá khô ráo bên bờ mương. Đôi mắt sắc lạnh của một chuyên gia đồ họa, kẻ đã dành hàng nghìn giờ trong đời để săm soi từng điểm ảnh bị lỗi trên các thiết kế mẫu, lập tức quét qua tờ giấy với tốc độ của một máy scan laser quang học.

“Đừng có tốn thời gian đọc những ký tự số,” Linh lên tiếng, giọng nói đều đều bình thản đến mức kỳ lạ giữa không khí hỗn loạn xung quanh. Ngón tay trỏ thon dài của cô chỉ thẳng vào những mảng trắng nằm lọt thỏm giữa các khối đa giác màu xám đậm. “Đây là trò lừa thị giác theo nguyên lý không gian âm. Đứa nào thiết kế trò này rõ ràng đã lười biếng đến mức dùng một font chữ biến dạng rồi lồng ghép nó một cách máy móc vào hệ thống lưới tỉ lệ vàng. Hãy bỏ qua toàn bộ các ký tự gây nhiễu đi, chỉ nhìn tập trung vào phần không gian trắng.”

Tôi lập tức ghé sát vào vai Linh, cúi rạp người xuống, nheo mắt nhìn chăm chú theo hướng đầu ngón tay cô chỉ. Mùi hương bạc hà the mát dịu nhẹ từ mái tóc cô bất chợt thoảng qua cánh mũi, xua tan đi phần nào cái oi bức ngột ngạt của bãi sình lầy: “Các khoảng trắng ghép nối lại thành một sơ đồ địa hình thu nhỏ… Kia là hình dáng của ba cây dừa mọc nghiêng sau lưng chòi câu cá!”

“Rất chính xác,” Linh khẽ nhếch khóe môi, để lộ một nụ cười hiếm hoi – một nụ cười ngắn ngủi nhưng đủ khiến tim tôi lỡ mất nửa nhịp giữa cái nắng chang chang rát bỏng. “Chiếc chìa khóa nằm ở hốc thân của cây dừa thứ hai tính từ phía bên trái sang.”

“Để đó cho tôi xử lý!” Khải gầm lên một tiếng đầy hoang dã. Như một con thú săn mồi vừa nhìn thấy con mồi trong tầm ngắm, gã bứt tốc lao vút đi trên mặt cỏ, vượt qua hai đối thủ nặng ký của đội kinh doanh đối thủ đang lóng ngóng mò mẫm dưới mương nước. Với một cú rướn người ngoạn mục, gã lao thẳng tới gốc cây dừa nghiêng, thò tay móc sâu vào hốc cây mục và giật phắt chiếc chìa khóa đồng sáng loáng ra ngoài. Gã giơ cao chiếc chìa khóa lên nền trời xanh ngắt, hét vang như thể vừa chốt hạ thành công một biên bản ghi nhớ hợp tác chiến lược mang lại doanh thu kỷ lục cho công ty.

Thử thách cuối cùng: Cướp lá cờ chiến thắng được cắm trên đỉnh của một ngọn đồi nhân tạo bằng đất sét đắp cao ngất ngưởng, nơi ban tổ chức đã tinh quái tưới đẫm nước xà phòng trơn nhẫy từ sáng sớm.

Lúc này, các đội chơi khác đều đã bắt đầu kiệt quệ về mặt thể lực. Những liên minh tạm bợ vừa nhen nhóm ban nãy đã hoàn toàn vỡ vụn khi người ta bắt đầu quay sang kéo áo, ngáng chân, thậm chí đạp thẳng vào lưng nhau để cố tranh phần trèo lên đỉnh trước. Nhưng bùn non trộn lẫn bọt xà phòng đã biến con dốc thành một chiếc máng trượt tàn khốc; cứ mỗi khi có ai đó rướn được lên nửa dốc thì lại trượt ngã sõng soài xuống tận đáy trong tiếng la oái oăm.

“Chúng ta không được phép leo đơn lẻ!” Tôi dừng lại dưới chân dốc, thở dốc nhưng vẫn cố giữ giọng thật dứt khoát để chỉ huy. “Phải làm theo thế chân kiềng ba tầng vững chắc! Tôi và Khải sẽ đứng dưới đáy chịu lực làm đòn bẩy, chị Hạnh đứng ở tầng giữa giữ thăng bằng nhịp tựa, còn Linh có trọng lượng nhẹ nhất sẽ đạp thẳng lên vai chúng tôi để bật lên giật cờ!”

“Tôi không bao giờ hạ mình làm bệ đỡ cho cậu giẫm lên đâu đấy nhé Hoàng!” Khải gắt gỏng qua kẽ răng, nhưng hai đầu gối của gã đã tự động khuỵu xuống đất, hai bàn tay bấu chặt vào gờ cỏ, bặm môi tạo thành một điểm tựa vững chãi như một tảng đá hoa cương.

“Bớt cãi cọ đi, lá cờ mà mang được về tay thì phần công lao đóng góp tôi sẵn sàng chia đều bốn mươi phần trăm cho cậu trong bản báo cáo tổng kết!” Tôi hét trả, áp sát bả vai mình vào vai Khải, hai cơ thể đẫm mồ hôi gắt gao ép chặt vào nhau, tạo thành một bệ phóng bằng da thịt và xương cốt không thể lay chuyển.

Chị Hạnh đứng bên cạnh gật đầu một cái thật mạnh, giọng sắc lẹm: “Hình thức hợp tác công tư có phân chia quyền lợi và trách nhiệm rõ ràng, hoàn toàn phù hợp với tinh thần quản trị rủi ro! Tiến hành ngay lập tức!”

Linh không chần chừ dù chỉ một phần mười giây. Cô dẫm chân trái lên đùi tôi, chân phải đặt vững như bàn thạch lên mỏm vai rắn rỏi của Khải. Hai thằng đàn ông chúng tôi đồng loạt gầm lên một tiếng xé toạc cổ họng, vận dụng toàn bộ lượng cơ bắp còn sót lại của cơ thể để đẩy bổng Linh bay vút lên không trung.

Bằng một động tác dứt khoát, thanh thoát và chuẩn xác đến từng mi-li-mét – hệt như cái cách cô căn chỉnh từng khoảng cách lề trên các phần mềm đồ họa chuyên nghiệp – Linh vươn thẳng cánh tay, giật phắt lá cờ đỏ thêu logo công ty Sao Chổi đang cắm kiêu hãnh trên đỉnh con dốc trơn tuột.

Hồi còi mãn cuộc vang lên inh ỏi, xé toạc bầu không khí oi nồng của buổi trưa muộn.

Bảng điện tử của ban tổ chức nhấp nháy dòng chữ đỏ rực công bố kết quả chung cuộc: Đội Đỏ cán đích với tổng thời gian kỷ lục là mười hai phút ba mươi giây. Không một lỗi vi phạm quy chế, không một giây phạt trừ, bỏ xa đội về nhì của sếp Dũng tới tận năm phút mười lăm giây.

Cả bốn chúng tôi đổ gục xuống bãi cỏ, thở dốc từng cơn nghẹn ngào, toàn thân bê bết bùn đất, cỏ rác và bọt xà phòng bốc mùi hăng hắc. Khải quay sang nhìn tôi, cái nhìn ngạo nghễ thường ngày biến mất, thay vào đó là một nụ cười sảng khoái hiếm thấy; gã giơ bàn tay cáu bẩn đầy đất cát ra trước mặt tôi. Tôi ngập ngừng trong đúng một giây rồi giơ tay đập mạnh vào tay gã một cái thật giòn giã.

Linh đứng cạnh đó, khẽ đưa tay vén lọn tóc bết dính mồ hôi đang xõa ngang trán, ánh mắt nhìn tôi lấp lánh sự tán thưởng ấm áp mà suốt ba năm làm việc chung tôi chưa từng được thấy một lần. Chị Hạnh thì cẩn thận rút từ túi áo ra một chiếc khăn giấy khô, tỉ mẩn lau sạch từng vết bùn bám trên mặt chiếc đồng hồ kim loại, nét mặt giãn ra đầy vẻ mãn nguyện khi vừa chỉ đạo thành công một chiến dịch không phát sinh thêm một đồng chi phí hao hụt nào.

Phía dưới chân con dốc dã chiến, sếp Tổng Võ Thành Dũng tay vẫn còn cầm nguyên ly nước mía đang tan đá, miệng há hốc kinh ngạc nhìn bốn nhân vật vốn nổi tiếng là khắc khẩu và xung đột dữ dội nhất công ty nay lại đang đứng hiên ngang kề vai sát cánh trên đỉnh cao vinh quang. Xung quanh, toàn thể bốn mươi sáu nhân viên còn lại bắt đầu vỗ tay rào rào, những tràng pháo tay ban đầu còn ngập ngừng, sau đó bùng nổ thành một làn sóng reo hò ngỡ ngàng tột độ.

Chúng tôi bước lên bục nhận giải danh dự như những người hùng trận mạc trở về sau một cuộc viễn chinh đẫm máu. Tay MC cầm mic bước ra giữa sân khấu dựng tạm, nụ cười toe toét ngoác tận mang tai, giọng điệu hân hoan đến mức chói gắt:

“Và sau đây, toàn thể gia đình Sao Chổi hãy dành một tràng pháo tay nồng nhiệt nhất để chúc mừng Đội Đỏ – những chiến binh kiên cường, quả cảm và kỷ luật nhất của chúng ta ngày hôm nay! Bên cạnh phần thưởng tiền mặt ba triệu đồng đã được khấu trừ thuế thu nhập vãng lai theo đúng nguyện vọng hợp pháp của chị Hạnh, ban tổ chức xin trân trọng trao tặng một ĐẶC QUYỀN CAO QUÝ NHẤT dành riêng cho nhà vô địch!”

Cả bốn chúng tôi đồng loạt dỏng tai lên nghe ngóng, nụ cười hân hoan rạng rỡ vẫn còn nguyên vẹn trên những gương mặt lấm lem bùn đất. Ba triệu đồng chia tư, mỗi người được một khoản kha khá để bù vào tiền ăn trưa tuần tới.

Tay MC hít một hơi thật sâu, ngực ưỡn ra phía trước, giọng gã vang dội qua hệ thống loa công suất lớn khắp cả bãi cỏ ven sông:

“Theo đúng truyền thống xây dựng văn hóa gắn kết bền chặt của doanh nghiệp chúng ta, toàn bộ các thành viên của đội đoạt cúp vàng ngày hôm nay sẽ vinh dự đại diện cho toàn thể cán bộ nhân viên tự biên, tự đạo diễn và tự biểu diễn một TIẾT MỤC KỊCH VĂN NGHỆ MỞ MÀN kéo dài ba mươi phút trong Đêm Gala tối nay, trước sự chứng kiến trực tiếp của Tổng Giám đốc cùng toàn thể các nhà đầu tư chiến lược đang rót vốn vào công ty!”

Nụ cười trên khóe môi tôi đông cứng lại ngay tức khắc.

Bàn tay đang giơ cao vẫy chào của Khải khựng lại sững sờ giữa không trung, khóe mắt trái của gã bắt đầu giật giật liên hồi từng cơn. Chị Hạnh làm rơi phịch cuốn sổ tay da màu đen cùng chiếc bút bi đắt tiền xuống lớp cỏ ướt sũng dưới chân mà không buồn cúi xuống nhặt. Còn Linh thì quay ngoắt sang nhìn trừng trừng vào mặt tôi, ánh mắt từ dịu dàng, trìu mến ban nãy bỗng chốc biến đổi hoàn toàn thành tia nhìn sắc lẹm của một tử tù vừa phát hiện ra mình đã tự tay ký vào bản án tử hình mà không thèm đọc kỹ điều khoản thi hành ở trang phụ lục.

Bảy giờ ba mươi phút tối.

Ánh đèn sân khấu đêm gala bật sáng và chiếc micro đặt trên bục phát biểu bắt đầu phát ra tiếng rè.