Tự Do Của Trách Nhiệm

Mùi mùn cưa khô và hương tinh dầu thông thoang thoảng trong xưởng Gió Thông đón hai cha con ông Thành bước vào cuộc trò chuyện thẳng thắn đầu tiên sau một thập kỷ trôi dạt.

Mảnh xưởng nằm nép mình ở triền đồi ngoại ô, nơi tiếng gió rít qua những tán thông già tạo thành thứ âm thanh rì rào quen thuộc như một tấm đệm đỡ lấy sự im lặng của đêm muộn. Dưới ánh đèn sợi đốt vàng đục treo lơ lửng giữa trần tôn, những thanh phôi thông ba lá sấy nhiệt xếp ngay ngắn thành từng khối dọc theo bức vách gỗ ghép thô. Mùi nhựa thông ngai ngái lẫn trong bụi dăm bào cuộn lên ấm sực, át đi cái buốt giá của sương đêm cao nguyên vừa tràn qua thung lũng. Những vụn bào mỏng như cánh ve nằm rải rác dưới nền xi măng lồi lõm, tỏa ra một thứ mùi nồng đượm của gỗ mộc vừa qua cữ nhiệt, thứ hương thơm của lao động và sự kiên nhẫn mà suốt mười năm trôi dạt nơi xứ người, chưa bao giờ Phong nguôi ngoai nhung nhớ.

Phong kéo chiếc ghế đẩu bằng gỗ dổi dày dặn, đặt ngay ngắn bên chiếc bàn thợ thô mộc lấm lem vết mực và dầu lanh, rồi cẩn thận đỡ cha ngồi xuống. Đốt ngón tay ông Thành gầy guộc, lớp da mu bàn tay nhăn nheo như vỏ cây lâu năm, run run đặt chiếc gậy mun đen lên mặt bàn bên cạnh chiếc đèn bão cũ kỹ. Cổ chân trái bị teo cơ sau cơn tai biến khiến ông phải mất một lúc lâu mới thu xếp được tư thế ngồi sao cho bớt co cứng. Ông thở hắt ra một hơi dài nghe như tiếng rít qua khe cửa gió, đôi mắt đùng đục nhìn quanh quất những kệ đồ nghề, những lưỡi cưa tay treo thẳng hàng trên vách ván, như thể tìm kiếm lại hình bóng của chính mình trong những năm tháng xưa cũ chưa hề vướng phải tai ương.

Phong kéo thêm một chiếc ghế con đối diện. Cánh tay trái của anh vẫn còn quấn băng thun đàn hồi để giữ cố định khớp bả vai vừa nắn lại sau vụ sập giàn giáo đêm bão, lớp vải thun ép chặt vào bắp thịt rắn chắc hằn lên sau làn áo sơ mi xám thợ mộc. Nhưng nơi đáy mắt anh, sự mệt mỏi cùng vẻ căng thẳng u uất đè nặng suốt mười năm nay đã hoàn toàn biến mất. Anh rút từ trong ngăn kéo bàn làm việc ra một tập hồ sơ kẹp bìa giấy xi măng đã sờn rách mép, mở tung dưới ánh đèn. Từng nếp gấp của tờ bìa thô ráp kêu lạo xạo khô khốc giữa bầu không khí quánh đặc hơi sương.

Bên trong là hàng chục tờ giấy can, sổ ghi chép thu chi viết tay bằng mực tím của ông Thành từ thuở xưởng mộc gia đình còn ở Trại Hầm, kẹp cùng những bản cam kết nợ nần ngoài pháp lý mà mười năm trước các đầu mối thu mua gỗ tư nhân và phường bảo kê ép ông ký khi chiếc xe tải lâm nạn. Từng dòng chữ xiêu vẹo, những vết mực lem luốc vì mồ hôi và nước mắt cũ kỹ hiện lên trần trụi dưới ánh sáng điện vàng vọt, phơi bày toàn bộ vết thương đã mưng mủ cả một thập kỷ qua của một gia đình thợ mộc từng nức tiếng vùng chân đèo.

"Ba," Phong cất tiếng, giọng anh trầm đục nhưng rành rọt, từng âm sắc vang lên vững chãi giữa gian xưởng tĩnh mịch. "Con đã rà soát lại toàn bộ hồ sơ công nợ cũ trước sự chứng kiến của cả hai gia đình bên Mộc Miên chiều nay. Khoản bồi thường dân sự ba trăm hai mươi triệu đồng cho bác Nam vì vụ tai nạn trên đèo Prenn, con và ba đã thanh toán xong từng tháng, đủ một trăm hai mươi biên lai chuyển khoản. Món nợ pháp lý và món nợ lương tâm lớn nhất đời người, chúng ta đã trả đến đồng bạc cuối cùng."

Ông Thành cúi gằm mặt, hơi thở phập phồng nặng nhọc trong lồng ngực gầy guộc. Hai bờ vai ông run rẩy, ánh mắt đục mờ dừng lại ở những mẩu giấy biên nhận cũ kỹ đã ngả màu ố vàng vì thời gian. Bàn tay ông co quắp đặt trên đầu gối, ngón tay run lẩy bẩy như muốn chạm vào những tờ hóa đơn mà lại sợ hãi sức nóng vô hình từ chúng thiêu đốt da thịt mình. Mười năm, một trăm hai mươi tháng ròng rã, chưa từng có một tháng nào Phong quên gửi tiền về tài khoản của gia đình người bị hại. Mỗi tờ biên lai là mồ hôi, là máu, là những đêm thức trắng bên giàn máy cưa xẻ gỗ công nghiệp gầm rú ở vùng đất cát Bình Dương ngột ngạt.

"Còn những tờ giấy này," Phong đặt bàn tay phải với vết sẹo mổ đứt gân trắng bệch dài mười lăm phân đè lên xấp giấy nợ viết tay, giọng nói lạnh lùng, dứt khoát: "Những khoản lãi ngoài hợp đồng của đám đầu nậu Trại Mát, tiền 'bảo lãnh miệng' của xưởng gỗ xẻ mười năm trước mà họ bắt ba ký trong cơn hoảng loạn khi ba vừa tỉnh lại trên giường bệnh... Tất cả những thứ đó không có giá trị pháp lý. Mười năm qua, vì sợ họ tìm lên Đà Lạt đe dọa mẹ con bác Nam, vì mặc cảm tội lỗi của gia đình mình, con đã cắn răng gánh cả những đồng tiền phi lý đó. Con lao động kiệt lực ở Bình Dương, vắt kiệt từng chút sức cùng lực kiệt chỉ để lấp vào cái hố không đáy do nỗi sợ hãi của ba tạo ra."

Phong ngẩng đầu lên, nhìn thẳng vào đôi mắt trũng sâu ngập tràn ân hận của cha mình:

"Nhưng hôm nay con tuyên bố với ba: Con chấm dứt. Con sẽ không bao giờ tự nhận thêm bất kỳ một đồng nợ nào nằm ngoài nghĩa vụ pháp lý nữa. Đêm nay, trước mặt bàn thờ tổ nghề và trước lương tâm của chính con, con khép lại toàn bộ những thứ nợ nần không tên này. Con không cần ba phải tiếp tục sống chui lủi trong bóng tối, và con cũng sẽ không biến cuộc đời mình thành một chiếc bao tải để hứng chịu mọi sai lầm của thế hệ trước nữa."

Ông Thành sững sờ. Đôi môi méo xệch của ông giật nhẹ, bàn tay phải run rẩy lần tìm lấy xấp giấy nợ. Gió ngoài triền đồi bỗng thổi thốc vào khe vách gỗ, làm ngọn lửa nhỏ trong chiếc đèn bão chao đảo một thoáng rồi lại đứng thẳng, hắt bóng hai người đàn ông in dài lên bức vách xẻ rãnh. Tiếng rên rỉ nghẹn ngào từ lồng ngực người cha bật ra, nửa như một tiếng thở dài giải thoát, nửa như sự vỡ vụn của lớp vỏ bọc tội lỗi mà ông đã tự đắp lên mình bấy lâu.

Phong không dừng lại. Anh đẩy tiếp sang trước mặt cha một tập tài liệu mới tinh, bìa in chữ nổi màu xanh nhạt của Trung tâm Dưỡng lão bán trú Hy Vọng tại Bảo Lộc:

"Đây là kế hoạch tài chính và y tế độc lập cho ba. Con đã đến làm việc trực tiếp với ban quản lý trung tâm từ hai tuần trước, nộp đầy đủ hồ sơ bệnh án đột quỵ và di chứng tai nạn của ba. Con đã tính toán: Mỗi tháng, chi phí ăn ở, phục hồi chức năng cơ bắp và chăm sóc y tế chuyên khoa của ba tại trung tâm là bảy triệu đồng. Khoản tiền này con sẽ trích thẳng từ lợi nhuận khoán việc của xưởng Gió Thông và gửi vào tài khoản bảo trợ của trung tâm vào ngày mùng năm hàng tháng, độc lập hoàn toàn với bất kỳ công việc nào khác của con."

Anh nhìn cha, ánh mắt nghiêm cẩn mà ấm áp:

"Ba sẽ có phòng riêng, có bác sĩ theo dõi huyết áp hàng ngày, có thợ vật lý trị liệu hướng dẫn ba tập đi mà không cần phải phụ thuộc vào con hay sống lẩn khuất trong những căn phòng trọ ẩm thấp ở ngoại ô nữa. Con cũng cần một cuộc sống độc lập. Con cần xưởng Gió Thông đứng vững, cần sống như một người thợ đàng hoàng, tự nuôi sống mình và chịu trách nhiệm với những hợp đồng con nhận. Chúng ta sẽ cùng sống tự chủ, ba nhé."

Từng lời nói của Phong như những nhát búa gõ thẳng vào bức tường mặc cảm tăm tối mà ông Thành đã tự giam mình suốt một phần mười thế kỷ. Một giọt nước mắt đục ngầu, mặn chát từ từ lăn qua những nếp nhăn chằng chịt trên gò má người cha già, rơi bộp xuống mặt bàn gỗ thông. Bàn tay tàn tật của ông khẽ co quắp lại trên chiếc gậy mun, những khớp xương gồ ghề trắng bệch ra vì bấu chặt.

Ông Thành run rẩy vươn bàn tay xương xẩu ra, nắm lấy bàn tay sần sùi mang vết sẹo dài của con trai. Bàn tay của người thợ trẻ ấm nóng, vững vàng, không còn nét run rẩy cam chịu của cậu thiếu niên mười chín tuổi năm xưa bị ông kéo lên chiếc xe chở rau trốn chạy trong đêm mưa bão. Hơi ấm từ da thịt con truyền qua khiến ông rùng mình một cái, tựa như một kẻ vừa bước ra khỏi cơn mê sảng kéo dài đằng đẵng qua những cánh rừng mù sương.

"Phong à..." Tiếng ông nghẹn ứ nơi cuống họng, ngắt quãng vì cơn xúc động làm giật méo khóe miệng. "Ba... ba có lỗi với con nhiều quá. Mười năm nay, ba cứ tưởng ba đang bảo bọc con, tưởng rằng kéo con rời khỏi cái đất Đà Lạt này là giữ cho con không bị người đời khinh khi là con của kẻ gây tai nạn... Ba hèn nhát, ba sợ hãi, ba biến con thành cái bia đỡ đạn cho sự bất cẩn và lòng tự ti của ba."

Ông Thành lắc đầu, nước mắt tuôn rơi lã chã xuống xấp giấy nợ:

"Nhìn đôi tay con mang vết sẹo đứt gân vì cưa xẻ gỗ trả nợ thay ba, nhìn con còng lưng làm ngày làm đêm đến mức không dám ngẩng đầu nhìn ai, ba đau đớn như bị ngàn mũi kim châm vào ruột gan. Chiều nay, đứng ở Mộc Miên, nhìn thấy anh Nam chống gậy bước ra nâng ba dậy... ba mới hiểu ra sự tha thứ của người ta lớn lao chừng nào, còn sự trốn tránh của ba lại ích kỷ và hèn mọn chừng ấy."

Ông Thành hít một hơi sâu, bàn tay xiết chặt lấy bàn tay con trai như muốn truyền đi tất cả sự kiên quyết còn sót lại của một đời người lầm lỡ:

"Con nói đúng, con trai. Ba đồng ý với con. Ba sẽ ký vào hồ sơ của viện dưỡng lão Hy Vọng. Ở đó có vườn cây, có người cùng cảnh ngộ, ba sẽ cố gắng tập đi lại, tự ăn uống, tự chăm sóc bản thân tốt nhất trong khả năng của ba. Ba hứa với con, ba sẽ không để mình đổ bệnh thêm vì những nỗi buồn vô lý, không để mình trở thành gánh nặng đạo đức đè nát tương lai của con thêm một ngày nào nữa. Con hãy sống cuộc đời của con đi, Phong. Con hãy đứng thẳng lưng lên mà làm nghề, đàng hoàng và tự do."

Hai cha con ngồi lặng bên nhau giữa xưởng gỗ. Tiếng gió thông rít qua khe cửa dường như đã bớt đi vẻ hoang hoải, buốt giá. Dưới ngọn đèn bão, Phong mỉm cười, một nụ cười hiếm hoi trong trẻo sau ngần ấy năm bão dập sóng dồi. Anh cầm chiếc bật lửa gas đặt trên bàn, châm lửa vào góc những tờ giấy nhận nợ ngoài pháp lý cũ kỹ. Ngọn lửa bùng lên le lói, thiêu rụi những mảnh giấy can ố vàng thành từng mảng tro đen tàn lụi, bay lơ lửng rồi rơi vụn xuống chiếc xô đựng mùn cưa bên chân bàn. Mùi giấy cháy khét lẹt quyện vào hương thông sấy, tan biến vào hư không như dấu chấm hết cho một chương đời lưu lạc.

***

Sáng hôm sau, bầu trời Đà Lạt sau những ngày bão Conson vần vũ bất ngờ mở ra một khoảng không gian cao rộng và trong trẻo đến ngỡ ngàng. Không khí vẫn vương lại cái se lạnh đặc trưng của cao nguyên lúc sớm mai, nhưng nắng sớm đã bắt đầu rải những vệt vàng óng ả xuyên qua những dải sương mù đang tan dần trên các sườn đồi Trại Mát. Những giọt nước mưa còn đọng trên chóp lá thông ánh lên lấp lánh như chuỗi ngọc, rơi tí tách xuống lớp cỏ dại ven đường mỗi khi có một ngọn gió nhẹ lướt qua.

Khi Phong cưỡi chiếc xe máy nổ giòn lên tới đầu con dốc dẫn vào homestay Mộc Miên, cảnh tượng trước mắt anh đã hoàn toàn thay đổi.

Khu vườn mưa phía sau nhà – nơi mới hai ngày trước còn là một bãi bùn đất nhão nhoét, trôi trượt sau cơn lũ quét – nay đã rút cạn nước mặt, để lộ ra những đường nét kỷ luật và mạch lạc của một công trình sinh thái bền vững. Những rãnh thấm bậc thang lót đá cuội zic-zac chạy thoai thoải theo các đường đồng mức đã hoàn thành trọn vẹn sứ mệnh tiêu năng dòng lũ. Nước mưa cuồn cuộn đổ từ đỉnh đồi xuống đêm trước đã bị ghìm lại qua từng thềm sỏi, lắng cặn và thấm từ từ vào lòng đất sâu thay vì xé toạc mặt dốc. Bùn đỏ chỉ còn đọng lại thành một lớp phù sa mịn màng quanh những gốc cỏ vetiver rễ sâu cắm chặt vào lòng đất, điểm xuyết màu xanh non tơ của những khóm dương xỉ rừng và nhánh thủy trúc đang vươn mình đón nắng sớm.

Vũ Thảo Nguyên đang đứng ở tầng bậc thứ hai của khu vườn mưa. Cô mặc chiếc áo khoác gió mỏng màu rêu, chân đi ủng cao su chống trượt, mái tóc ngắn được buộc gọn gàng sau gáy để lộ chiếc gáy thanh mảnh. Trên tay cô là chiếc kẹp tài liệu và một chiếc thước dây kim loại. Cô đang cúi người tỉ mỉ đo lại độ lún và độ trôi dạt của các lớp sỏi lọc ở miệng hố thu tiêu năng. Đôi mắt nâu chăm chú rà sát từng viên sỏi cuội, ghi chép cẩn thận từng con số vào bảng theo dõi trắc địa môi trường.

Nghe tiếng bước chân giẫm lên lớp đá dăm lạo xạo sau lưng, Nguyên dừng tay, từ từ đứng thẳng người dậy. Những tia nắng đầu ngày rọi nghiêng qua vòm lá mộc miên in bóng cô mảnh dẻ nhưng kiên định trên nền sỏi ướt.

Phong dừng lại ở bờ mép của rãnh đá cuội, cách cô đúng một khoảng cách vừa đủ lịch sự – một ranh giới rõ ràng của hai người làm việc chuyên nghiệp. Anh mặc chiếc áo sơ mi thợ màu xám tro thẳng thớm, dù cánh tay trái vẫn còn đeo dải băng đỡ khớp bả vai, nhưng tư thế đứng của anh đã hoàn toàn khác trước. Không còn vẻ co ro lầm lũi, không còn ánh nhìn cụp xuống né tránh đầy mặc cảm tội lỗi. Anh đứng đĩnh đạc giữa nắng sớm, hai vai mở rộng, đôi mắt nâu nhìn thẳng vào cô với sự tĩnh lặng, trong sáng và vững chãi.

"Kiến trúc sư Nguyên," Phong cất tiếng chào, giọng nói trầm ấm và chuẩn mực.

Nguyên hơi ngạc nhiên trước phong thái đĩnh đạc lạ thường ấy, nhưng cô nhanh chóng lấy lại nét bình thản nghề nghiệp, khẽ gật đầu:

"Chào anh Phong. Bả vai anh sáng nay thế nào rồi? Đã đỡ đau hơn chưa?"

"Cảm ơn cô, cơ khớp đã vào đúng vị trí, bác sĩ bảo chỉ cần giữ nẹp cố định thêm một tuần là có thể cử động bình thường. Không ảnh hưởng đến việc chỉ huy gia công gỗ của đội thợ," Phong đáp, giọng rành mạch.

Anh dùng bàn tay phải mở chiếc túi vải bạt đeo bên hông, rút ra một tập hồ sơ dày cộp được đóng ghim phẳng phiu, bên ngoài bọc màng nhựa trong suốt chống ẩm, bước thêm hai bước rồi chìa ra bằng cả hai tay về phía cô.

"Tôi mang sang bàn giao toàn bộ phiếu kiểm định vật tư mộc đợt hai và đợt ba cho Mộc Miên. Bao gồm chứng nhận nguồn gốc xuất xứ của lô gỗ thông đỏ thời Pháp tháo dỡ từ bưu điện Cầu Đất, biên bản sấy nhiệt đạt chuẩn hai trăm độ C tại lò của xưởng Gió Thông, và phiếu kiểm tra độ ẩm của toàn bộ các thanh xà, rui mè pơ mu đã được làm sạch mối mọt."

Nguyên đón lấy tập hồ sơ. Những ngón tay cô lật qua từng trang giấy trắng tinh. Từng thông số kỹ thuật, tỷ lệ độ ẩm thớ gỗ dưới mười hai phần trăm, bản vẽ chi tiết các khớp mộng then nêm chân vịt gia cố bốn chân cột móng C-03 đến C-08, kèm chữ ký bảo đảm chất lượng của nghệ nhân lão thành Phạm Văn Tâm... Tất cả đều minh bạch, chính xác đến từng mi-li-mét, hoàn toàn không có một chi tiết nào mập mờ hay che đậy. Mùi giấy in mực mới quyện với mùi thông sấy khô phả ra dịu nhẹ, chứng thực cho một quy trình kiểm soát chất lượng nghiêm cẩn bậc nhất của những người thợ yêu nghề.

"Tôi muốn khẳng định lại với kiến trúc sư Nguyên một điều," Phong nhìn thẳng vào mắt cô, ánh mắt kiên định, không gợn một chút toan tính cá nhân: "Hợp đồng phục chế khung gỗ Mộc Miên do bà ngoại Lê Thị Mai ký thác cho xưởng Gió Thông trước khi bà mất là một hợp đồng kinh tế và một trách nhiệm nghề nghiệp thiêng liêng. Tôi và đội thợ sẽ thi công hoàn thiện toàn bộ các cấu kiện gỗ còn lại đúng tiến độ, đúng tiêu chuẩn kỹ thuật nghiêm ngặt nhất, hoàn toàn vì danh dự của người thợ và vì lời hứa với người đã khuất."

Anh dừng lại một nhịp, hít sâu làn không khí trong lành của sớm mai rồi nói tiếp, từng chữ rành rọt như khắc vào thớ gỗ:

"Tôi làm việc này thuần túy vì trách nhiệm với hợp đồng và ngôi nhà. Tôi tuyệt đối không dùng nó, và sẽ không bao giờ dùng bất kỳ sự cố gắng nào của mình, để làm điều kiện mặc cả tình cảm hay tìm kiếm sự ban ơn, tha thứ từ cô. Quyền quyết định cuộc đời cô, quyền định đoạt tương lai của Mộc Miên, và cảm xúc của cô đối với tôi... hoàn toàn thuộc về cô. Tôi tôn trọng điều đó."

Nguyên đứng sững giữa khu vườn mưa đang ráo nước. Lời tuyên bố của Phong vang lên giữa không gian tĩnh lặng, hòa vào tiếng xào xạc của đồi thông sau lưng, mang một sức nặng ghê gớm.

Cô nhìn sâu vào đôi mắt anh. Mười năm trước, người con trai ấy đã chọn cách tự ý quyết định thay cô, tự cho mình cái quyền hy sinh một cách mù quáng rồi ôm đồm biến mất, để lại cho cô một thập kỷ hoang mang và cay đắng. Những ngày đầu gặp lại ở công trường này, anh vẫn mang cái mặc cảm chuộc tội bệnh hoạn đó, luôn cố tình nhận phần thiệt thòi, cố tình hành xác để chuộc lỗi, khiến cô cảm thấy lòng tự trọng và chuyên môn của mình bị xúc phạm sâu sắc. Cô từng căm ghét cái nhìn nhẫn nhục, cam chịu ấy của anh hơn bất cứ điều gì, bởi nó tước đi quyền được phán xét và quyền được đối xử công bằng của cô.

Nhưng người đàn ông đang đứng trước mặt cô lúc này đã khác.

Anh không còn tự trừng phạt mình. Anh không còn đóng vai một kẻ tử vì đạo để tìm kiếm sự xót thương. Anh đã dám kéo phăng quá khứ đau thương ra ánh sáng, dám đối diện sòng phẳng với sự thật, dám xác lập ranh giới sống độc lập cho chính mình và tôn trọng tuyệt đối quyền tự chủ của cô. Sự điềm tĩnh, đĩnh đạc và rành mạch trong từng lời nói, cử chỉ của Phong lúc này là biểu hiện của một tâm hồn đã thực sự trưởng thành qua giông bão. Không có sự van nài, không có sự bi lụy, chỉ có sự rạch ròi tôn nghiêm của một người thợ lành nghề và một con người tự do.

Một cơn gió sớm thổi qua, mang theo hương hoa dại thơm ngát từ triền thung lũng ùa vào khu vườn. Trong lồng ngực Nguyên, lớp băng dày đặc của sự hận thù, nỗi sợ hãi bị bỏ rơi và những vết thương nhức nhối suốt mười năm qua bỗng run lên khe khẽ. Một vết rạn nứt đầu tiên – sâu sắc, âm thầm nhưng không thể đảo ngược – đã xuất hiện trên bức tường phòng thủ kiên cố của trái tim cô, nhường chỗ cho một sự rung cảm mới mẻ: sự tha thứ chân thật, không gượng ép, bắt đầu nảy mầm từ sự tôn trọng lẫn nhau giữa hai con người trưởng thành. Vết rạn ấy không làm sụp đổ lòng tự tôn của cô, mà trái lại, giải phóng cô khỏi chính cái lồng giam của sự oán hận.

Nguyên khẽ thở ra một hơi dài, cẩn thận gập tập hồ sơ lại, ôm vào trước ngực. Nét mặt cô giãn ra, đôi mắt hoe đỏ nhưng ánh nhìn đã trở nên mềm mại và trong sáng lạ thường.

"Cảm ơn anh Phong," cô nói, giọng cô không còn chút băng giá nào của sự phòng thủ, mà nhẹ nhàng như giọt sương mai đọng trên lá cỏ vetiver. "Hồ sơ vật tư rất chuẩn xác. Chúng ta sẽ làm việc trên tinh thần nghiệm thu từng hạng mục rõ ràng như thế này."

Phong nhìn thấy sự thay đổi tinh tế trong ánh mắt cô. Anh không vội vã tiến thêm một bước, không buông một lời thừa thãi. Anh chỉ khẽ mỉm cười, một cái gật đầu đầy trân trọng và kiềm chế thay cho mọi lời giãi bày. Cả hai người cùng hiểu rằng, giữa họ, một trang sách mới vừa được lật qua, không còn bóng tối của quá khứ ám ảnh, mà bằng phẳng và sáng tỏ như mặt gỗ vừa được lướt qua một đường bào sắc bén.

Đúng lúc đó, tiếng động cơ quen thuộc của chiếc xe bán tải màu ghi xám vang lên từ ngoài ngõ. Xe dừng lại bên vệ đường, và chỉ vài giây sau, tiếng bước chân vội vã cùng giọng nói sang sảng của kỹ sư Trần Gia Bảo đã phá tan bầu không khí tĩnh lặng của khu vườn:

"Nguyên ơi! Phong ơi! Có tin cực kỳ tốt đây!"

Bảo mặc chiếc áo khoác dã chiến màu rêu quen thuộc, vai đeo túi máy thủy bình, tay cầm một tập hồ sơ dày cộp sải bước vào sân. Đôi ủng bảo hộ của anh còn dính một vài vệt bùn khô, nhưng nét mặt thì rạng rỡ như người vừa trúng số độc đắc. Đi ngay sát phía sau anh là Lâm Thu Yến. Cô gái trẻ hôm nay mặc bộ đồ công sở gọn gàng, mái tóc buộc đuôi ngựa năng động, trên tay ôm chiếc cặp da đựng tài liệu tài chính, nụ cười rạng rỡ nở bừng trên gương mặt thanh tú.

"Mọi người ra đây xem này!" Bảo vẫy tay rối rít, vừa thở vừa bước tới bên chiếc bàn gỗ tròn đặt dưới bóng cây mộc miên cổ thụ trước hiên nhà. "Hệ thống kè rọ đá của chúng ta đã lập kỳ tích rồi!"

Nguyên và Phong cùng bước lên sân gạch, cùng kéo ghế ngồi xuống quanh chiếc bàn gỗ đã được lau sạch bụi sương. Những tia nắng sớm rọi thẳng qua tán mộc miên, dệt thành những đốm sáng nhảy múa trên mặt bàn sần sùi vân gỗ.

Bảo trải mạnh một tờ biên bản in khổ A3 lên mặt bàn, ngón tay to bè gõ liên tục vào biểu đồ trắc địa:

"Đây là biên bản nghiệm thu kỹ thuật và an toàn chịu lực của hệ thống kè rọ đá taluy âm sau đợt kiểm tra sáng nay! Tôi và tổ đo đạc của Trung tâm thiết kế cộng đồng đã cắm máy thủy bình bắn cao độ và góc nghiêng suốt hai tiếng đồng hồ. Toàn bộ mười tám mét kè rọ đá mạ kẽm bọc nhựa PVC giật tam cấp chèn đá hộc bazan kết hợp hàng cọc cừ gỗ thông luộc dầu sâu ba mét của xưởng Gió Thông... hoàn toàn không xê dịch một mi-li-mét nào!"

Bảo hào hứng ngẩng lên nhìn Nguyên và Phong, đôi mắt sáng rực sau cặp kính cận:

"Áp lực trượt của khối đất sạt lở sau bão đã bị triệt tiêu hoàn toàn. Nước ngầm thấm qua các mắt rọ đá được dẫn thẳng vào mương tiêu năng sinh thái của Nguyên mà không gây xói chân kè. Độ nghiêng của cụm móng chái sau Mộc Miên giữ nguyên ở mức an toàn tuyệt đối. Đội Quản lý Trật tự Đô thị thành phố vừa ký xác nhận nghiệm thu công trình phòng chống sạt lở khẩn cấp lúc tám giờ ba mươi sáng nay! Chúng ta đã chính thức vượt qua cửa tử về mặt kết cấu xây dựng!"

Một tiếng thở phào nhẹ nhõm đồng loạt bật ra từ lồng ngực của cả bốn người. Nguyên nhìn vào những con số đo đạc chuẩn xác trên biên bản, hai bàn tay cô khẽ siết chặt lấy nhau dưới gầm bàn. Từng thông số cao độ tuyệt đối, từng góc nghiêng zero độ của hàng cọc cừ gỗ thông luộc dầu hiện lên như một lời chứng nhận đanh thép cho những nỗ lực thâu đêm suốt sáng của cả nhóm trong tâm bão. Áp lực ngàn cân đe dọa chôn vùi Mộc Miên dưới bùn đất sau bao ngày bão bùng cuối cùng đã được giải tỏa hoàn toàn bằng năng lực chuyên môn và sự phối hợp kỷ luật của cả đội ngũ.

"Chưa hết đâu chị Nguyên," Lâm Thu Yến hào hứng tiếp lời, nhanh nhẹn mở tập tài liệu của mình ra, rút ra một bảng tính chi phí chi tiết được đóng dấu giáp lai đỏ chót: "Phần tài chính của chúng ta cũng có bước ngoặt ngoạn mục!"

Yến trải bảng cân đối dòng tiền điều chỉnh ra giữa bàn, dùng chiếc bút dạ quang màu vàng gạch chân dưới các con số hạch toán:

"Nhờ có sổ tiết kiệm tám mươi triệu đồng của hai bác cho Mộc Miên mượn làm quỹ dự phòng khẩn cấp, chúng ta đã thanh toán dứt điểm đợt một hai mươi triệu tiền mua đá hộc gối đầu từ mỏ đá Trại Mát và HTX Xuân Thọ. Số tiền sáu mươi triệu còn lại trong quỹ dự phòng, kết hợp với bốn mươi triệu vốn lưu động tiền mặt chị Mai Anh ứng trước từ hợp đồng quầy cà phê 'Hương Sáng Mộc Miên', chúng ta hiện có tròn một trăm triệu đồng tiền mặt khả dụng!"

Nguyên chăm chú nhìn vào dòng tiền dự toán, lông mày khẽ nhướn lên đầy kinh ngạc:

"Một trăm triệu đồng khả dụng sau khi đã giữ an toàn cho bờ kè?"

"Chính xác ạ!" Yến mỉm cười tự tin, đôi mắt lấp lánh sự sắc sảo của một nhà quản trị vận hành thực thụ. "Sau khi trừ ba mươi sáu triệu rưỡi chi phí hoàn thiện ba phòng tầng trệt đã chốt từ trước, chúng ta vẫn còn dư hơn sáu mươi ba triệu đồng tiền mặt! Với số tiền này, chúng ta hoàn toàn đủ điều kiện tài chính để mở rộng cải tạo thêm một phòng áp mái ở chái đông – căn phòng có ban công nhìn thẳng ra thung lũng Trại Mát – nâng tổng quy mô vận hành thử nghiệm lên bốn phòng ngủ khép kín!"

Yến gõ đầu bút xuống mặt bàn, giải thích với giọng điệu đầy thuyết phục:

"Nếu chúng ta chỉ vận hành ba phòng, tỷ lệ hòa vốn cần công suất lấp đầy phòng là sáu mươi lăm phần trăm – một con số khá căng thẳng trong mùa mưa đầu tiên. Nhưng nếu nâng lên bốn phòng, doanh thu gộp hàng tháng sẽ tăng thêm ít nhất hai mươi lăm phần trăm, trong khi chi phí cố định về nhân sự dọn dẹp và điện nước hầu như không tăng đáng kể. Tỷ lệ hòa vốn sẽ hạ xuống chỉ còn năm mươi phần trăm công suất buồng phòng! Mộc Miên sẽ tự thở được, tự nuôi được bộ máy vận hành và tạo ra dòng tiền dương đều đặn ngay từ tháng Mười tới!"

Bảo gật gù tán thưởng, vẻ mặt đầy phấn khích:

"Kế hoạch của Yến quá thực tế! Việc nâng lên bốn phòng hoàn toàn khả thi về mặt kỹ thuật, vì căn phòng áp mái chái đông có hệ dầm gỗ dổi cổ còn cực kỳ đanh chắc, kết cấu sàn không hề bị ảnh hưởng bởi đợt sạt lở vừa rồi. Phong chỉ cần kiểm tra lại các khớp mộng mè và thay lớp ngói lợp chống dột là xong."

Phong nhìn sang Nguyên, nhận thấy ánh mắt cô đang lướt nhanh qua các mục dự toán cải tạo phòng áp mái chái đông. Căn phòng ấy vốn là nơi lưu giữ những kỷ niệm tuổi thơ đẹp nhất của Nguyên cùng bà ngoại, nơi có khung cửa sổ vòm nhìn trọn vẹn cảnh bình minh trên thung lũng thông reo.

"Về phần kết cấu gỗ của chái đông," Phong cất tiếng, giọng bình thản và chắc chắn, "tôi đã đo đạc sơ bộ từ tuần trước. Dầm dổi chịu lực chính có tiết diện mười lăm nhân hai mươi phân, hoàn toàn không bị võng. Xưởng Gió Thông hiện sẵn có số rui mè pơ mu sấy nhiệt đã trừ mối mọt nằm trong gói vật tư bàn giao sáng nay. Chúng tôi có thể bắt tay vào gia cố mộng nêm và lợp lại ngói liệt tráng men chống thấm ngay từ chiều mai. Không phát sinh thêm chi phí nhân công ngoài hợp đồng."

Nguyên nhìn ba người đồng sự đang quây quần bên mình. Nắng sớm Đà Lạt mỗi lúc một rực rỡ, chiếu rọi lên những bản vẽ kỹ thuật, những bảng tính dòng tiền và những gương mặt trẻ trung, kiên định.

Không còn nỗi hoảng loạn của những ngày đối mặt với trát phạt đình chỉ thi công, không còn sự ngột ngạt của những khoản nợ quá hạn bị dồn ép, và cũng không còn bóng đen của những toan tính thâu tóm đất đai từ bên ngoài. Họ đang ngồi bên nhau không phải như những nạn nhân của nghịch cảnh, mà như một đội ngũ chuyên nghiệp, gắn kết và tự chủ, sẵn sàng làm chủ số phận của mảnh đất này. Từng người một, bằng kỹ năng, khối óc và sự liêm chính của mình, đã ghép lại những mảnh vỡ tưởng chừng vô vọng thành một nền móng vững bền.

Bảo mỉm cười đầy tự tin, với tay rút từ trong ống đựng bản vẽ ra một tấm sơ đồ quy hoạch tổng thể khổ lớn in màu, cẩn thận trải rộng ra khắp mặt bàn trước ánh mắt chờ đợi của Nguyên, Phong và Yến:

"Bây giờ chúng ta sẽ lập phương án để Mộc Miên tự đứng vững mà không cần nhượng bộ bất kỳ ai."