Tối Hậu Thư Của Kẻ Khổng Lồ

Chiếc phong bì pháp lý màu nâu bằng giấy xi măng thô ráp, góc trên bên phải đóng con dấu tròn đỏ chót của văn phòng luật sư đại diện Tập đoàn Đại Việt Solutions, nằm chỏng chơ trên mặt bàn làm việc phòng trọ Nguyễn Kiệm vào sáng sớm.

Bầu không khí trong căn phòng tầng ba đặc quánh mùi dầu gió xanh, khói xe nồng nặc từ vòng xoay ngã năm dội lên qua khe nứt của ô kính chớp, hòa lẫn với mùi ẩm mốc muôn thuở của những mảng tường vôi tróc lở và mùi mực in hóa chất còn tươi rói. Cả ba người—Khang, Huy và Vy—đều đứng bất động quanh chiếc bàn ép dán đề-can xước xát từng mảng lớn, ánh mắt dán chặt vào dòng tiêu đề in hoa đậm nét, được dập nổi lạnh lùng bằng phông chữ hành chính vô cảm: *VĂN BẢN YÊU CẦU CHẤM DỨT HÀNH VI XÂM PHẠM QUYỀN SỞ HỮU TRÍ TUỆ VÀ THU HỒI HỆ THỐNG TRÁI PHÉP*.

Vy là người đầu tiên đưa bàn tay gầy gò, khô ráp vì thiếu ngủ lật từng trang tài liệu. Tiếng giấy giòn va vào nhau sột soạt, khô khốc như tiếng lưỡi dao cạo rê trên mặt gỗ mục.

"Bảy ngày," Vy ngẩng lên, giọng cô lạnh tanh, không có lấy một gợn sóng cảm xúc nhưng bờ môi dưới mím chặt đến mức chuyển sang màu trắng bệch. "Lần này họ không thèm gửi thư cảnh cáo miệng năm ngày làm việc như lần trước nữa. Đây là văn bản tống đạt chính thức qua thừa phát lại, có lập vi bằng xác nhận giao nhận tận tay tại nơi cư trú. Trong vòng đúng một trăm sáu mươi tám giờ kể từ thời điểm ký nhận, Nhóm Số Không buộc phải ngừng sử dụng toàn bộ mô-đun đối soát dữ liệu ba lớp, gỡ bỏ ứng dụng trên tất cả các thiết bị quét cầm tay đang hoạt động tại Cơ khí An Tín và phân xưởng Gia Hưng, đồng thời tiêu hủy vô điều kiện mọi bản sao lưu mã nguồn có chứa cấu trúc giải thuật đồng bộ ngoại tuyến."

Huy từ từ ngồi thụp xuống chiếc ghế nhựa màu xanh đã bạc màu, hai bàn tay đan chặt vào nhau đặt trên đầu gối. Những khớp xương ngón tay anh tái nhợt đi vì bị bóp siết quá mạnh. Đôi mắt thâm quầng trũng sâu sau chuỗi đêm dài thức trắng vá lỗi cơ sở dữ liệu dán chặt vào trang thứ tư của tập tài liệu dày cộp. Ở đó, các luật sư của Đại Việt Solutions đã trích dẫn tường tận, chi tiết đến từng tên hàm, từng đoạn cấu trúc lớp dữ liệu, từng biến cờ hiệu mà chính Huy đã cặm cụi gõ phím vào năm ngoái, khi anh còn ăn lương lập trình viên chính tại Khối Giải pháp Doanh nghiệp của tập đoàn.

"Họ nắm trọn cấu trúc cây chỉ mục của tôi," Huy lẩm bẩm, thanh âm khàn đặc nghẹn lại nơi đáy họng như bị bóp nghẹt bởi một khối bông gòn. "Tên biến định danh, cơ chế bắt ngoại lệ khi mất kết nối mạng diện rộng, thuật toán băm kiểm tra tính toàn vẹn cục bộ... tất cả đều trùng khớp từng dấu phẩy với mã nguồn dự án Logistics Miền Đông mà tôi từng ký biên bản bàn giao trước khi nộp đơn nghỉ việc. Thằng Phúc không dọa suông. Hắn đã thuê cả giám định viên tư pháp về sở hữu trí tuệ để lập vi bằng đối chiếu mã nhị phân đóng gói trong tệp cài đặt APK mà chúng ta cài trên máy quét ở An Tín."

"Chưa dừng lại ở đó đâu," Vy lật tiếp sang tập tài liệu thứ hai, được kẹp liền sau văn bản pháp lý bằng một chiếc kẹp bướm bằng thép đen bóng loáng. "Hai người nhìn kỹ cái phần đính kèm này đi."

Khang cúi xuống, chìa tay đón lấy tập giấy mỏng hơn. Sức nặng vô hình của những tờ giấy in một mặt dường như nghiền nát lồng ngực anh, bóp nghẹt từng nhịp thở. Ngay trên đầu trang giấy là dòng chữ in đậm không che giấu sự trơ trẽn: *THỎA THUẬN CHUYỂN NHƯỢNG TÀI SẢN KỸ THUẬT VÀ TIẾP NHẬN NHÂN SỰ*.

Ở góc dưới bên phải mỗi trang, nét chữ ký nháy bằng mực xanh sắc nhọn, gãy gọn quen thuộc không thể nhầm lẫn vào đâu được: Bùi Gia Phúc.

Một sự sắp đặt tàn nhẫn, lạnh lùng, được tính toán chi li đến từng mi-li-mét trên bàn cờ quyền lực. Phúc không đơn thuần muốn dùng đòn bẩy pháp lý để bóp chết Nhóm Số Không trong trứng nước; hắn muốn biến sự cùng quẫn của họ thành một thương vụ thâu tóm bẩn thỉu, muốn nuốt trọn cả xác lẫn hồn của nhóm khởi nghiệp non trẻ này mà không tốn lấy một giọt mồ hôi.

Bản dự thảo đề xuất một mức giá chuyển nhượng trọn gói, dứt điểm: sáu mươi triệu đồng chẵn.

Đúng bằng một tháng tiền lương mà Phúc từng hứa hẹn trả riêng cho Huy nếu anh chịu quay đầu về dưới trướng hắn. Đổi lại số tiền bố thí nhục nhã ấy, Nhóm Số Không phải ký vào điều khoản từ bỏ vĩnh viễn toàn bộ quyền tác giả và quyền sở hữu trí tuệ đối với phần mềm quản lý kho vận; chuyển giao toàn bộ tập dữ liệu khảo sát quy trình vận hành thực tế mà họ đã thu thập suốt mấy tháng ròng tại vựa cá Chợ Bình Điền và xưởng tiện Cơ khí An Tín; đồng thời nhượng lại toàn bộ quyền sử dụng lô máy quét mã vạch Honeywell cũ đang triển khai trên hiện trường. Về phương diện con người, Đại Việt Solutions sẽ "tạo điều kiện nhân đạo" tiếp nhận Lê Quốc Huy vào làm lập trình viên bậc ba với thời gian thử việc ba tháng theo mức lương cơ bản; còn tất cả các nhân sự sáng lập khác—bao gồm cả Khang, Vy, Đạt và Linh—hoàn toàn không được đề cập tới lấy một chữ, đồng nghĩa với việc bị xóa sổ tư cách, bị đá văng ra lề đường như rác rưởi.

"Sáu mươi triệu..." Khang siết chặt mép giấy A4, những ngón tay run lên bần bật khiến tờ giấy phát ra tiếng rung bần bật. Khóe mắt anh giật giật từng cơn vì một luồng phẫn nộ xông thẳng lên đỉnh đầu. "Hắn định mua đứt mồ hôi, máu, và cả những đêm thức trắng ói mật xanh mật vàng của chúng ta bằng đúng cái giá của một chiếc xe máy cũ. Hắn biết rõ tài khoản công ty chỉ còn vỏn vẹn bốn trăm tám mươi hai ngàn đồng. Hắn biết rõ lão Tín đang dọa kéo xe tải đến siết thiết bị vì món nợ vật tư hai mươi lăm triệu sáu trăm ngàn. Đây không phải là một văn bản đàm phán thương mại. Đây là một vụ cướp cạn giữa ban ngày, một vụ trấn lột được bảo kê bằng con dấu pháp lý."

"Và nếu chúng ta không cắn răng ký bản chuyển nhượng này trong vòng bảy ngày," Vy tiếp lời, thanh âm ráo hoảnh đến mức tàn nhẫn, nhưng đôi mắt sau tròng kính cận lóe lên sự cay đắng tột cùng, "văn phòng luật sư của Phúc sẽ gửi thẳng công văn cảnh báo kèm lệnh triệu tập sang ban giám đốc An Tín. Bà Trương Mỹ Duyên là một con buôn thực dụng đến tận xương tủy. Bà ấy sẽ không bao giờ chấp nhận để dây chuyền tiện Kobe của xưởng mình bị kéo vào một vụ tranh chấp quyền tác giả dân sự. Bà ấy sẽ lập tức kích hoạt điều khoản phạt dừng máy ba mươi triệu đồng trong hợp đồng thử nghiệm, trục xuất toàn bộ thiết bị của chúng ta ra khỏi xưởng trong vòng một giờ, rồi quay ngoắt sang bắt tay ký hợp đồng tài trợ miễn phí với chính Đại Việt Solutions."

Mọi ngả đường đều đã bị bít kín mít. Vòng kim cô siết chặt đến mức không chừa lại lấy một kẽ hở nhỏ nhất để hít thở.

Trong đầu Khang, lời đe dọa trơ tráo của Đỗ Hải Nam vào chiều hôm trước dưới buồng thang thoát hiểm nồng nặc mùi thuốc lá của tòa nhà co-working lại văng vẳng dội về, nhức buốt như tiếng khoan tường: *“Các cậu nghĩ lão Vinh thực sự muốn rót hai tỷ cho các cậu à? Nghĩ kỹ lại xem mình là ai, đứng ở đâu trên cái chuỗi thức ăn này...”*

Khang buông rơi tập tài liệu xuống mặt bàn gỗ ép, lùi lại hai bước. Trong tâm trí anh bùng lên một sự thôi thúc dữ dội, một chuỗi nghi vấn cào xé như gai nhọn đâm thẳng vào tủy sống. Nam là một kẻ phản bội, một kẻ môi giới kiếm chác trên mồ hôi của người khác, nhưng một kẻ lọc lõi và hèn hạ như Nam sẽ không bao giờ dám bịa ra một câu chuyện hoang đường không có gốc rễ. Những chi tiết Nam ném vào mặt anh về mối quan hệ ngầm giữa Quỹ Thiên Hà và Đại Việt Solutions quá trùng khớp với hình ảnh tập hồ sơ đánh dấu mật mang logo Đại Việt mà chính mắt Khang từng nhìn thấy nằm trên bàn làm việc của Đặng Quang Vinh cách đây hai tuần.

"Khang, anh đi đâu đấy?" Vy giật mình gọi với theo khi nhìn thấy Khang bất thần giật phắt chiếc áo khoác gió bạc màu trên chiếc móc nhựa gắn tường.

"Tôi ra ngoài có việc. Hai người cứ ở yên đây, tuyệt đối không được manh động hay trả lời bất cứ thứ gì với bên thừa phát lại của Phúc."

Khang không ngoái đầu lại. Anh xô cửa, lao thẳng xuống những bậc cầu thang bộ dốc đứng, hẹp và tối om của căn nhà trọ, bỏ mặc tiếng quạt trần cũ kỹ trên tầng ba vẫn đang quay rít từng hồi cọt kẹt rợn người trên đỉnh đầu hai người đồng đội.

***

Trời sập tối nhanh một cách ngột ngạt trên những con phố trung tâm Quận 1.

Sau cơn mưa rào bất chợt của mùa mưa phương Nam, hơi ẩm bốc lên từ lòng đường nhựa bốc mùi dầu mỡ hăng hắc. Những tòa cao ốc chọc trời bằng kính cường lực màu xanh xám và khung thép không gỉ bắt đầu phản chiếu ánh đèn neon rực rỡ, lộng lẫy và kiêu hãnh, ngăn cách hoàn toàn thế giới hào nhoáng của các định chế tài chính nghìn tỷ với dòng người xe máy đang cắn đuôi nhau nhích từng mét dưới khói xả đặc quẹt.

Khang gửi chiếc xe Wave cà tàng có chiếc bửng nứt toác ở một bãi giữ xe vỉa hè cách đó hai dãy phố, nhét vội chiếc vé số đánh dấu bằng phấn trắng vào túi quần rồi lầm lũi đi bộ về phía tòa nhà văn phòng hạng A nơi Quỹ Đầu tư Thiên Hà đặt trụ sở. Anh không bước vào cửa xoay để bấm thang máy lên tầng mười hai. Sau khi bản hợp đồng đầu tư hai tỷ đồng bị Hội đồng sáng lập của chính anh phủ quyết vào chiều hôm qua, Khang thừa hiểu mình chẳng còn tư cách gì để bước chân lên lớp thảm nhung bóng lộn của sảnh lễ tân ấy nữa.

Anh kéo sụp chiếc mũ lưỡi trai xuống thấp, đứng nép mình sau bồn cây cảnh ốp đá hoa cương đen ở góc quảng trường đối diện. Đôi mắt anh đảo liên tục qua từng lớp cửa kính xoay của sảnh chính, nơi những chuyên viên phân tích tài chính trẻ trung trong những bộ vest phẳng phiu đang thong thả bước ra sau giờ làm việc.

Khang muốn tìm hiểu đến tận cùng chân tướng sự thật. Anh muốn biết liệu những gì Nam nói có phải chỉ là đòn tâm lý rẻ tiền của một kẻ vừa bị lột mặt nạ, hay bản thân anh bấy lâu nay thực sự chỉ là một con rối gỗ bị giật dây trong một ván cờ tàn độc lớn hơn gấp bội phần.

Đồng hồ trên nóc tòa nhà đối diện nhảy sang con số bảy giờ tối. Dòng người túa ra từ các sảnh thang máy nội bộ thưa dần. Bất chợt, nhịp thở của Khang khựng lại, lồng ngực anh thắt nghẽn.

Từ cánh cửa kính tự động bước ra không phải là những chuyên gia đầu tư thông thường, mà chính là Đặng Quang Vinh. Vị giám đốc đầu tư của Quỹ Thiên Hà vẫn giữ nguyên vẻ ngoài lịch lãm, điềm đạm thường nhật: chiếc áo sơ mi trắng may đo không một nếp nhăn, quần tây tối màu ôm gọn, cổ tay lấp lánh chiếc đồng hồ cơ mỏng dính và phong thái ung dung, đĩnh đạc của một kẻ quen định đoạt sinh mệnh của những dự án hàng chục tỷ đồng.

Nhưng Vinh không đi một mình.

Sóng bước ngay bên cạnh ông ta, bước chân chậm rãi đầy vẻ tự mãn và khóe miệng luôn thường trực một nụ cười ngạo nghễ quen thuộc, chính là Bùi Gia Phúc.

Hai người vừa đi vừa trò chuyện rôm rả, vượt qua sảnh chính trải đá cẩm thạch sáng loáng, rồi rẽ thẳng vào cánh cửa gỗ sồi nặng trịch của một nhà hàng Pháp nằm nép mình ở góc tầng trệt tòa nhà—nơi chỉ dành cho những cuộc gặp gỡ kín đáo của giới thượng lưu, với những tấm rèm nhung dày cộp ngăn cách tầm nhìn từ bên ngoài.

Máu trong người Khang dồn hết lên hai bên thái dương, đập thình thịch từng cơn buốt nhói. Cả cơ thể anh cứng đờ ra trong giây lát, rồi một phản xạ sinh tồn trỗi dậy. Anh kéo cao cổ áo khoác, lách qua làn xe máy đông đúc băng qua đường. Khang không đi cửa chính; anh vòng ra phía ngõ sau của tòa nhà, bước qua cánh cửa phụ hẹp dành riêng cho nhân viên giao hàng và những vị khách muốn ra ngoài hút thuốc lá.

Không gian bên trong nhà hàng Pháp ngập tràn thứ ánh sáng vàng dịu mắt phát ra từ những chiếc đèn chùm pha lê cổ điển. Tiếng nhạc jazz không lời êm ái, dìu dặt trôi lơ lửng giữa không trung, hòa quyện với mùi thơm béo ngậy của bơ tỏi, mùi bít-tết tiêu đen đắt tiền và mùi rượu vang ủ lâu năm thơm nồng. Nó tạo nên một sự tương phản tàn khốc, ghê rợn với mùi ẩm mốc, mùi mì tôm ăn liền và vị đắng ngắt nơi cuống họng của căn phòng trọ Nguyễn Kiệm.

Khang nép mình vào một góc tối, ngồi thụp xuống chiếc bàn đơn nhỏ dành cho khách chờ cạnh bức bình phong gỗ chạm lộng tinh xảo. May mắn cho anh, chiếc bàn tròn nơi Vinh và Phúc đang an tọa chỉ nằm cách bức bình phong một khoảng đệm trang trí bằng những chậu cọ kiểng rậm rạp.

Khang ngồi bất động như một pho tượng đá, hai mắt nhìn trừng trừng xuống tấm khăn trải bàn trắng muốt, cố nén từng nhịp thở ngắt quãng để dán chặt tai vào khe hở nhỏ giữa hai phiến gỗ.

Tiếng chạm ly pha lê vang lên thanh mảnh, giòn tan.

"Chúc mừng anh Phúc," giọng Đặng Quang Vinh cất lên đầu tiên, vẫn cái chất giọng trầm ấm, chậm rãi và thong dong như cái cách ông ta từng ngồi đối diện với Khang trong phòng họp kính để thuyết giảng về tầm nhìn tương lai, về tinh thần dấn thân và sứ mệnh số hóa nền công nghiệp cơ khí Việt Nam. "Sáng nay bên văn phòng luật sư đối tác của anh đã tống đạt văn bản chính thức đến tận ổ của bọn nhóc rồi chứ?"

"Giao tận tay lúc tám giờ mười lăm sáng," Bùi Gia Phúc bật cười khẩy, tiếng dao nĩa kim loại cắt qua thớ thịt bò mềm sột soạt trên đĩa sứ. "Thừa phát lại lập vi bằng, ký biên bản giao nhận có xác nhận của tổ trưởng dân phố đàng hoàng. Lần này tôi giăng lưới kín kẽ, tuyệt đối không để cho thằng ranh Khang hay thằng Huy có lấy nửa bước đường lùi. Bảy ngày. Tôi ép chúng nó phải tự tay bấm nút gỡ bỏ cái mô-đun đối soát dữ liệu đó ngay trước khi kịp đặt bút làm biên bản nghiệm thu giai đoạn một với con mụ Duyên ở An Tín."

"Thế còn cái bản thỏa thuận chuyển nhượng thì sao?" Vinh nhấp một ngụm rượu vang, tiếng chất lỏng sóng sánh trong ly pha lê nghe rõ mồn một. Giọng điệu của ông ta lúc này đã lột sạch lớp vỏ bọc của một nhà cố vấn thông thái, lộ nguyên hình là một tay buôn tiền lọc lõi, lạnh lùng đến tàn nhẫn. "Anh ép mức giá sáu mươi triệu trọn gói liệu có quá tay không? Dù sao bọn nhóc đó cũng đã bỏ ra cả nửa năm trời chui rúc dưới bùn đất xưởng cơ khí, nhặt nhạnh từng con ốc vít để dựng lên cái hệ thống đó. Nếu dồn chúng nó vào bước đường cùng quá, thằng Huy nổi điên lên xóa sạch toàn bộ cơ sở dữ liệu trên máy chủ thì bên anh lấy cái gì mà nhảy vào tiếp quản?"

"Anh Vinh lo xa quá, bệnh nghề nghiệp của dân tài chính các anh lúc nào cũng nhìn đâu cũng thấy rủi ro," Phúc bật cười thành tiếng, giọng điệu ngập ngụa sự khinh miệt không thèm che giấu. "Bọn sinh viên mới ra trường khởi nghiệp từ hai bàn tay trắng thì có cái mẹ gì để mất ngoài chút tự trọng rẻ tiền? Tôi lạ gì cái gốc gác của từng đứa một. Thằng Huy thì bố đang nằm chạy thận tuần ba buổi ở khoa Thận nhân tạo Chợ Rẫy, tiền viện phí và tiền dịch lọc tháng này của ông già nó còn chưa biết bấu víu vào đâu. Còn thằng Khang? Tài khoản ngân hàng công ty nó sáng nay tôi cho người kiểm tra nội bộ, còn chưa đầy năm trăm ngàn đồng. Đã thế lại còn đang ôm trên đầu món nợ vật tư hai mươi mấy triệu sắp bị lão Tín bên Bình Điền thuê giang hồ kéo xe cẩu đến siết toàn bộ máy quét. Đói thì đầu gối phải bò thôi anh Vinh. Tôi ném cho sáu mươi triệu tiền tươi để trả nợ cho lão Tín và giữ lại cho thằng Huy cái chân lập trình viên nuôi bố, chúng nó chẳng mừng như chết đuối vớ được cọc ấy chứ."

Một khoảng im lặng ngắn ngủi trôi qua, chỉ còn lại tiếng rót rượu tí tách từ tay người bồi bàn mặc đồng phục đen.

Dưới gầm bàn, Khang siết chặt hai nắm đấm vào đùi. Những móng tay sắc nhọn găm sâu vào lòng bàn tay, xuyên qua lớp da thịt mỏng mảnh, rỉ máu ran rát nhưng anh hoàn toàn không cảm thấy đau đớn. Cả tâm trí anh lúc này như bị thiêu đốt bởi một ngọn lửa đen ngòm.

"Dù sao cũng phải cảm ơn anh Vinh một tiếng," tiếng Phúc lại tiếp tục cất lên sau khi nhai xong miếng thịt, âm lượng hạ thấp xuống một bậc nhưng từng từ từng chữ lại sắc nhọn như dao cạo cứa thẳng vào màng nhĩ của Khang. "Nếu Quỹ Thiên Hà của anh không kịp thời tung ra cái Term Sheet hai tỷ đồng kèm theo cái Phụ lục D quái quỷ đó—bắt ép chúng nó phải đạt chỉ số tăng trưởng người dùng mười lăm phần trăm một tuần, ép chúng nó phải ôm thêm phân xưởng Gia Hưng khi hạ tầng chưa sẵn sàng—thì làm sao hệ thống của chúng nó quá tải đến mức sập toàn bộ cơ sở dữ liệu SQLite tại An Tín được? Nhờ cú sập định mệnh đó mà con mụ Duyên mới mất sạch kiên nhẫn, và thằng Nam mới có cớ để tuồn toàn bộ bảng bóc tách chi phí phần cứng lẫn các lỗ hổng mạng nội bộ của chúng nó cho tôi xử lý."

Tiếng cười khẽ, nhẹ bẫng của Đặng Quang Vinh vang lên:

"Đó là nghiệp vụ cơ bản thôi anh Phúc. Thiên Hà chúng tôi là một quỹ mạo hiểm, chúng tôi đâu rảnh rỗi đi làm từ thiện hay ươm mầm cho mấy cái dự án dịch vụ phần mềm thủ công vụn vặt. Ngay từ đầu, khi thằng Nam dắt thằng Khang đến gõ cửa phòng làm việc của tôi, tôi đã nhìn thấy cái lõi giải thuật đối soát ba lớp của thằng Huy viết rất thông minh, rất hợp để cắm thẳng vào hệ sinh thái logistics đang thiếu mảnh ghép nhà xưởng của Đại Việt. Nhưng nếu Đại Việt các anh tự thành lập một đội R&D để nhảy vào phân khúc xưởng cơ khí nhỏ lẻ, chi phí bán hàng, chi phí khảo sát và chăm sóc khách hàng sẽ đội lên tới hàng tỷ đồng, ban lãnh đạo tập đoàn của anh chẳng đời nào chịu duyệt ngân sách."

Vinh đặt chiếc ly thủy tinh xuống mặt bàn đá granite. Một tiếng *cạch* khô khốc, đanh gọn vang lên:

"Cách khôn ngoan nhất là để cho một nhóm sinh viên non nớt như Nhóm Số Không dùng máu, dùng tiền túi và sự nhiệt huyết mù quáng của chúng nó đi tiên phong mở đường máu. Chúng nó chấp nhận chịu bẩn, chịu khổ, chui vào tận các góc xưởng cơ khí nồng nặc dầu luyn để thu thập quy trình, số hóa và làm sạch danh mục hàng ngàn mã vật tư kim khí, kiểm chứng nhu cầu thị trường thực tế cho chúng ta. Thiên Hà chỉ việc đứng ở giữa, dùng mồi nhử hai tỷ đồng để kiểm soát quyền phủ quyết của hội đồng quản trị, ép chúng nó chạy thục mạng cho đến khi kiệt quệ dòng tiền. Khi một cỗ xe tải bị ép chở quá tải gấp năm lần trên đường đèo, chuyện nó lao xuống vực chỉ là vấn đề thời gian. Và khi chúng nó vỡ trận vì tăng trưởng nóng, Đại Việt các anh chỉ việc thong dong bước tới hốt trọn gói toàn bộ thành quả với giá ve chai. Thiên Hà chúng tôi lấy mười phần trăm hoa hồng trung gian chuyển nhượng công nghệ, còn anh Phúc thì có một sản phẩm hoàn chỉnh để báo cáo thành tích lên hội đồng quản trị mà không tốn lấy một đồng ngân sách R&D. Đôi bên cùng có lợi, đúng như thỏa thuận ban đầu giữa tôi và anh."

"Đúng là gừng càng già càng cay," Phúc cười lớn, nâng ly chạm mạnh vào ly của Vinh. "Thằng Khang nó vẫn ngây thơ nghĩ anh là vị cứu tinh muốn giúp công ty nó vươn tầm kỳ lân công nghệ. Chiều hôm qua lúc nó run rẩy từ chối ký hợp đồng vì vướng quyền biểu quyết của hai đứa đồng sáng lập, trông mặt nó như kẻ mất hồn. Nó đâu có ngờ rằng, dù nó có ký hay không ký vào cái hợp đồng hai tỷ đó, thì số phận của Nhóm Số Không cũng đã được định đoạt xong xuôi từ cái ngày đầu tiên nó xách cặp bước chân vào sảnh tòa nhà này rồi."

Hai chiếc ly pha lê chạm nhau một lần nữa. Âm thanh lanh lảnh, ngân dài ấy lọt qua khe gỗ chạm, dội thẳng vào lồng ngực Khang như tiếng chuông báo tử gõ nhịp lạnh lùng cho toàn bộ thanh xuân của anh.

Khang ngồi chết trân tại chỗ. Toàn thân anh lạnh toát từ đỉnh đầu xuống tận gót chân, như thể vừa bị ném thẳng xuống một hố băng sâu thẳm giữa mùa đông. Từng thớ cơ trên mặt anh tê dại đi. Không còn sự hoảng loạn, không còn sự sợ hãi, mà thay vào đó là một sự ghê tởm tột cùng, một cảm giác sụp đổ toàn diện của niềm tin con người.

Bấy lâu nay, anh đã luôn tự hào về sự nhạy bén thương trường của mình. Anh tự hào về những bài thuyết trình bóng bẩy, những biểu đồ tăng trưởng dốc đứng, khả năng thuyết phục khách hàng và tài năng săn tìm cơ hội huy động vốn. Anh đã từng trịch thượng gạt phắt đi những lời cảnh báo đầy hoài nghi của Vy, từng xem sự thận trọng đến mức bảo thủ của cô là rào cản níu chân doanh nghiệp. Anh đã từng mơ mộng về một tấm séc hai tỷ đồng có thể đổi đời cho cả nhóm, giúp anh ngẩng cao đầu bước về nhà, nhìn vào mắt mẹ và em gái để chứng minh rằng con đường khởi nghiệp đầy rủi ro của mình không phải là một sự bốc đồng vô trách nhiệm.

Hóa ra, tất cả chỉ là một trò hề đẫm máu.

Anh không phải là một nhà sáng lập có tầm nhìn đang dẫn dắt đội ngũ vượt qua sóng gió. Anh chỉ là một gã ma-nơ-canh mặc áo vest rẻ tiền bị những tay thợ săn tư bản giăng bẫy, biến thành một công cụ bóc lột sức lao động không công, rồi sẵn sàng đem bán đứng xương máu và mồ hôi của chính những người đồng đội đã tin tưởng đi theo anh từ những ngày đầu tiên ăn mì tôm chan nước mắt.

Khang từ từ đứng dậy. Động tác của anh nhẹ nhàng, chuẩn xác đến mức không làm lay động một chiếc lá cọ trang trí, không gây ra bất kỳ một tiếng động nào dù là nhỏ nhất. Anh quay lưng, bước những bước dài dứt khoát ra phía cửa phụ, băng qua sảnh tòa nhà tráng lệ mà không một lần ngoái đầu nhìn lại.

Cơn gió đêm ẩm ướt của Sài Gòn táp thẳng vào mặt anh rát buốt khi anh bước ra đại lộ, nhưng nó không tài nào làm nguội đi ngọn lửa căm hờn và nỗi nhục nhã đang thiêu đốt từng tấc da thịt trong lồng ngực anh.

***

Đêm đã điểm mười một giờ rưỡi tại căn phòng trọ đường Nguyễn Kiệm.

Chiếc bóng đèn tuýp duy nhất gắn trên trần nhà ẩm mốc chập chờn phát ra những tiếng rè rè liên hồi như tiếng ve sầu mùa hạ. Trên chiếc bàn gỗ ép xước xát, chiếc phong bì pháp lý màu nâu và bản dự thảo chuyển nhượng sáu mươi triệu đồng vẫn nằm nguyên ở đó, chiếm trọn tâm điểm của căn phòng như một bản án tử hình đang lẳng lặng đếm ngược từng giây.

Huy vẫn ngồi bất động bên chiếc máy tính xách tay ThinkPad cũ mòn góc, màn hình hiển thị hàng ngàn dòng mã nguồn C++ và SQL chằng chịt những dòng chú thích đánh dấu xóa và cấu trúc lại. Ánh sáng xanh từ màn hình hắt lên gương mặt hốc hác, xám xịt của anh những vệt bóng ma quái.

Ở góc bàn đối diện, Vy ngồi ngay ngắn, chiếc máy tính Casio fx-570 đặt cạnh cuốn sổ ghi chép dòng tiền bọc bìa da đã sờn rách gáy. Trên trang giấy kẻ ô li mở sẵn, những con số trần trụi được viết bằng mực đỏ hiện lên lạnh lùng: *Số dư tài khoản ngân hàng: 482.500 đồng.* *Khoản nợ vật tư thiết bị Lâm Văn Tín: 25.600.000 đồng.* *Thời hạn tống đạt văn bản pháp lý Đại Việt: 7 ngày.*

Không có bất kỳ một phép tính số học, không có bất kỳ một thủ thuật kế toán nào trên cõi đời này có thể cứu vãn được sự chênh lệch tàn khốc giữa những con số ấy.

*Cạch.*

Cánh cửa gỗ phòng trọ bật mở, kéo lê trên nền gạch men nứt phát ra một âm thanh chói tai.

Khang bước vào phòng. Chiếc áo khoác gió của anh ướt đẫm sương đêm, dính bết vào vai áo. Gương mặt người sáng lập trẻ tuổi tái nhợt, hốc mắt trũng sâu đỏ ngầu những tia máu vằn vện vì kiệt sức. Nhưng lạ lùng thay, trong ánh mắt anh lúc này không còn sót lại một chút bồn chồn, hoảng loạn hay vẻ ngập ngừng, né tránh thường thấy của một kẻ đang bị dồn vào chân tường. Trong đáy mắt Khang chỉ còn lại một sự tĩnh lặng lạnh lẽo, sâu hoắm, một thứ quyết tâm dứt khoát đến rợn người.

Vy ngẩng phắt đầu lên nhìn anh, trong mắt cô thoáng hiện lên một tia lo lắng không giấu giếm:

"Khang, anh đã đi đâu suốt từ chiều đến giờ? Điện thoại anh tắt ngấm, bọn tôi tưởng anh..."

Khang không đáp lời ngay. Anh quay người lại, đóng chặt cánh cửa gỗ, cài then sắt cẩn thận rồi xoay thêm một nấc khóa chốt bên trong. Tiếng kim loại va vào nhau khô khốc vang vọng trong không gian chật hẹp.

Anh bước từng bước chậm rãi tới mép bàn làm việc, kéo chiếc ghế đẩu bằng gỗ ngồi xuống, đối diện trực tiếp với Huy và Vy. Anh nhìn thẳng vào mắt từng người một—những người bạn học cùng giảng đường đại học, những người đồng đội đã chấp nhận từ bỏ những lời mời làm việc lương nghìn đô ở các công ty đa quốc gia để cùng anh chia nhau từng gói mì tôm, từng đồng phụ cấp còm cõi vài trăm ngàn, cùng anh lội qua những vũng nước thải đen ngòm ở Bình Điền và quỳ gối trên nền xưởng Cơ khí An Tín nhớp nháp dầu luyn để giữ cho hệ thống không bị sập.

"Tôi vừa ở tòa nhà văn phòng của Quỹ Thiên Hà tại Quận 1 về," Khang cất tiếng. Giọng anh trầm xuống, khô khốc như tiếng hai thanh củi mục cọ xát vào nhau, nhưng từng âm tiết phát ra lại rành rọt, đanh thép đến kỳ lạ. "Tôi đã đứng sau bức bình phong của nhà hàng Pháp ở tầng trệt. Tôi đã tận mắt nhìn thấy, và tận tai nghe thấy Đặng Quang Vinh cùng Bùi Gia Phúc ngồi ăn bít-tết, uống vang đỏ và cụng ly ăn mừng."

Ngón tay của Huy đang đặt trên phím Space đột ngột dừng hẳn lại. Màn hình máy tính ngừng cuộn dòng mã. Vy siết chặt cây bút bi trong tay đến mức đầu ngón tay trắng bệch.

Trong suốt ba mươi phút tiếp theo của đêm tối, Khang kể lại toàn bộ.

Anh kể lại bằng một giọng điệu bình thản đến tàn nhẫn, không giấu giếm lấy một chi tiết nhỏ nhất, không tô vẽ thêm bớt bất kỳ một sự việc nào, và tuyệt đối không còn bất kỳ một lời ngụy biện nào để bảo vệ lòng tự tôn hay cái tôi lãnh đạo bệnh hoạn của mình nữa.

Anh kể lại chi tiết từng câu từng chữ trong cuộc trao đổi giữa Vinh và Phúc: về việc Quỹ Thiên Hà chưa từng có ý định giải ngân lấy một đồng nào trong gói hai tỷ cho sự phát triển của Nhóm Số Không; về việc Phụ lục D với những chỉ số tăng trưởng ảo tưởng mười lăm phần trăm một tuần được gài vào như một chiếc thòng lọng để cố tình ép chết hạ tầng dữ liệu của Huy; về việc Đỗ Hải Nam đóng vai trò kẻ chỉ điểm, tuồn toàn bộ thông tin nội bộ để Đại Việt Solutions nắm thóp điểm yếu; và về việc cả hai gã đàn ông thành đạt kia xem Nhóm Số Không như một bầy trâu cày không công, cày xới mảnh đất xưởng cơ khí đầy gai góc để rồi sẵn sàng ép bán lại toàn bộ thành quả cho Đại Việt Solutions với mức giá ve chai sáu mươi triệu đồng.

Khi Khang dứt lời, căn phòng trọ tầng ba rơi vào một sự im lặng chết chóc.

Không một ai lên tiếng. Không gian đặc quánh lại như thể dưỡng khí vừa bị rút sạch ra khỏi căn phòng. Chỉ còn lại tiếng gió rít từng hồi qua khe kính vỡ và tiếng còi xe container vọng lại từ xa lộ ngoài ngã năm.

Nỗi hy vọng cuối cùng—cái ảo tưởng ngây thơ và tuyệt vọng về một thế lực tài chính hào nhoáng bên ngoài, về một vòng vốn thiên thần có thể giang tay cứu vớt con thuyền đắm—đã hoàn toàn vỡ vụn thành tro bụi dưới chân họ.

Không có bất kỳ ai đến cứu họ cả. Trên cõi đời này, chưa từng có một ai muốn cứu họ. Cái thế giới khởi nghiệp lộng lẫy trên các mặt báo kinh tế ngoài kia chỉ nhìn những người trẻ như họ như những con mồi béo bở, non nớt và dễ xâu xé.

Vy từ từ buông cây bút bi xuống mặt cuốn sổ dòng tiền. Bờ vai gầy guộc của cô khẽ run lên bần bật trong một thoáng chốc ngắn ngủi, rồi cô hít một hơi thật sâu, thẳng lưng lại. Khi cô nhìn vào tập tài liệu pháp lý của Phúc nằm trên bàn, trong mắt cô không còn một chút hoang mang hay sợ hãi nào nữa, mà thay vào đó là một sự căm hờn lạnh buốt, đanh thép như thép tôi:

"Hóa ra từ đầu đến cuối, chúng ta chỉ là một món hàng tráng miệng trên bàn nhậu của chúng nó."

Huy không nói một lời nào.

Sự im lặng của người kỹ sư công nghệ lúc này đáng sợ hơn bất kỳ cơn thịnh nộ gầm thét nào. Gương mặt anh đanh lại, cứng đờ như một khối đá hoa cương. Đôi mắt anh nhìn trừng trừng vào tờ giấy dự thảo chuyển nhượng sáu mươi triệu đồng, nhìn dòng chữ cam kết tiếp nhận anh vào làm nhân viên thử việc bậc ba của Đại Việt Solutions.

Ánh mắt Huy từ từ dời khỏi mặt bàn, chuyển hướng sang chiếc ba lô vải dù sờn rách, bạc phếch vì sương gió đang đặt ở góc tường cạnh giá sách.

Huy đứng dậy. Từng cử động của anh chậm rãi, nặng nề nhưng vô cùng dứt khoát. Anh bước tới góc phòng, kéo khóa ngăn chính của chiếc ba lô, thò bàn tay chai sần xuống tận đáy sâu nhất.

Khi anh rút tay ra, trên tay anh là một tập tài liệu dày cộp, được đóng gáy lò xo cẩn thận với trang bìa bóng loáng in chìm logo màu xanh lam của Tập đoàn Đại Việt Solutions.

Đó chính là bản hợp đồng tuyển dụng chức danh Giám đốc Kỹ thuật với mức lương sáu mươi triệu đồng một tháng, kèm theo cam kết tạm ứng một trăm năm mươi triệu đồng viện phí chạy thận cho bố anh—thứ mồi câu độc địa mà Bùi Gia Phúc đã bí mật nhét vào tay Huy trong cuộc gặp riêng tại quán cà phê ven sông vào tuần trước. Thứ tài liệu mà suốt những ngày qua đã trở thành một gánh nặng tâm lý khủng khiếp, cắn rứt lương tâm và giằng xé linh hồn người kỹ sư trẻ tuổi trong từng giấc ngủ chập chờn.

Khang nhìn tập tài liệu đóng gáy lò xo trên tay bạn mình, tim anh thắt lại một cơn đau nhói. Anh biết rõ hoàn cảnh ngặt nghèo của gia đình Huy. Anh biết rõ nỗi đau đớn, bất lực tột cùng của một người con khi mỗi tuần ba lần phải nhìn thấy người cha già kiệt quệ từng ngày bên cạnh chiếc máy lọc máu tại bệnh viện Chợ Rẫy mà trong túi không có đủ tiền đóng tạm ứng viện phí. Khang mấp máy môi, một cảm giác tội lỗi ngập tràn dâng lên tận cổ họng. Anh định cất tiếng xin lỗi, định nói rằng anh hiểu nếu Huy lựa chọn con đường đó, định nhận lấy mọi sự nguyền rủa và sỉ vả vì chính sự mù quáng của mình đã đẩy người bạn thân nhất vào bước đường cùng không lối thoát này.

Nhưng Huy không cho Khang cơ hội để mở lời.

Hai bàn tay thô ráp, chai sạn vì gõ phím và cầm tua-vít của người thợ lập trình nắm chặt lấy hai mép của tập hợp đồng tuyển dụng bóng bẩy. Những đường gân xanh và thớ cơ bắp trên cánh tay anh nổi cuộn lên cuồn cuộn dưới lớp áo thun cũ kỹ bạc màu.

*Xoẹtttt!*

Một âm thanh xé rách giòn giã, chói tai vang lên, xé toang không gian ngột ngạt, tù đọng của căn phòng trọ.

Huy nghiến chặt hai hàm răng đến mức quai hàm bạnh ra, phát ra tiếng ken két. Anh vặn mạnh hai cổ tay, xé toạc tập tài liệu dày cộp làm đôi. Chưa dừng lại ở đó, với một cơn giận dữ lạnh lùng và dồn nén đến tột cùng, anh chập hai nửa lại, tiếp tục vặn tay xé vụn tập giấy làm bốn, làm tám mảnh.

Những mảnh giấy trắng in các điều khoản bổng lộc hào nhoáng, những con số tiền lương mua chuộc lòng trung thành và sự phản bội bị xé nát vụn, rơi lả tả xuống mặt bàn gỗ ép như một trận mưa tuyết xám xịt, phủ lấp hoàn toàn lên trên văn bản pháp lý đe dọa của thừa phát lại và bản dự thảo chuyển nhượng sáu mươi triệu đồng của Bùi Gia Phúc.

Huy ngẩng phắt đầu lên. Đôi mắt thâm quầng của anh rực cháy một ngọn lửa căm hờn dữ dội, nhìn thẳng thừng vào mắt Khang. Giọng nói của người kỹ sư khàn đặc nhưng đanh thép, gằn từng tiếng một như những nhát búa tạ nện thẳng xuống mặt đe thép:

"Tôi sẽ không bao giờ bán máu của mình cho thằng Phúc nữa."