Người viết cũng có thể sai

Ánh đèn dầu hắt bóng hai người lên vách đá ẩm ướt của gian hầm cách linh, nơi những trang giấy ngả vàng từ bốn năm trước được trải phẳng trên phiến đá lạnh.

Hơi lạnh từ lòng đất sâu bốc lên qua từng thớ đá nứt nẻ, mang theo mùi nồng hắc đặc trưng của bột chì chống nhiễu, mùi rỉ sét kim loại lâu ngày ngâm trong khí ẩm, và lớp váng lưu ngân đã cô đặc lại thành những vệt màng mỏng màu xám bạc bám chặt nơi các kẽ nứt hoa cương. Gian hầm này nằm sâu dưới tầng móng thứ ba của tháp chuông, một không gian kỹ thuật vốn được niêm phong từ thời biến cố Tĩnh Chuông bùng phát. Bốn bề vách đá hoa cương xanh thẫm loang lổ những vệt nước rỉ, từng giọt nước nặng trĩu tích tụ từ trần vòm cao vút chậm rãi rớt xuống rãnh thoát nước ngầm chạy quanh chân tường, phát ra những tiếng *tong, tong* đều đặn, buốt lạnh và cô độc. Âm thanh ấy vang vọng giữa không gian kín đặc, tựa như một chiếc đồng hồ nước đang điểm từng khắc ngắn ngủi còn lại trước giờ Thìn — thời khắc Đại lễ Tiến cảnh tập thể được Chu Kính mở màn trên đài cao.

Tạ Thanh Nghi quỳ một bên gối trên nền đá xám nham nhở, kéo vạt áo choàng dính đầy bùn đất và bụi đá sang một bên để khỏi chạm vào mép tập tài liệu vừa bới ra từ khoang chì kín khí. Động tác của nàng thuần thục, dứt khoát nhưng mang sự cẩn trọng tuyệt đối của một người đã trải qua hàng ngàn giờ thao tác trong các kho lưu trữ bảo mật nhất của Giám Ký Viện. Nàng đặt hộp đồ nghề kiểm chứng bằng gỗ mun xuống mặt phiến đá, đẩy nhẹ lẫy đồng mạ kền để mở nắp trượt. Ánh sáng vàng vọt của ngọn đèn bão phản chiếu lấp lánh trên hàng chục chiếc lọ pha lê nhỏ xếp ngay ngắn trong các khay nhung đen, đựng đủ loại dung dịch thuốc thử hóa tính, kim bạc thăm dò, kính phóng đại thạch anh mài nhiều tiêu cự và những phiến mài đá lửa mịn dùng để lấy phoi thử nghiệm.

"Ngồi yên đó, đừng cử động bàn tay phải," nàng nói, giọng trầm và đều đặn theo thói quen nghề nghiệp, không hề ngẩng đầu nhưng vẫn chuẩn xác chỉ ra khớp xương quấn băng gạc trắng của Lục An đang khẽ giật giật vì cơn đau buốt truyền dọc theo cánh tay. "Vết nứt xương mu bàn tay của ngươi vừa được rải bột ngưng huyết thảo pha bột bối mẫu, lớp vôi hóa biểu bì chưa kịp định hình. Cử động mạnh vào lúc này sẽ làm rách miệng vết thương lần nữa, máu rỉ ra sẽ làm hỏng các mẫu giấy giòn."

Lục An tựa lưng vào mép bức tường chì bị đục thủng, thở hắt ra một hơi khói mờ giữa màn khí lạnh ngột ngạt. Cơn đau từ mu bàn tay phải nhức nhối theo từng nhịp tim đập, nhưng hắn không bận tâm. Hắn cúi nhìn bàn tay phải bất động trong lớp nẹp tre và vải lụa cách linh màu trắng ngà, rồi dời ánh mắt xuống tập hồ sơ phủ đầy bụi thời gian đang nằm giữa hai người trên mặt đá hoa cương.

Đó là những trang nhật ký ca trực nguyên bản và Bảng phân bổ nhiệm vụ vận hành chu kỳ chín, được chính tay hắn vừa dùng đục sắt cạy tung chiếc tủ ba ngăn trong khoang chì kín khí từ năm Khang Định thứ mười một. Cạnh đó là cuốn sổ bọc da hoẵng xám — bản sao chứng thực mà Lục An luôn mang bên mình kể từ đêm đầu tiên nhận được bọc giấy nặc danh gác trước bậc cửa phòng trọ. Hai tập tài liệu nằm song song, một bên là bản gốc phủ đầy bụi chì và hơi ẩm bốn năm qua, một bên là bản chép tay đã sờn rách mép gáy vì hàng trăm lần lật giở dưới ngọn đèn khuya.

Tạ Thanh Nghi rút ra một chiếc que thủy tinh đầu tù, cẩn thận chấm vào miệng lọ pha lê số bốn — nơi chứa dung dịch dạ thảo lên men ba năm pha với muối bạc hòa tan trong sương sớm. Nàng nghiêng que thủy tinh, giữ tay vững như tượng đá, khẽ rà một giọt dung dịch trong suốt không màu lên mép dưới của trang thứ ba trong cuốn sổ da hoẵng — trang viết về ca trực kiểm kê dư vang tại buồng thu nhận số hai — rồi lặp lại đúng thao tác đó trên góc dưới của Bảng phân bổ nhiệm vụ gốc vừa tìm thấy từ tủ sắt.

Giọt thuốc thử chạm vào thớ giấy trúc vàng Cổ Khê, lập tức ngấm sâu vào lớp bột vỏ cây nghiền mịn. Dưới ánh sáng vàng cam của ngọn đèn dầu, mép giọt nước bắt đầu rực lên một vệt sáng huỳnh quang lờ mờ, dần chuyển sang màu lam tím sẫm, rồi dừng lại ở một sắc độ xám chì tĩnh lặng không đổi.

"Phản ứng oxy hóa của mực muội thông pha keo da trâu và bột chu sa hạ phẩm," Tạ Thanh Nghi nheo mắt qua thấu kính pha lê mài nghiêng mười lăm độ, tỉ mỉ đếm từng hạt kết tủa li ti màu nâu đen đang nổi lên trên mặt giấy. "Độ phân rã của tinh chất bồ kết dùng làm chất giữ mực đạt mức bốn năm bảy tháng. Sai số cơ học không quá mười lăm ngày. Mực trên cuốn sổ da hoẵng này và mực trên Bảng phân ca của năm Khang Định thứ mười một được mài từ cùng một thỏi mực ngự dụng của Ty Văn Thư, viết trong cùng một khung thời gian, dưới cùng một độ ẩm môi trường khoảng sáu mươi phần trăm."

Nàng đặt thấu kính xuống, dùng kẹp đồng lấy ra một miếng sáp ong mềm đã được hơ ấm trên ngọn lửa đèn dầu. Miếng sáp dẻo quánh, tỏa ra mùi mật khô thoang thoảng. Tạ Thanh Nghi nhẹ nhàng ấn miếng sáp lên góc phải dưới cùng của bảng phân ca — nơi có một vết tì mờ nhạt do cạnh dưới của ngón tay người viết tì xuống khi đưa những nét chữ thảo vội vã trong đêm trực bốn năm trước.

Miếng sáp nhấc lên, mang theo khuôn đúc hoàn hảo của từng đường vân da li ti và một vết sẹo lõm nhỏ hình trăng khuyết nghiêng đúng ba mươi độ so với trục dọc của ngón tay.

Tạ Thanh Nghi cầm miếng sáp, giơ lên dưới ánh đèn, đối chiếu trực tiếp với bàn tay phải đang quấn băng của Lục An. Ánh mắt nàng dừng lại ở đốt thứ hai của ngón trỏ — nơi có vết sẹo do mảnh dao trổ giấy phạt vào từ sáu năm trước khi hắn còn học nghề đóng sách ở xưởng in cũ, một vết sẹo bẩm sinh của người làm nghề thủ công mà không một thuật ngụy tạo hay bùa chú hoán đổi diện mạo nào có thể bắt chước nguyên vẹn độ sâu và góc nghiêng của lớp biểu bì.

"Nét chữ sắc, lực đè bút nặng ở các nét móc xuống, thói quen khóa đuôi chữ Nhất bằng một chấm tròn nhỏ theo quy chuẩn của các thư lại thời tiền Tĩnh Chuông," Tạ Thanh Nghi nói chậm rãi, từng lời rơi xuống phiến đá lạnh buốt như những chiếc đinh ghim định mệnh. "Không có dấu hiệu đồ lại. Không có màng chuyển ấn. Lớp lõi từ trang một đến trang mười ba của cuốn sổ này... hoàn toàn do chính tay ngươi viết ra bốn năm trước. Khi đó, ngươi là tu sĩ Trúc Đài viên mãn, giữ chức danh Người đối chiếu số 3 của hệ thống móng tháp."

Không gian trong buồng đá dường như đông đặc lại. Dù đã lường trước điều này từ khoảnh khắc nhìn thấy tên mình trên bảng phân ca đóng đinh trong tủ sắt, lồng ngực Lục An vẫn thắt lại dữ dội. Một cảm giác ngột ngạt, xa lạ dâng lên nghẹn ứ nơi cổ họng hắn, tựa như một ngụm nước lạnh ngắt tràn vào phế quản.

Con người bốn năm trước ấy — kẻ sở hữu tu vi Trúc Đài viên mãn mà hàng vạn đệ tử ngoại môn thèm khát, kẻ từng ngồi cùng một dãy bàn gỗ mun với Tạ Vân, kẻ từng ký tên vào những biên bản luân chuyển hàng trăm khối linh thạch và hàng chục hũ dư vang ngầm — thực sự là hắn. Từng đường vân tay, từng thói quen ghì bút, từng vết sẹo trên thân thể đều trùng khớp không sai một ly. Nhưng trong tâm trí hắn hiện tại, ngoại trừ những cơn nhức đầu dữ dội mỗi khi nghe tiếng chuông đồng vọng lại từ đỉnh núi, không có lấy một mảnh vụn ký ức nào về căn phòng này, về những người đồng sự từng kề vai sát cánh, hay về cảm giác điều khiển chân khí Trúc Đài chảy tràn qua mười hai đường kinh mạch.

Đối với Lục An của hiện tại, kẻ viết ra cuốn sổ da hoẵng kia giống như một người lạ mặt khoác chung một tấm da, một bóng ma từ quá khứ bước ra từ lớp tro tàn của biến cố Tĩnh Chuông để đòi quyền kiểm soát thân xác và phán đoán của hắn.

"Ta hiểu rồi," Lục An lên tiếng, giọng hắn khàn đặc nhưng khô khốc, không để lộ một gợn sóng dao động. "Bản chép là thật. Quá khứ đó là thật."

Hắn chống bàn tay trái lành lặn xuống phiến đá nham nhở, gượng người đứng dậy. Khớp gối hắn kêu rắc một tiếng khô khốc dưới sức nặng của cơ thể mệt mỏi. Hắn bước từng bước chậm rãi về phía khe nứt của bức tường chì xám xịt. Ánh sáng từ chiếc đèn bão treo trên vách đá hắt qua kẽ hở hẹp, rọi thẳng vào đường rãnh kỹ thuật sâu hun hút nối ra đường ống xả áp ngầm Đo đạc Bính-Ba — tuyến huyết mạch mà Tạ Vân từng tỉ mỉ khắc họa từng thông số áp lực trên mặt sau chiếc thước huyền đồng.

"Nhưng một người viết thật... không có nghĩa là mọi lời người đó để lại đều đúng cho hiện tại," Lục An khẽ nói, mắt hắn không rời khỏi đường ống kim loại chìm trong bóng tối.

Tạ Thanh Nghi ngước mắt nhìn theo bóng lưng gầy gò của hắn, chiếc thấu kính trên tay nàng khẽ nghiêng đi: "Ý ngươi là sao?"

"Thanh Nghi sư tỷ, hãy nhìn vào chỗ này." Lục An chỉ tay trái qua khe hở vách chì, hướng thẳng luồng sáng hội tụ của ngọn đèn thạch anh vào đoạn cổ van xả chính nằm sâu bên dưới móng tháp, nơi lớp đá hoa cương bị đục khoét thành một hàm ếch nhân tạo.

Tạ Thanh Nghi đứng dậy, bước nhanh tới bên cạnh hắn. Nàng cúi thấp người, đôi mắt sắc sảo lập tức bắt lấy những chi tiết bất thường trên kết cấu cơ khí mà Lục An đã phát hiện trước đó.

Bên cạnh chiếc bánh lái bằng gang đen thẫm phủ đầy rỉ sét và muội than của bốn năm trước — chiếc van xả khẩn cấp từng được thiết kế để cứu nguy cho buồng cộng hưởng — một đoạn ống kim loại mới tinh dài chừng ba thước sáng quắc lên dưới ánh đèn bão. Đó là hợp kim bạch đồng pha kẽm, bề mặt sáng loáng phản chiếu ánh kim sắc lạnh. Các mối hàn hình vảy cá xếp chồng lên nhau đều đặn, mới cứng, không hề có một vệt ố mốc hay mảng bám của nước ngầm vốn rất đặc trưng ở độ sâu này. Những giọt xỉ hàn vương vãi trên nền đá hoa cương xanh còn chưa kịp bị oxy hóa, vẫn giữ nguyên màu xám bạc ánh kim.

"Đoạn nối này rẽ ngoặt chín mươi độ," Tạ Thanh Nghi nheo mắt, ngón tay nàng vô thức chạm vào mép chiếc thước huyền đồng giắt bên hông áo. "Theo sơ đồ trắc địa ngầm chuẩn cổ thời Khang Định của tỷ tỷ ta, đường xả Đo đạc Bính-Ba phải đâm thẳng xuống phía dưới, xuyên qua tầng đá phiến cách linh dày sáu trượng để xả vào kho rỗng cổ đại dung tích ba ngàn phương nằm dưới đáy tháp. Đó là vùng trũng tự nhiên khép kín, được bao bọc bởi quặng sắt từ tự nhiên, có khả năng triệt tiêu và giam giữ toàn bộ áp suất dư thừa mỗi khi tháp gặp sự cố hồi lưu chấn động."

"Đúng vậy," Lục An lật trang mười sáu của bản sao sổ da hoẵng, soi đèn vào những dòng chữ mực đỏ viết vội năm xưa, nét chữ dồn dập như thể người viết đang chạy đua với từng nhịp thở cuối cùng trước khi thần trí sụp đổ. "Và đây là chỉ dẫn mà con người bốn năm trước của ta đã để lại trước khi thức hải bị vỡ nát: *'Nếu tháp lại kích hoạt trận hút cưỡng bức... hãy xuống ngay buồng van phụ móng tháp Đo đạc Bính-Ba... dùng then cơ học kéo chốt ngắt van xả chính... van ngắt sẽ lập tức khóa dòng thu, cắt đứt mạch năng lượng tiếp tế, buộc toàn bộ trận pháp trên đài cao phải tự ngắt để cứu người...'*"

Lục An ngừng lại, ánh mắt hắn lạnh ngắt như băng tuyết mùa đông trên đỉnh Tử Hà.

"Lời dặn đó hoàn toàn đúng... vào bốn năm trước. Khi đường ống gang đen còn nối thẳng vào kho rỗng ba ngàn phương của Tạ Vân tiền bối." Lục An lia chùm sáng đèn bão bám theo đường đi của đoạn ống bạch đồng mới hàn. "Nhưng hãy nhìn xem Chu Kính đã làm gì trong vài tháng qua."

Tạ Thanh Nghi nín thở dõi theo vệt sáng trắng quét qua bóng tối.

Đoạn ống bạch đồng không hề đâm xuống kho rỗng cổ đại. Nó bẻ cong một góc vuông sắc lẹm, đâm xuyên qua lớp bê tông móng chịu lực vừa được gia cố lại bằng vữa cách linh loại mới trộn bột vỏ sò và cát thạch anh, luồn lách qua một vòm hang đá vôi tự nhiên bị đục khoét nham nhở, rồi cắm phập thẳng vào mạch nước ngầm chính đang cuồn cuộn chảy xiết dưới đáy vực sâu.

Tiếng nước ngầm gầm réo âm u vọng lên qua kẽ đá, lạnh buốt và dữ dội, mang theo lực đẩy ngàn cân của dòng hải lưu ngầm luồn dưới rặng núi.

Đó là mạch nước ngầm độc đạo chảy qua tim núi, dẫn thẳng về hồ chứa nhân tạo của con đập chắn lũ thượng nguồn — nguồn nước sinh hoạt, ăn uống, tưới tiêu duy nhất của hơn mười vạn cư dân phàm nhân, đệ tử tạp dịch và thân quyến nghèo khó đang sinh sống trải dài khắp dải thung lũng Hạ Khê.

Sắc mặt Tạ Thanh Nghi trong tích tắc trở nên trắng bệch không còn một giọt máu. Bàn tay nàng đang cầm thấu kính pha lê siết chặt đến mức các khớp ngón tay trắng bệch, run rẩy nhẹ.

Là một kiểm chứng sư dày dạn kinh nghiệm về cơ chế vận hành trận pháp và động lực học linh mạch, nàng lập tức đọc ra toàn bộ bài toán kỹ thuật tàn khốc ẩn giấu phía sau mối hàn mới này.

"Cỗ máy hút của Chu Kính... mười hai vòng chuyển dòng huyền đồng đúc mới..." Giọng nàng nghẹn lại, từng chữ như bị bóp vụn giữa hai hàm răng đang nghiến chặt. "Chúng có ba mươi sáu rãnh dẫn mở rộng gấp đôi so với thiết kế cũ thời Khang Định. Sáng mai, khi đại lễ bắt đầu, áp suất âm cực đại sẽ được kích hoạt để hút cạn thức hải của năm mươi ba đệ tử. Áp lực dư vang và độc chất lưu ngân hồi lưu dưới lòng tháp sẽ đạt mức kinh hoàng chưa từng có trong lịch sử tông môn..."

"Và nếu lúc đó," Lục An tiếp lời, giọng hắn trầm tĩnh đến rợn người, "chúng ta ở dưới này, mù quáng tin vào lời dặn của con người trong quá khứ... nếu ta dùng then cơ học giật chốt ngắt van xả chính như bản chép bảo..."

"Dòng thu ngược lên đài cao sẽ bị chặn đứng," Tạ Thanh Nghi thì thầm, hai đồng tử co rút lại kịch liệt. "Năm mươi ba đệ tử trên đài sẽ thoát chết. Nhưng toàn bộ luồng áp lực dư vang khổng lồ hàng vạn phương — thứ năng lượng tinh thần rách nát, ô nhiễm, tràn ngập độc chất lưu ngân và mảnh vụn ý chí mục rữa tích tụ từ trận pháp — sẽ không có đường thoát sang kho rỗng đã bị bịt kín bằng bê tông cốt thép. Chúng sẽ bị áp suất âm ép dồn toàn bộ vào đường ống nhánh bạch đồng này!"

"Nó sẽ xả thẳng vào mạch nước ngầm," Lục An nhìn thẳng vào mắt nàng, ánh mắt kiên định không chút sợ hãi. "Với tốc độ xé gió của áp lực địa mạch, chỉ trong vòng chưa đầy nửa canh giờ, toàn bộ nguồn nước của hồ chứa Hạ Khê sẽ bị nhiễm độc hoàn toàn. Mười vạn con người bên dưới... mẹ của Mạnh Du đang nằm liệt giường vì bệnh phổi, gia đình thư lại Phương Mậu vừa mới sinh con nhỏ, những đứa trẻ phàm nhân không hề có một tia linh lực hộ thể... sẽ uống phải thứ nước đó."

Một lò sát sinh tinh thần quy mô lớn.

Những bộ não phàm trần yếu ớt sẽ bị luồng dư vang hỗn loạn xé toạc thức hải ngay lập tức. Máu sẽ ứa ra từ thất khiếu, hàng vạn con người sẽ phát điên trong cơn cuồng loạn tột cùng, cắn xé lẫn nhau hoặc đập đầu vào đá mà chết trong đau đớn ngay trong đêm rằm tháng Bảy.

Một sự cứu rỗi giả tạo trên đài cao sẽ được đánh đổi bằng một thảm án diệt chủng không thể đảo ngược dưới chân núi.

Và kẻ trực tiếp kéo chiếc cần gạt đó — kẻ trực tiếp mở chiếc van đồ sát mười vạn sinh linh vô tội ấy — sẽ chính là Lục An, nếu hắn nhắm mắt làm theo cuốn nhật ký của chính mình!

Gió lạnh từ rãnh ngầm thốc ngược lên, thổi tung vạt áo đẫm mồ hôi và bụi đá của hai người. Ngọn đèn dầu chao đảo mạnh, hắt những cái bóng vặn vẹo, méo mó lên vách đá hoa cương lạnh lẽo.

Chu Kính đã tính toán đến từng chi tiết nhỏ nhất. Lão biết rõ cấu trúc móng tháp chuông từ thời tiền nhiệm, lão biết chiếc van xả Đo đạc Bính-Ba là điểm yếu duy nhất mà một kẻ xâm nhập nắm giữ sơ đồ cũ sẽ nhắm tới để phá hoại đại lễ. Lão không tháo dỡ chiếc van, lão thậm chí còn bôi trơn then cơ học chữ T bằng một lớp mỡ trục xe mới tinh để kẻ đột nhập dễ dàng thao tác. Lão để ngỏ chiếc van đó như một cái bẫy hoàn hảo, tàn độc và không thể tha thứ: nếu kẻ thù không đến, đại lễ sẽ hoàn tất, năm mươi ba luồng dư vang sẽ lọt vào tay lão; nếu kẻ thù đến và phá van theo hiểu biết cũ, kẻ đó sẽ thay lão gánh món nợ máu tiêu diệt toàn bộ khu dân cư thế chấp, xóa sổ vĩnh viễn mọi nhân chứng và chủ nợ mà lão không bao giờ có khả năng chi trả.

Lục An lùi lại một bước, quay trở lại bên phiến đá lạnh.

Hắn quỳ xuống nền đá, dùng bàn tay trái lành lặn rút từ trong bao đồ nghề nhỏ bên hông ra một quản bút lông thỏ cán trúc thô sơ. Hắn mở nắp nghiên mực son nhỏ màu đỏ tươi — thứ mực chu sa chuyên dụng mà những người làm nghề lưu ký dùng để gạch bỏ các điều khoản sai phạm, các hợp đồng vô hiệu hoặc những lời khai dối trá trước công đường của Ty Giám Sát.

Hắn lật mở bản sao chứng thực của cuốn sổ da hoẵng, dừng lại ở trang mười sáu.

Dưới ánh đèn dầu leo lét, dòng chữ cũ của chính hắn hiện lên rõ mồn một, từng nét chữ quen thuộc đến nhói lòng: *'Dùng then cơ học kéo chốt ngắt van xả chính... van ngắt sẽ lập tức khóa dòng thu...'*.

Lục An không hề do dự lấy một phần mười cái chớp mắt.

Hắn chấm ngọn bút lông vào nghiên mực đỏ thẫm. Ngòi bút hạ xuống mặt giấy trúc vàng giòn rụm.

*Xoẹt!*

Một đường mực son đỏ rực, sắc lẹm và dứt khoát vạch chéo ngang toàn bộ đoạn văn tự ấy. Màu đỏ tươi đè bẹp lớp mực đen cũ kỹ của bốn năm trước, thấm sâu qua từng thớ giấy, tựa như một vết chém dứt khoát chặt đứt sợi dây ràng buộc vô hình giữa hiện tại và quá khứ.

Tạ Thanh Nghi đứng sững sờ nhìn hành động của hắn. Nàng mở miệng định nói điều gì đó, nhưng rồi im bặt. Trong ánh sáng chập chờn của ngọn đèn bão, bóng dáng người thanh niên gầy gò với bàn tay phải quấn băng trắng toát lên một vẻ uy nghiêm kỳ lạ — không phải uy nghiêm của tu vi hay quyền lực, mà là uy nghiêm của một người nắm giữ cán cân sự thật.

Lục An đặt quản bút lông xuống phiến đá, ngẩng đầu lên, ánh mắt kiên định nhìn thẳng vào người nữ kiểm chứng sư của Giám Ký Viện.

"Con người bốn năm trước của ta có thể là một tu sĩ Trúc Đài tài giỏi. Hắn có thể đã liều mạng ôm hòm hồ sơ thoát khỏi ngọn lửa Tĩnh Chuông, hắn có thể đã viết ra những dòng này với tất cả sự phẫn nộ và mong muốn cứu vớt đồng đạo," giọng Lục An vang lên trong gian hầm đá, trầm ổn, chắc nịch từng chữ. "Nhưng hắn không phải thần thánh. Hắn không toàn tri. Hắn không thể nhìn thấy bốn năm sau Chu Kính đã hàn thêm đoạn ống bạch đồng này. Hắn đã chết trong đêm chuông tắt, và những gì hắn để lại chỉ là dữ kiện của thời điểm hắn sống."

Lục An nắm chặt bàn tay trái:

"Ta là Lục An của hiện tại. Một đệ tử ngoại môn Dẫn Khí sơ kỳ, một kẻ làm nghề lưu ký sống bằng từng đồng bạc vụn của xưởng Phùng Nghiêu. Ký ức của hắn, tu vi của hắn, ta đều không có. Nhưng trách nhiệm đối với những người đang thở, đang sống ngoài kia — trách nhiệm với Mạnh Du, với mười vạn dân Hạ Khê — là của ta, thuộc về thời khắc này."

Hắn chỉ tay vào dòng mực đỏ còn ướt trên mặt giấy:

"Ta tuyệt đối không cho phép một kẻ đã quên trong quá khứ tước đoạt quyền phán đoán độc lập và trách nhiệm đạo đức của con người hiện tại. Nếu bản chép sai, ta gạch bỏ nó. Nếu chỉ dẫn cũ dẫn đến thảm sát, ta sẽ tự tìm con đường khác."

Sự im lặng bao trùm gian hầm cách linh trong vài nhịp thở dài. Tiếng nước rơi *tong, tong* dường như cũng chậm lại giữa bầu không khí căng thẳng tột cùng.

Tạ Thanh Nghi nhìn chằm chằm vào vệt mực đỏ tươi trên trang giấy, rồi nhìn sang đôi mắt đen láy, không một chút dao động hay sợ hãi của người thanh niên trước mặt. Trong đôi mắt ấy, nàng không thấy bóng dáng của sự tự tôn mù quáng, không thấy sự bám víu tuyệt vọng vào vinh quang tu vi đã mất, càng không thấy sự cuồng tín vào một số phận tiền định.

Ở đó chỉ có sự tỉnh táo lạnh lùng của một người thợ ghi chép trung thực — người thà tự tay phủ nhận chính mình của quá khứ, còn hơn để một trang giấy sai lệch làm vấy máu người vô tội.

Một tảng đá vô hình đè nặng trong lòng Tạ Thanh Nghi bấy lâu nay bỗng chốc tan biến hoàn toàn.

Kể từ khi biết Lục An từng là Người đối chiếu số 3 mang ấn huyết trên các chuyến hàng dư vang ngầm, kể từ khi phát hiện hắn nắm giữ cuốn sổ bí ẩn ghi chép lại mọi ngóc ngách của tông môn, trong sâu thẳm tâm trí nàng luôn tồn tại một bức tường phòng bị vô hình. Nàng sợ hắn bị cuốn sổ thao túng. Nàng sợ hắn chỉ đang đóng một vở kịch để tìm lại sức mạnh cũ. Nàng sợ một ngày nào đó, trước ngưỡng cửa tiến cảnh hay trước những bí mật vĩ đại của quá khứ, hắn sẽ sẵn sàng hy sinh những chuẩn mực công lý tầm thường của người sống để đổi lấy bản ngã đã mất.

Nhưng nhát bút son vừa rồi đã xé toạc bức tường phòng bị ấy một cách triệt để.

Tạ Thanh Nghi khẽ thở hắt ra một hơi dài, bờ vai căng cứng suốt những ngày qua rốt cuộc cũng thả lỏng xuống. Nàng tiến lại gần phiến đá, ngồi xuống đối diện với Lục An, động tác dứt khoát thu hồi lại chiếc que thử và hộp dụng cụ kiểm chứng.

"Ngươi nói đúng," nàng cất giọng, sự sắc lạnh thường trực trong ngữ điệu của một kiểm chứng sư đã hoàn toàn biến mất, thay vào đó là sự tôn trọng bình đẳng và chân thành của một người đồng hành thực thụ. "Quy chế kiểm chứng độc lập của Giám Ký Viện điều thứ nhất ghi rõ: Văn bản chỉ có giá trị khi đối ứng hoàn toàn với hiện trạng vật lý tại thời điểm thụ lý. Bất kỳ chỉ dẫn nào đi ngược lại hiện thực khách quan đều bị coi là cạm bẫy."

Nàng trải rộng tấm bản đồ trắc địa ngầm bằng da cừu lên mặt đá, đặt chiếc thước huyền đồng của Tạ Vân lên trên, rồi kéo tập hồ sơ kỹ thuật gốc trong buồng chì lại gần ngọn đèn dầu.

"Bỏ qua chỉ dẫn ngắt van của bản chép tay," Tạ Thanh Nghi nói, giọng đanh lại đầy tính tác chiến. "Chúng ta tái lập phương án hành động dựa trên dữ kiện kỹ thuật hiện thời. Muốn vô hiệu hóa cỗ máy hút của Chu Kính trên đài cao mà không làm nổ tung hệ thống, cũng không xả tràn vào Hạ Khê, chúng ta không thể đơn thuần ngắt van xả. Chúng ta bắt buộc phải tìm cách mở lại đường dẫn an toàn vào kho rỗng ba ngàn phương của tỷ tỷ ta, hoặc..."

Nàng ngước nhìn Lục An, ánh mắt lóe lên tia sáng sắc bén: "...hoặc dùng thẻ lưu ngân gây nhiễu cưỡng bức quá tải mạch thu, ép các vòng huyền đồng tự ngắt từ bên trong buồng điều khiển phụ."

"Nhưng trước khi tính đến việc đó," Lục An kéo tập Bảng phân bổ nhiệm vụ chu kỳ chín và các tập sổ kho cũ lại gần ngọn đèn dầu, "chúng ta phải giải quyết câu hỏi cốt lõi: Rốt cuộc Chu Kính và cỗ máy này đang phục vụ cho cái gì? Tại sao hắn dám liều lĩnh thế chấp cả Hạ Khê để đổi lấy năm mươi ba luồng dư vang?"

Tạ Thanh Nghi gật đầu. Nàng rút ra cuốn Danh mục dược liệu độc lập của Diệp Trầm mà nàng đã mang theo một nửa, cùng cuốn sổ nợ da cá đuối của Đào Khuê mà Bùi Sâm từng cho phép trích lục tại phòng lưu trữ của Giám Ký Viện.

Hai người ngồi sát lại bên ngọn đèn dầu, bắt đầu một quá trình ráp nối số liệu tỉ mỉ và khắt khe chưa từng có giữa lòng đất lạnh.

Lục An lật từng trang của Bảng phân ca chu kỳ chín năm Khang Định thứ mười một. Hắn dùng ngón tay trái dò theo các cột mốc thời gian, đối chiếu với danh mục xuất nhập vật liệu màng cá tuyết và linh kiện chuyển dòng trong sổ của Diệp Trầm. Từng nét mực, từng con số vô hồn dưới sự soi chiếu của hai bộ óc lưu ký chuyên nghiệp bắt đầu kết nối lại thành một mạng lưới logic chặt chẽ.

"Nhìn vào đây," Lục An chỉ vào dòng ghi chép đầu tiên của bảng phân ca cũ. "Khang Định năm thứ mười một, ngày mười lăm tháng Bảy: Hoàn tất đợt thu nhận số chín. Tiếp nhận bốn mươi tám luồng dư vang phẩm Ất và sáu luồng phẩm Giáp. Bàn giao cho thuyền buôn Vân Mộng."

Tạ Thanh Nghi lật cuốn sổ da cá đuối của Đào Khuê, ngón tay dừng lại ở một trang giấy ố vàng: "Đúng mười hai năm trước đó — năm Khang Định thứ nhất, cũng vào rằm tháng Bảy: Chuyến hàng HP-BC mang mã số 012 xuất kho ba mươi hũ keo màng cá tuyết, bàn giao bốn mươi bình dư vang tại bến cạn Hà Phường."

Nàng tiếp tục lật ngược lại các trang chép tay lưu trữ hồ sơ công văn cũ của Tàng Ký Các mà nàng từng sao lục trong những đêm trực cô độc: "Mười hai năm trước đó nữa... năm Cảnh Hưng thứ hai mươi tư: Một đợt 'thanh lọc linh mạch và đại lễ đột phá tập thể' quy mô tương tự được tổ chức trên đài cao của tháp chuông. Sáu mươi đệ tử ngoại môn tham gia, bốn mươi người mất toàn bộ ký ức tự truyện, tông môn ghi nhận là 'tai nạn dị biến linh khí'."

Từng con số, từng mốc thời gian rơi xuống trang giấy như những nhịp búa đập vào đá tảng.

Một chu kỳ mười hai năm chuẩn hóa!

Lục An và Tạ Thanh Nghi nhìn nhau, cả hai đều nhìn thấy sự kinh hãi tột độ phản chiếu trong đáy mắt đối phương.

Biến cố Tĩnh Chuông bốn năm trước hoàn toàn không phải là một sự cố bột phát ngẫu nhiên do linh mạch suy kiệt! Càng không phải là một tai nạn kỹ thuật đơn lẻ do sự bất cẩn của ban Đo đạc Trận pháp!

Nó là điểm kết thúc tàn bạo của chu kỳ thứ chín — một chu kỳ bị đổ vỡ giữa chừng vì Lục An của quá khứ phát hiện ra số lượng dư vang bị cưỡng đoạt vượt định ngạch, từ chối ký xuất kho cho Thương hội Bạch Sa, và Tạ Vân đã nộp ba lá đơn cảnh báo nguy cơ vỡ buồng ngầm lên viện thẩm tra! Chu Kính khi đó đã liều lĩnh ép vận hành cỗ máy để kịp hạn nợ, dẫn đến việc áp suất âm nổ tung, hút cạn ký ức của một trăm bốn mươi hai con người và san phẳng một góc móng tháp chuông.

Và nay, chỉ sau bốn năm đình chỉ để tu sửa móng tháp và ổn định lại dư luận, Chu Kính đang vội vã tái khởi động cỗ máy thu gom này vào đúng ngày rằm tháng Bảy — ngày mở đầu cho chu kỳ thứ mười! Món nợ bốn vạn trung phẩm linh thạch với Thương hội Bạch Sa, các khế ước nợ khống của Mạnh Du và Hà Lương, mười hai chiếc vòng chuyển dòng huyền đồng mới đúc... tất cả chỉ là những mắt xích cơ học nằm trong một guồng quay tài chính khổng lồ, lạnh lùng và chuẩn hóa đến ghê rợn, vận hành đều đặn mỗi mười hai năm một lần trên xương máu và ký ức của các đệ tử ngoại môn!

"Mười hai năm một lần..." Tạ Thanh Nghi lẩm bẩm, giọng nàng run rẩy vì phẫn nộ và ghê tởm. "Cứ mỗi mười hai năm, họ lại gom đủ một định ngạch dư vang để thanh toán các khoản nợ ngầm liên vùng. Ký ức của tu sĩ... ký ức về cha mẹ, về lời hứa thuở thiếu thời, về đạo tâm tu hành... đối với họ chỉ là một loại khoáng sản cao cấp có kỳ hạn thu hoạch!"

"Và kẻ thu mua không chỉ có Chu Kính hay Thương hội Bạch Sa," Lục An nói, ánh mắt hắn dừng lại ở chiếc hòm chì xám mở toang nơi góc hầm. "Bạch Sa chỉ là bên vận chuyển và bảo chứng tài chính trung gian. Phía sau chúng, phải có một kẻ đặt ra định ngạch này. Một kẻ cần dư vang với số lượng lớn, theo một quy chuẩn kỹ thuật nghiêm ngặt mà chỉ có cấu trúc tháp chuông này mới đáp ứng nổi."

Hắn bước lại gần chiếc tủ sắt ba ngăn nằm sâu trong khoang chì, nơi vừa rút ra bảng phân ca.

Chiếc tủ sắt đúc bằng gang pha chì dày nửa tấc, rỉ sét bám đầy các khớp bản lề và tay nắm hình đầu lân. Sau khi lấy đi các tập tài liệu ở hai ngăn trên, đáy ngăn thứ ba vẫn còn một khoảng trống kỳ lạ, thấp hơn so với kích thước phủ bì của đáy tủ chừng hai đốt ngón tay.

"Thanh Nghi sư tỷ, mang đèn lại đây," Lục An trầm giọng gọi.

Tạ Thanh Nghi cầm ngọn đèn thạch anh bước nhanh tới. Luồng ánh sáng trắng lạnh rọi sâu vào lòng ngăn kéo rỗng tuếch, phủ một lớp bụi chì xám xịt.

Lục An dùng chiếc đục sắt nhỏ cẩn thận cạy nhẹ vào mép gờ bằng đồng thau ở đáy ngăn. Một tiếng *tách* khô khốc vang lên giữa lòng buồng đá, chốt lò xo ngầm bên dưới bung ra, đẩy phiến sắt lót đáy nhấc lên chừng nửa phân, để lộ một ngăn chứa bí mật hai đáy dày chừng hai ngón tay.

Bên trong ngăn bí mật không có linh thạch lấp lánh, cũng không có bất kỳ cuốn bí kíp công pháp thượng thừa nào.

Chỉ có một tập văn bản duy nhất được bọc cẩn thận trong lớp vải gai tẩm sáp chống ẩm màu vàng nghệ, bên ngoài kẹp chặt bằng một thanh nẹp sắt đã hoen gỉ vì thời gian và hơi ẩm ngầm.

Tạ Thanh Nghi đưa đôi bàn tay mang găng lụa cách linh, cẩn thận nhấc tập văn bản ra khỏi đáy tủ sắt. Lớp vải sáp giòn rụm được bóc tách nhẹ nhàng từng lớp, từng lớp, để lộ mặt giấy trúc xám dày dặn mang niên hiệu của mười sáu năm về trước — thời điểm bắt đầu chu kỳ thứ tám của guồng quay tàn bạo này.

Trên góc trên cùng của văn bản, một con dấu sắt hình chiếc cân gãy đĩa lồng trong ba vòng xích sắt đập thẳng vào mắt hai người. Nét mực triện màu đen ánh kim loại chìm sâu vào thớ giấy, toát ra một luồng khí tức trật tự, lạnh lẽo và tàn nhẫn đến thấu xương.

Dưới đáy ngăn chứa, Tạ Thanh Nghi rút ra văn bản đóng dấu sắt: niêm lệnh kiểm kê mang chức danh Sứ Thu Ký.