Dấu Niêm Phong Bị Rách

Mùi cà phê phin đậm đặc hòa lẫn tiếng gõ nhịp lách cách của những chiếc đồng hồ quả lắc khi Vi và Khang mang cuống biên nhận cũ quay lại Tiệm Tư Thời.

Căn phòng nhỏ ở số 48 Hàng Bạc lúc nào cũng chìm trong một thứ ánh sáng vàng ấm và bầu không khí như ngưng đọng ngoài dòng chảy vội vã của phố xá. Hàng chục cỗ máy thời gian treo kín ba mảng tường gỗ — từ những chiếc đồng hồ vai bò của Pháp với thùng gỗ gụ trạm trổ tinh vi, đồng hồ tạ lê của Đức với những quả tạ đúc bằng gang xám xịt, cho đến những mặt kính tròn viền đồng thau xỉn màu đã vương bụi thời gian — không chiếc nào chịu điểm chung một giây. Tiếng tích tắc đan xen, đuổi bắt nhau tạo nên một bản hòa âm cơ khí rả rích, bền bỉ và kiên nhẫn như chính nhịp tim của khu phố cổ đã tồn tại qua bao biến động dâu bể.

Mùi dầu cá voi dùng bôi trơn ổ trục quyện chặt lấy hương dung môi rửa máy xăng trắng, mùi gỗ thông ẩm và khói thuốc lào bảng lảng bốc lên từ chiếc điếu bát men ngọc đặt dưới chân bàn. Cụ Phạm Tư Thời ngồi bất động sau chiếc bàn thợ bằng gỗ nghiến quen thuộc. Tấm nỉ xanh trải bàn đã sờn rách ở các góc tì tay, để lộ những vệt ố tròn của dầu mỡ tích tụ qua nửa thế kỷ hành nghề. Chiếc kính lúp chuyên dụng có gọng kim loại lò xo ôm sát một bên hốc mắt phải, chiếc panh mảnh như sợi cước kẹp chặt lấy một bánh răng ly hợp siêu nhỏ.

Nghe tiếng bước chân gấp gáp của hai người dẫm lên bậc thềm lát gạch bông cũ, cụ Tư không ngẩng lên ngay. Đôi bàn tay với những đường gân xanh ngoằn ngoèo và các đốt ngón tay to bè vẫn giữ nguyên độ chuẩn xác tuyệt đối, cẩn trọng đưa bánh răng tí hon đặt vào chiếc khay nhung đen chia ô. Cụ gạt lẫy giữ nhíp, khẽ buông một tiếng thở dài thườn thượt rồi mới đưa tay đẩy gọng kính lúp lên trán, để lộ khóe mắt sâu hoắm chằng chịt nếp nhăn. Ánh mắt già nua nhưng sắc lẹm đưa ra nhìn bọc giấy nến phẳng phiu trên tay Khang.

"Hai đứa vừa từ căn hầm Lý Thường Kiệt về đấy à?" Cụ Tư khẽ ho một tiếng khản đặc, với tay nhấc chiếc ấm tích bọc trong giỏ ủ bằng nan tre, rót hai chén trà mạn cúc chi còn bốc khói nghi ngút ra những chiếc chén sành da lươn. "Mùi ẩm mốc của giấy báo cũ lưu kho, mùi mạt cưa mục rữa và hơi sắt gỉ bám đầy trên vạt áo con bé Vi kia kìa. Cái mùi của những thứ bị chôn vùi trong bóng tối thì người già như lão ngửi một cái là biết ngay. Tìm thấy thứ gì dưới đáy hộc tủ số 14 rồi?"

Vi không kịp uống nước. Lồng ngực cô phập phồng sau chặng đường dài đi bộ vội vã qua các con ngõ ngoằn ngoèo từ phố Lý Thường Kiệt sang Hàng Bạc. Cô cẩn trọng rút chiếc phong bì niêm phong vật chứng bằng giấy nến chống ẩm ra khỏi túi xách. Đôi bàn tay đeo găng vải mỏng khẽ mở từng nếp gấp. Bằng chiếc panh gắp chuyên dụng bọc cao su non mà Lê Bách tặng hôm trước, cô gắp mẩu cuống biên nhận bưu phẩm nội bộ mang mã hiệu `BP-NB/21-10/0894` đặt lên tấm nỉ xanh ngay chính giữa quầng sáng của chiếc đèn bàn. Cạnh đó, Khang nhanh nhẹn rút từ cặp tài liệu công vụ ra bản sao chụp màu có chứng thực khổ A4 của tờ Giấy ủy quyền giả mạo mà cụ Tư Thời đã cẩn thận lưu giữ suốt hai năm qua trong đáy chiếc hộp thiếc đựng phụ tùng.

"Cụ Tư, cụ nhìn kỹ giúp cháu phần chữ ký của người nhận hàng ở góc dưới bên phải cuống biên nhận này," Vi nói, giọng cô khẽ run lên vì những căng thẳng dồn nén suốt từ trưa đến giờ. "Và so sánh nó với chữ ký của kẻ đã đến tiệm cụ lấy chiếc đồng hồ Cuckoo vào chiều ngày 27 tháng 10 năm 2021."

Cụ Tư Thời với tay kéo cần chiếc đèn bàn cổ chao sắt tráng men xanh xuống thấp, hạ thấu kính lúp quang học ba tầng xuống sát tầm mắt. Căn phòng bỗng chốc im phăng phắc, chỉ còn tiếng tích tắc khô khốc của quả lắc chiếc đồng hồ Odo 36 treo ngay phía sau lưng cụ điểm từng nhịp gõ nhát gừng. Ánh sáng vàng rọi thẳng vào thớ giấy xơ bản đã ngả màu vàng ố vì ẩm ướt và thời gian.

Ngón tay gầy guộc đầy vết chai sần và sẹo nghề nghiệp của cụ rà nhẹ trên bề mặt lớp bìa nhựa bảo hộ. Cụ không chỉ nhìn bằng đôi mắt trần, mà dường như đang dùng toàn bộ tri giác, ký ức của một đời thợ sửa chữa tinh vi để đo đạc từng góc nghiêng, từng lực tì ngòi bút, từng độ biến dạng của thớ sợi cellulose trên mặt giấy.

"Lạ thật đấy..." Cụ Tư lẩm bẩm, hơi thở phả nhẹ lên vành kim loại của kính lúp làm mờ một góc thấu kính. Cụ đưa vạt áo lau nhẹ rồi ghé sát mắt nhìn lại. "Nét ký này khởi đầu bằng một đường sổ thẳng hơi nghiêng mười lăm độ sang trái, nhưng phần đuôi chữ 'Th.' lại bẻ quặt lên thành một cái móc câu sắc nhọn như lưỡi câu cá trê. Nhìn này Vi, ở điểm kết thúc của móc câu, ngòi bút bi bị ấn rất mạnh, tì lún xuống làm rách một vệt sợi giấy dài chưa đầy nửa mi-li-mét, để lại một chấm mực dầu đậm đặc đóng vảy đen sì."

Cụ Tư đẩy tấm kính lúp sang tờ Giấy ủy quyền năm 2021. Đôi lông mày bạc trắng như cước của cụ khẽ giật giật, hai bên quai hàm bạnh ra dưới lớp da mồi:

"Trùng khớp. Không sai một ly! Chính là nó. Cái nét móc câu chết tiệt này đã ám ảnh lão suốt hai năm ròng rã. Chiều hôm ấy, trời mưa phùn lành lạnh, khi thằng thanh niên mặc áo khoác chuyển phát nhanh mang tờ giấy ủy quyền có dấu đỏ đến tiệm, nó đứng ngay mép cửa này này. Lão nhớ rất rõ bàn tay nó xương xẩu, ngón trỏ có một vết chai sần hình bán nguyệt rất đặc trưng của người hay kẹp chặt tay ga xe máy chạy đường dài. Lúc nó ký vào sổ giao nhận của lão, ngòi bút cũng tì mạnh đến mức làm thủng cả lớp giấy than lót phía dưới, in hằn sâu vào tận bìa các-tông của cuốn sổ lưu!"

Cụ Tư ngẩng phắt dậy, tháo phăng chiếc kính lúp cầm tay ném cạch xuống bàn, ánh mắt rực lên sự phẫn nộ xen lẫn chua xót tột cùng:

"Thằng khốn nạn lấy chiếc đồng hồ Cuckoo của thằng Đạo hai năm trước... và kẻ đột nhập vào hầm tòa soạn lấy gói tài liệu ở hộc tủ 14 sáng ngày 26 tháng 10 năm ấy, đích thị là cùng một đứa! Chúng nó đã tính toán từng đường đi nước bước, sắp đặt tinh vi đến từng chi tiết nhỏ nhất để dồn thằng Đạo vào chân tường, bẻ gãy mọi chỗ dựa của nó."

Khang đứng khoanh tay bên khung cửa sổ nhìn ra mặt phố Hàng Bạc, nơi dòng người xe đang hối hả chen chúc qua lại trong buổi chiều thu hanh hao. Ánh mắt anh đanh lại trong vẻ sắc lạnh của một điều tra viên kinh tế từng lật giở hàng trăm bộ hồ sơ gian lận tài chính tinh vi. Anh rút cuốn sổ công tác bìa da đen, lật nhanh các trang ghi chép nghiệp vụ dày đặc những mốc thời gian và sơ đồ nhân sự:

"Chữ 'Th.' viết tắt của chữ Thao hoặc Thịnh. Thưa cụ Tư, khi cụ bàn giao chiếc đồng hồ cho hắn, hắn có để lại giấy tờ tùy thân hay số hiệu nhân viên bưu tá nào cụ thể không?"

"Lúc đó hắn chìa ra một tấm thẻ nhân viên bọc nhựa ép plastic của Bưu cục Chuyển phát Nhanh Á Châu — chi nhánh phụ trách tuyến Hoàn Kiếm," cụ Tư gõ ngón tay khô khốc lên mặt bàn gỗ nghiến. "Hắn xưng tên là Thao. Nhưng lúc đó hắn viện cớ vội đi giao chuyến hàng chiều cho bưu điện trung tâm bờ hồ, chỉ để lại một bản sao chứng minh thư nhân dân mờ tịt chụp bằng máy photocopy đời cũ, số má nhòe nhoẹt không đọc rõ ba số cuối. Lão thấy có dấu đỏ tươi của tòa soạn báo, lại thấy hắn nắm rõ chiếc Cuckoo của thằng Đạo có đặc điểm then ngầm thế nào nên lão mới mất cảnh giác mà giao đồ... Lão già này cứ tự trách mình mãi, suýt nữa thì làm mất sạch dấu vết của thằng Đạo."

Khang lập tức rút điện thoại di động ra khỏi túi áo khoác, bấm số gọi thẳng cho Trung tá Hoàng Thanh Sơn ở Phòng Cảnh sát Điều tra Tội phạm về Tham nhũng, Kinh tế và Buôn lậu, đồng thời kết nối trực tiếp với Trưởng Công an phường Hàng Bạc.

"Báo cáo anh Sơn, chúng tôi đã có căn cứ vật chất xác định danh tính kẻ trung gian trực tiếp thực hiện hành vi chiếm đoạt tài sản và tài liệu điều tra hai năm trước. Đối tượng sử dụng danh nghĩa nhân viên chuyển phát tuyến Hàng Bạc - Hàng Gai, tên Thao, trực thuộc Chuyển phát Nhanh Á Châu thời điểm tháng 10 năm 2021. Đề nghị cho phối hợp với Công an phường Hàng Bạc trích xuất khẩn cấp danh sách nhân sự chuyển phát nhanh tư nhân ký hợp đồng ủy thác bưu chính trên địa bàn quận trong tháng 10 năm 2021."

Tiếng còi xe máy ngoài ngõ Hàng Bạc dội vào khung cửa kính, xé toạc không gian tĩnh lặng đầy hoài niệm của tiệm sửa đồng hồ. Khang cúp máy, quay sang nhìn Vi. Ánh mắt anh cương nghị, đôi mày hơi nhíu lại nhưng không giấu được sự lo lắng kín đáo trước những chuyển động dồn dập của vụ việc:

"Vi, đi với tôi. Chúng ta sang trụ sở Công an phường Hàng Bạc ngay bây giờ. Nếu tên Thao này vẫn còn hành nghề giao hàng trong khu vực ba mươi sáu phố phường, hắn sẽ không thể nào thoát khỏi hồ sơ quản lý tạm trú và hợp đồng lao động lưu trữ của công an khu vực."

***

Phòng làm việc tại trụ sở Công an phường Hàng Bạc nồng mùi mực in văn bản, mùi điều hòa cũ kỹ phả ra hơi lạnh khô khốc hòa lẫn mùi giấy tờ hành chính lưu trữ lâu năm. Trên chiếc bàn làm việc bằng gỗ dán ép, ba cuốn sổ dày cộm đăng ký tạm trú, tạm vắng và hồ sơ quản lý lao động dịch vụ bưu chính, chuyển phát nhanh tư nhân năm 2021 được trải rộng dưới ánh đèn tuýp trắng lóa.

Nhờ sự phối hợp nhanh chóng và tinh thần trách nhiệm cao của các cán bộ cảnh sát khu vực, việc rà soát và khoanh vùng đối tượng diễn ra thuận lợi hơn nhiều so với dự kiến ban đầu. Địa bàn phường Hàng Bạc tuy đất hẹp người đông, ngõ ngách sâu hun hút chằng chịt như mạng nhện, nhưng các tuyến chuyển phát bưu phẩm giá trị cao, đồ cổ và kim hoàn thời điểm năm 2021 chỉ do một số ít nhân viên giao nhận kỳ cựu, thông thạo địa bàn phụ trách.

Chưa đầy bốn mươi phút sau cuộc rà soát hồ sơ, một người đàn ông khoảng ngoài ba mươi tuổi, dáng người gầy gò, nước da ngăm đen cháy nắng vì nhiều năm dầm mưa dãi nắng trên đường phố, mặc bộ quần áo bảo hộ lao động màu xanh công nhân đã sờn rách ở hai bên vai, đã được cán bộ trinh sát mời đến trụ sở. Tấm thẻ căn cước công dân gắn chíp đặt trên mặt bàn làm việc mang tên: Trịnh Văn Thao, nguyên nhân viên giao nhận của Công ty Cổ phần Chuyển phát Nhanh Á Châu — chi nhánh từng đặt văn phòng đại diện tại phố Hàng Bạc trước khi tuyên bố giải thể vào cuối năm 2022.

Thao ngồi co ro trên chiếc ghế gỗ đối diện bàn làm việc, hai bàn tay đan chặt vào nhau run rẩy không ngừng. Hai mắt anh ta đảo quanh phòng đầy vẻ bất an, chốc chốc lại lén nhìn cánh cửa ra vào. Khi ánh mắt Thao chạm vào tờ Giấy ủy quyền năm 2021 và mẩu cuống biên nhận bưu phẩm `BP-NB/21-10/0894` được Khang đẩy nhẹ sang trước mặt, các khớp ngón tay của anh ta bỗng trắng bệch ra, mồ hôi lạnh rỉ ra ướt đẫm hai bên thái dương.

"Anh Thao," Khang mở đầu cuộc làm việc bằng một giọng điệu bình thản, trầm tĩnh nhưng chứa đựng sức nặng pháp lý không thể lay chuyển của một cán bộ điều tra dày dạn kinh nghiệm. "Chúng tôi mời anh đến đây hôm nay với tư cách người làm chứng theo đúng các quy định của Bộ luật Tố tụng Hình sự. Nhưng tôi cần lưu ý anh rõ một điều: nếu anh cố tình che giấu thông tin, bao che hoặc khai báo gian dối về hành vi tiếp tay cho đường dây làm giả con dấu, tài liệu của cơ quan tổ chức và chiếm đoạt tài sản nhà nước hai năm trước, tư cách tố tụng của anh sẽ thay đổi ngay lập tức sau buổi làm việc này."

Thao nuốt nước bọt cái ực, yết hầu giật lên giật xuống. Mắt anh ta liếc nhìn vị Thiếu tá công an phường đang ngồi ghi biên bản bên cạnh với cây bút máy cào sột soạt trên mặt giấy kẻ ngang, rồi lại liếc sang Ninh Tường Vi.

Vi không nói một lời nào suốt từ lúc bước vào phòng. Cô chỉ lặng lẽ mở cuốn sổ tay bìa da, ánh mắt đăm đăm quan sát từng cử chỉ nhỏ nhặt nhất trên bàn tay của Thao. Đúng như những gì cụ Tư Thời đã miêu tả không sai một chi tiết: ở khớp ngón trỏ tay phải của người đàn ông này có một vết chai sần hình bán nguyệt gồ lên rất rõ, vết tích của thói quen tì mạnh tay ga xe máy qua hàng vạn cây số vận chuyển hàng hóa.

"Tôi... thưa cán bộ, tôi chỉ là người làm thuê kiếm bát cơm nuôi đàn con nhỏ thôi," Thao run rẩy thốt lên, giọng nói lạc hẳn đi, vỡ vụn trong cổ họng. "Hai năm trước, đúng vào đợt dịch dã rồi công ty làm ăn bết bát, lương tháng của anh em bưu tá chúng tôi bị nợ triền miên ba bốn tháng liền. Vợ tôi thì mới sinh cháu thứ hai, tiền sữa tiền bỉm không có một đồng dắt lưng. Lúc đó... lúc đó có một anh, anh ấy tên là Duy, Bùi Quang Duy bên Công ty Di sản Minh Thành. Anh ấy hay đến gửi các kiện hàng đồ gỗ mỹ nghệ, tranh ảnh cổ ở văn phòng Hàng Bạc nên quen mặt nhẵn mặt tôi."

"Bùi Quang Duy đã thuê anh làm những công việc gì?" Khang gặng hỏi, đầu cây bút bi trên tay anh gõ nhẹ từng nhịp dứt khoát xuống mặt bàn gỗ dán, tạo nên một áp lực tâm lý vô hình nhưng nghẹt thở. "Anh hãy khai rõ từng mốc thời gian, từng địa điểm và từng người mà anh đã tiếp xúc."

Thao cúi gầm mặt xuống, hai vai co rúm lại như muốn trốn tránh thực tại:

"Khoảng trung tuần tháng 10 năm ấy, Duy hẹn tôi ra một quán cà phê kín đáo ở góc phố Hàng Buồm. Anh ấy bảo có mấy việc tế nhị của cơ quan cần người ngoài xử lý giúp cho tiện, xong việc sẽ bồi dưỡng cho tôi năm triệu đồng tiền mặt trao tay — số tiền đó bằng cả hai tháng lương bưu tá của tôi lúc bấy giờ. Đến sáng ngày 26 tháng 10 năm 2021, khoảng gần tám giờ sáng, Duy gọi điện giục tôi đến điểm hẹn, đưa cho tôi một tờ giấy giới thiệu có in tiêu đề của tòa soạn báo lớn. Anh ấy dặn tôi phải mặc nguyên bộ đồng phục bưu tá Á Châu, chạy xe máy thẳng xuống tầng hầm tòa soạn trên phố Lý Thường Kiệt. Duy dặn rất tỉ mỉ: cứ tìm đến hộc tủ sắt số 14 ở khu lưu trữ tư liệu cũ, chìa tờ giấy giới thiệu ra cho nhân viên thủ kho rồi lấy toàn bộ một bọc tài liệu được bọc bằng giấy xi măng niêm phong kín mang về cho anh ta."

"Khi anh đi xuống tầng hầm tòa soạn, anh thấy hộc tủ số 14 ở trạng thái như thế nào?" Vi đột ngột lên tiếng. Thanh âm của cô không lớn nhưng sắc nhọn như một lát dao cắt ngang bầu không khí đặc quánh trong căn phòng.

Thao giật bắn mình, ngước mắt nhìn Vi với vẻ sợ hãi tột cùng, hai môi mấp máy:

"Tôi... tôi vừa dắt xe xuống con dốc hầm thì thấy cửa ngách của khu lưu trữ tư liệu đã mở hé sẵn từ bao giờ rồi. Bên trong tối lờ mờ, mùi ẩm mốc bốc lên nồng nặc. Có một người đàn ông lạ mặt, đội mũ lưỡi trai sụp xuống tận trán đứng đợi sẵn ở cửa ngách. Người đó không nói năng gì, chỉ khoát tay ra hiệu dẫn tôi đi sâu vào dãy kệ sắt bên trong, chỉ thẳng vào hộc tủ số 14. Ổ khóa móc của hộc tủ lúc đó đã bị ai cạy bung từ trước rồi, mép tôn bị bẻ cong veo! Người đàn ông đó tự tay nhấc bọc tài liệu giấy xi măng nhét thẳng vào túi bưu phẩm chuyên dụng đeo bên hông tôi, rồi chìa ra một tờ cuống biên nhận nội bộ bảo tôi ký tên xác nhận đã nhận hàng."

Thao thở dốc một hơi, đưa mu bàn tay áo quệt ngang trán:

"Lúc đó tôi run quá, tim đập thình thịch trong lồng ngực vì linh tính mách bảo chuyện này mờ ám. Tôi vội vàng ngoáy đại một chữ ký rồi xé liên giao lại cho người đó. Lúc tôi luống cuống nhét tập hồ sơ vào túi bưu tá để chuồn ra ngoài, gió dưới cửa thông gió tầng hầm thổi thốc một cái làm tờ cuống biên nhận lưu của tôi tuột khỏi tay, bay vèo vào khoảng tối phía sau kệ sắt lưu trữ. Tôi sợ bị bảo vệ tòa soạn phát hiện nên không dám nán lại tìm kiếm, cứ thế ôm chặt túi hàng phóng xe tháo chạy thục mạng ra đường."

"Thế còn ngày hôm sau, chiều ngày 27 tháng 10 năm 2021?" Khang truy vấn tiếp, ánh mắt sắc như chim ưng khóa chặt từng biến đổi cơ mặt của người bưu tá. "Duy lại tiếp tục giao việc gì cho anh?"

"Chiều hôm sau, tầm hơn ba giờ, Duy lại gọi điện hẹn tôi ra ngã tư Hàng Bạc - Hàng Mắm," Thao khai tiếp, giọng nghẹn ngào trong sự ân hận muộn màng. "Anh ta đưa cho tôi một tờ Giấy ủy quyền khác, trên đó có đóng dấu đỏ tròn chót của tòa soạn báo và chữ ký giả mạo tên lãnh đạo ban biên tập. Duy bảo tôi cầm tờ giấy này sang ngay Tiệm Đồng Hồ Tư Thời ở số 48 Hàng Bạc, nói là nhận lại chiếc đồng hồ Cuckoo cổ mà nhà báo Trần Minh Đạo gửi sửa ở đó để phục vụ công tác thanh tra nội bộ khẩn cấp. Duy dặn đi dặn lại rất kỹ: phải nói vanh vách đó là loại đồng hồ Cuckoo vỏ bằng gỗ sồi nhập của Đức, sản xuất từ thập niên sáu mươi của thế kỷ trước. Khi tôi đến tiệm, ông cụ chủ tiệm già tóc bạc trắng ban đầu có vẻ nghi ngờ dữ lắm, cụ cứ cầm tờ giấy soi đi soi lại. Nhưng thấy tôi mặc đồng phục bưu tá nghiêm chỉnh, lại có giấy tờ ủy quyền mang dấu đỏ của cơ quan và đọc đúng từng chi tiết cỗ máy cơ khí nên cụ mới thở dài rồi giao chiếc đồng hồ cho tôi mang đi."

Vi siết chặt hai bàn tay lại dưới gầm bàn. Móng tay cô bấm sâu vào lòng bàn tay qua lớp vải găng mỏng đến mức rát buốt, nhưng cơn đau thể xác ấy chẳng thấm tháp vào đâu so với nỗi xót xa đang cào xé tâm can cô.

Từng mắt xích của cái bẫy tàn độc năm xưa đang hiện ra rõ mồn một trước mắt. Bọn chúng đã tính toán một cách lạnh lùng và tàn nhẫn: không chỉ đánh cắp bọc tài liệu điều tra trong hộc tủ 14 để tước đoạt chứng cứ của thầy Đạo, mà chúng còn lần ra tận tiệm sửa đồng hồ của cụ Tư Thời để triệt hạ nốt vật chứng lưu ký cuối cùng mà người làm báo kỳ cựu ấy đã cẩn thận gửi gắm. Chúng đã dồn thầy Đạo vào thế cùng đường tuyệt lộ, khiến thầy phải gánh chịu cơn tai biến đột ngột ngay trước thềm cuộc họp kỷ luật nghiệt ngã.

"Sau khi lấy được chiếc đồng hồ Cuckoo từ tay cụ Tư Thời ở tiệm số 48 Hàng Bạc, anh đã mang nó đi đâu? Giao cho ai?" Khang đanh giọng hỏi, ngòi bút trên tay anh dừng lại trên trang sổ, sẵn sàng ghi nhận lời khai mang tính bước ngoặt sinh tử của vụ án.

Thao ngẩng đầu lên, ánh mắt lộ rõ vẻ hoang mang, bối rối và sợ hãi tột cùng:

"Tôi ôm chiếc đồng hồ bọc trong tấm vải bố, phóng xe mang về một căn nhà cổ hai tầng ở phố Hàng Bút để giao tận tay cho Bùi Quang Duy. Lúc nhận chiếc đồng hồ, Duy có vẻ mừng rỡ lắm, nhưng anh ta không mở máy ra xem ngay trước mặt tôi. Thay vào đó, Duy lấy ra từ trong tủ một chiếc hộp các-tông bọc vải nhung đỏ sẫm rất sang trọng, bên ngoài nắp hộp có in chìm hoa văn cổ điển mạ nhũ vàng. Duy tự tay nâng niu đặt chiếc đồng hồ Cuckoo vào lớp đệm mút của hộp, đậy nắp lại rồi dùng một dải ruy-băng màu vàng kim buộc thắt nút cánh bướm cẩn thận, nhìn hệt như một gói quà lưu niệm ngoại giao cao cấp dành cho khách quý."

"Rồi sau đó anh ta bảo anh làm gì tiếp?" Khang hỏi dồn dập, áp sát từng chi tiết.

"Duy rút ví đưa thêm cho tôi hai triệu đồng tiền mặt nữa và một chiếc phong bì thư dán kín niêm phong bằng sáp đỏ," Thao nuốt nghẹn, kể rành rọt từng lời. "Duy vỗ vai tôi bảo: 'Mày ôm gói quà này sang ngay Bảo tàng Tư nhân Vạn Lịch ở phố Mã Mây. Tìm gặp bộ phận lễ tân hành chính ở sảnh chính, bảo đây là quà tặng ngoại giao của đối tác sưu tầm đồ cổ gửi đích danh cho Viện trưởng Đỗ Vạn Lịch nhân dịp bảo tàng chuẩn bị mở rộng không gian trưng bày lưu niệm phố cổ'."

Cả gian phòng làm việc tại trụ sở Công an phường Hàng Bạc bỗng chốc chìm vào một khoảng chân không im ắng đến ngạt thở. Tiếng kim đồng hồ treo tường giật từng giây nghe rõ mồn một như búa gõ vào màng nhĩ.

Vi trừng lớn mắt nhìn Thao, hai tai cô lùng bùng như có tiếng sóng gầm dữ dội. Cô tưởng chừng như mình vừa nghe nhầm một điều gì đó hoang đường nhất trần đời. Cả người cô cứng đờ ra trong tích tắc.

"Anh nói cái gì cơ?" Vi bật đứng dậy khỏi chiếc ghế gỗ. Chân ghế miết mạnh xuống nền gạch men phát ra một tiếng rít chói tai làm vị Thiếu tá công an phường cũng phải giật mình ngước nhìn. "Anh nhắc lại xem nào! Chiếc đồng hồ Cuckoo bằng gỗ sồi của thầy Đạo... đã được gửi thẳng đến Bảo tàng Tư nhân Vạn Lịch? Dưới danh nghĩa quà tặng lưu niệm ngoại giao cho chính ông Đỗ Vạn Lịch?"

"Vâng, tôi xin thề có trời đất chứng giám, tôi mà nói sai nửa lời thì cả nhà tôi chết không có chỗ chôn!" Thao run rẩy giơ ba ngón tay lên thề thốt, trán vã mồ hôi như tắm. "Chính tay tôi đã ôm chiếc hộp nhung đỏ thắt nơ vàng đó bước qua bậc thềm đá của Bảo tàng Vạn Lịch vào khoảng đúng năm giờ chiều ngày 27 tháng 10 năm 2021. Một cô nhân viên lễ tân đeo thẻ tên trực sảnh đã nhận hộp quà, mở sổ theo dõi bưu phẩm quà tặng của bảo tàng ra cho tôi ký xác nhận giao hàng. Duy còn dặn tôi phải nhấn mạnh với cô lễ tân rằng: đây là hiện vật kỷ niệm vô giá từ một nhà sưu tầm ẩn danh mến mộ uy tín và danh tiếng của Viện trưởng Đỗ Vạn Lịch, đề nghị bảo tàng bảo quản cẩn mật trong tủ kính của phòng lưu niệm để công chúng chiêm ngưỡng. Sau ngày hôm đó, Duy đưa thêm cho tôi một triệu nữa rồi dặn xóa sạch số điện thoại của anh ta, cấm tiệt không được bén mảng đến khu vực Hàng Bạc hay nhắc lại chuyện này với bất kỳ ai."

Khang nhanh chóng trấn an Vi bằng một cái liếc mắt nghiêm nghị nhưng đầy thấu hiểu, rồi anh quay sang tiếp tục hoàn tất các câu hỏi nghiệp vụ đối với Trịnh Văn Thao. Khang truy hỏi cặn kẽ về hình dáng chiếc hộp quà, màu sắc của dải ruy-băng, kích thước cuốn sổ ký nhận quà tặng tại sảnh bảo tàng, và đặc biệt là nhân dạng của nữ nhân viên lễ tân tiếp nhận bưu phẩm vào buổi chiều muộn hôm ấy.

Từng chi tiết mà Thao khai báo đều khớp nối một cách hoàn hảo đến rợn người với quy trình lưu trữ, tiếp nhận tặng phẩm ngoại giao của Bảo tàng Tư nhân Vạn Lịch — một quy trình hành chính nội bộ mà Vi, với tư cách nhân viên phụ trách hồ sơ lưu trữ hiện vật, nắm rõ như lòng bàn tay mình.

Sau khi Thao đọc lại toàn bộ biên bản ghi lời khai, run rẩy ký tên và điểm chỉ ngón trỏ vào từng trang tài liệu, Khang yêu cầu Thao giữ nguyên số điện thoại liên lạc, viết giấy cam đoan không được rời khỏi nơi cư trú trong thời gian này và phải sẵn sàng có mặt bất cứ lúc nào khi cơ quan điều tra triệu tập để đối chất trực tiếp với các đối tượng liên quan.

***

Bước ra khỏi cánh cổng sắt của trụ sở Công an phường Hàng Bạc, Vi đứng chôn chân bên lề đường đá cuội. Cô như người mất hồn, mặc cho dòng người xe máy hối hả ngược xuôi lướt qua sát mép áo mình. Gió thu từ phía triền đê sông Hồng thổi thốc vào lòng những con phố cổ chật hẹp, mang theo cái se lạnh hanh hao làm bay lòa xòa những sợi tóc mai trước vầng trán thanh tú của cô gái trẻ.

"Khang..." Vi khẽ gọi, thanh âm của cô nghẹn đắng lại nơi cuống họng, vỡ ra thành từng mảnh nhỏ. "Anh có đang nghĩ đúng những gì tôi đang nghĩ trong đầu lúc này không?"

Khang bước lên nửa bước, đứng chắn luồng gió lạnh đầu mùa cho cô. Gương mặt góc cạnh của người cán bộ điều tra kinh tế lúc này cũng chùng xuống trong sự bàng hoàng tột độ. Đôi mắt vốn luôn sắc sảo, điềm tĩnh thường ngày của anh giờ đây ngập tràn những tia kinh ngạc chưa từng có:

"Nơi nguy hiểm nhất... chính là nơi an toàn nhất. Bùi Quang Duy và Tạ Minh Thành quả thực là những kẻ quá cao tay, xảo quyệt và am hiểu tâm lý học hành vi đến mức đáng sợ."

"Suốt hai năm qua..." Vi lẩm bẩm, hai bờ vai cô khẽ run bần bật sau lớp áo khoác mỏng. "Suốt hai năm qua, tôi đã lùng sục từng kệ sách cũ mục nát ở nhà dì Hà, lần theo từng mẩu hóa đơn phế liệu rách nát trôi nổi ở các bãi rác ven đê sông Hồng, nghi ngờ từng xó xỉnh, từng căn nhà kho ẩm thấp trong khu phố cổ này... Vậy mà chiếc đồng hồ Cuckoo mang ngăn kép cơ khí bí mật của thầy Đạo, nơi cất giấu toàn bộ tập tài liệu chứng từ đường thủy gốc và bản thảo điều tra sinh tử của thầy, lại nằm ngay trong chính tòa nhà nơi tôi đến làm việc, chấm công và ngồi xử lý hồ sơ mỗi ngày!"

"Nó nằm ngay trong tủ kính trưng bày đồ lưu niệm tặng phẩm danh dự của ông Đỗ Vạn Lịch ở tầng lửng," Khang tiếp lời, giọng anh trầm xuống nhưng từng từ từng chữ như búa tạ nện vào phiến đá lạnh. "Bọn chúng tính toán quá sâu. Duy không đời nào dại dột mang chiếc đồng hồ tang vật về cất giấu tại trụ sở Công ty Minh Thành hay nhà riêng của Tạ Minh Thành. Bởi vì những nơi đó luôn tiềm ẩn nguy cơ bị cơ quan công an hoặc thanh tra kinh tế ập vào khám xét bất ngờ nếu vụ án của thầy Đạo bị lật lại điều tra. Bọn chúng cũng không thể tiêu hủy chiếc đồng hồ ngay lập tức, vì bản thân Duy và Thành khi cướp được đồng hồ vẫn chưa tìm ra cách giải mã được toàn bộ các tầng nấc cơ học then ngầm của cỗ máy hai đáy mà cụ Tư Thời và thầy Đạo đã gia cố. Chúng sợ phá hủy đồng hồ sẽ làm rách nát tập tài liệu độc bản bên trong. Vì thế, Bùi Quang Duy đã biến chính Bảo tàng Tư nhân Vạn Lịch thành một cái két sắt bảo an miễn phí, an toàn tuyệt đối và hoàn toàn hợp pháp dưới sự bảo trợ của pháp luật!"

"Đúng là như vậy," Vi tiếp tục phân tích, trí nhớ hình ảnh phi thường của cô đang điên cuồng tái hiện lại từng góc gách, từng centimet vuông của gian phòng trưng bày lưu niệm tại tầng lửng bảo tàng. "Dưới danh nghĩa một món quà tặng ngoại giao vô danh tôn vinh danh tiếng của Viện trưởng Đỗ Vạn Lịch, chiếc đồng hồ Cuckoo vỏ gỗ sồi Đức được đặt trang trọng sau lớp kính cường lực dày mười hai ly. Tủ kính đó có khóa mã số cơ học, được kết nối với hệ thống camera an ninh hồng ngoại giám sát hai mươi bốn trên hai mươi bốn giờ mỗi ngày. Bản thân ông Đỗ Vạn Lịch lại là một người cực kỳ kiêu hãnh, luôn thích phô trương thanh thế và tự hào thái quá về các mối quan hệ sưu tầm quốc tế của mình. Ông ấy xem mọi món đồ tặng phẩm gửi đích danh cho mình là biểu tượng của uy tín học thuật cá nhân, nên ông ấy sẽ dùng toàn bộ nguồn lực an ninh của bảo tàng để bảo vệ nó như một báu vật bất khả xâm phạm!"

Vi hít một hơi thật sâu, lồng ngực cô nhói buốt như có ngàn mũi kim châm:

"Không một ai trong cơ quan công an hay báo chí dám nghi ngờ một món đồ lưu niệm được trưng bày công khai giữa thanh thiên bạch nhật như thế. Bùi Quang Duy lại đường hoàng ra vào bảo tàng mỗi tuần với tư cách là chuyên gia cố vấn trưng bày độc lập, hắn có thể ngắm nghía, quan sát cỗ máy bất cứ lúc nào hắn muốn để tìm cách giải mã then ngầm, trong khi chúng ta — và cả thầy Đạo khốn khổ — thì mải miết đi tìm kiếm tung tích của nó ở tận chân trời góc bể!"

Sự thật trớ trêu và nghiệt ngã đến mức khiến toàn thân Vi run rẩy. Bao nhiêu buổi sáng cô bước chân qua tiền sảnh bảo tàng, bao nhiêu buổi chiều cô ôm chồng hồ sơ lưu trữ đi dọc hành lang tầng lửng, lướt qua dãy tủ kính trưng bày đồ lưu niệm sáng choang ánh đèn rọi. Cô đã đứng cách vật chứng sống còn của cuộc đời thầy mình chỉ vỏn vẹn vài bước chân, cách lớp kính cường lực mười hai ly mỏng manh, vậy mà chưa bao giờ cô mảy may nghi ngờ chiếc đồng hồ Cuckoo cổ kính nằm lặng lẽ bên cạnh những chiếc đĩa gốm lưu niệm của các đoàn đại biểu quốc tế.

"Khang, chúng ta không thể chần chừ thêm một phút nào nữa," Vi nắm chặt lấy tay áo khoác của Khang, giọng cô dồn dập, ánh mắt bừng bừng ngọn lửa sốt ruột. "Chúng ta phải quay lại bảo tàng ngay lập tức! Tôi nắm giữ chìa khóa kho lưu trữ tài liệu, nhưng chùm chìa khóa cơ của dãy tủ kính trưng bày đồ lưu niệm tặng phẩm của ông Lịch lại do bộ phận lễ tân quản lý, dưới sự giám sát trực tiếp của Hà An. Chúng ta phải tiếp cận chiếc đồng hồ Cuckoo trước khi Bùi Quang Duy kịp đánh hơi thấy việc Trịnh Văn Thao bị cơ quan công an triệu tập!"

Khang nhìn xuống chiếc đồng hồ đeo tay mạ thép của mình, rồi anh nhìn sâu vào đôi mắt đang giãn to vì căng thẳng tột độ của Vi. Anh khẽ lắc đầu, vươn tay đặt bàn tay to bản, ấm áp của mình lên bờ vai gầy đang run rẩy của cô gái để trấn an:

"Bình tĩnh lại nào, Vi. Hãy hít thở thật sâu đi. Bây giờ đã là hơn bốn giờ chiều rồi. Nếu lúc này chúng ta đùng đùng kéo nhau về bảo tàng, đòi mở toang tủ kính tặng phẩm danh dự ra để khám xét mà không có lệnh khám xét chính thức của Viện Kiểm sát hay lý do nghiệp vụ được phê duyệt bằng văn bản, ông Đỗ Vạn Lịch sẽ lập tức phản ứng dữ dội. Ông ta sẽ dựng toàn bộ hàng rào pháp lý và ngoại giao để bảo vệ danh tiếng của bảo tàng trước ngày đón đoàn tài trợ di sản quốc tế. Khi đó, tình hình sẽ rơi vào thế bế tắc không thể cứu vãn."

Khang dịu giọng lại, ánh mắt anh tràn đầy sự chở che và bản lĩnh vững vàng của một người đồng hành tin cậy:

"Hơn nữa, Bùi Quang Duy hiện đã bị cơ quan an ninh ra quyết định tạm hoãn xuất cảnh, mọi di biến động, các cuộc gọi và địa điểm lui tới của hắn đều đang có các trinh sát kinh tế dày dạn kinh nghiệm theo dõi ngầm suốt ngày đêm. Hắn không thể dễ dàng tẩu tán chiếc đồng hồ ra khỏi bảo tàng ngay lúc này được đâu. Chúng ta cần một bằng chứng bổ sung, một đòn bẩy pháp lý đủ mạnh để buộc ông Đỗ Vạn Lịch phải tự nguyện hợp tác mở tủ kính mà không thể chối từ."

Khang khẽ mỉm cười, vỗ nhẹ lên vai Vi:

"Cô đã căng như một sợi dây đàn suốt cả ngày hôm nay rồi, từ lúc chui rúc dưới căn hầm tối tăm ẩm mốc ở Lý Thường Kiệt cho đến buổi thẩm vấn căng thẳng ở công an phường. Đi với tôi sang Quán Trà Mái Nâu uống một ngụm trà nóng đã. Chúng ta cần ngồi lại với nhau trong một không gian tĩnh lặng, sắp xếp lại toàn bộ chuỗi chứng cứ logic này trước khi tung ra đòn quyết định hạ màn vụ án."

Nhìn ánh mắt kiên định, thấu suốt và tràn đầy sự tin cậy của Khang, Vi khẽ thở hắt ra một hơi dài. Những đốt cơ đang căng cứng ở hai bên thái dương cô dần chùng xuống. Cô gật đầu nhẹ:

"Được rồi, nghe anh. Chúng ta sang Quán Trà Mái Nâu."

***

Quán Trà Mái Nâu trong một buổi chiều thu muộn đón hai người bằng một không gian tĩnh mịch, ấm áp đến lạ kỳ. Hương thơm thanh khiết của hoa sen cuối mùa quyện chặt trong mùi thơm mộc mạc của những phiến gỗ lim cũ, hòa lẫn với tiếng nước sôi reo tí tách êm tai trên chiếc bếp than hồng đượm lửa đặt ở góc nhà.

Quán nằm nép mình trên căn gác hai của một ngôi nhà cổ kính xây từ đầu thế kỷ trước, với những khung cửa sổ chấn song gỗ hình chữ nhật mở rộng nhìn thẳng xuống ngã tư giao nhau giữa hai con phố Hàng Buồm và Mã Mây. Từ đây nhìn ra, những mái ngói thâm nâu rêu phong nhấp nhô nối tiếp nhau như những con sóng ngưng đọng giữa không gian, đang sẫm lại dưới ánh hoàng hôn mùa thu đỏ ối như ráng chiều.

Mai Lan bước ra từ sau quầy pha chế bằng gỗ mộc. Trên đôi tay thon thả, chị bưng chiếc khay đồng nhỏ chạm hoa văn cúc dây, bên trên đặt ấm trà gốm Bát Tràng da chu bóng bẩy bốc khói nghi ngút và hai chiếc chén nhỏ lòng tráng men ngọc bích. Thấy sắc mặt có phần nhợt nhạt, mệt mỏi của Vi cùng vẻ mặt đăm chiêu, trầm tư của Khang, nụ cười dịu dàng, đôn hậu thường trực trên môi người phụ nữ phố cổ bỗng khẽ khựng lại.

"Hai cô cậu lại vừa trải qua một trận chiến hồ sơ giấy tờ căng thẳng đến nghẹt thở nữa đúng không?" Mai Lan nhẹ nhàng đặt khay trà xuống chiếc bàn gỗ mộc kê sát khung cửa sổ mở rộng. Chị nghiêng ấm rót hai dòng nước trà màu vàng mật sóng sánh ra hai chiếc chén nhỏ. "Uống ngụm trà nóng cho ấm bụng đã nào, Vi. Trà sen vụ muộn này chị ướp bằng búp sen Tây Hồ chuẩn chỉ đấy, vị đậm mà sâu lắm, giúp định thần và an trí rất tốt cho những người phải suy nghĩ nhiều."

Vi nâng chén trà nóng bằng cả hai bàn tay, cảm nhận hơi ấm lan tỏa qua lớp gốm nung truyền thẳng vào lòng bàn tay lạnh buốt của mình. Hơi khói nghi ngút phả lên gương mặt giúp cô dần xua tan đi cái lạnh lẽo của những trang tài liệu mục nát dưới căn hầm sâu và không khí ngột ngạt của phòng thẩm vấn.

"Em cảm ơn chị Lan," Vi khẽ nhấp một ngụm trà nhỏ, vị chát dịu lan tỏa nơi đầu lưỡi rồi nhanh chóng biến thành vị ngọt hậu sâu lắng nơi cổ họng. "Hôm nay... bọn em vừa tìm ra được một manh mối mang tính quyết định, nhưng cũng là một sự thật vô cùng trớ trêu về chiếc đồng hồ Cuckoo của thầy Đạo."

Mai Lan nghe nhắc đến cái tên ấy thì đôi hàng mi cong bỗng chớp nhẹ một cái. Chị không vội ngồi xuống ngay mà cẩn thận quay người lại nhìn bao quát một lượt khắp gian quán trà. Giờ này trời đã chập choạng tối, quán khá vắng vẻ, chỉ có một đôi bạn trẻ ngồi ở góc ban công xa tít ngoài kia đang thì thầm to nhỏ bên ly trà hoa cúc, hoàn toàn không để ý gì đến không gian bên trong.

Mai Lan kéo chiếc ghế đẩu bằng gỗ hương ngồi xuống cạnh Vi, chị đặt một tay lên thành bàn, hạ thấp giọng xuống chỉ vừa đủ cho ba người ngồi quanh bàn nghe rõ:

"Nhắc đến thầy Đạo... Vi này, chiều ngày hôm qua, quán của chị đón một người khách rất đặc biệt."

Bàn tay đang cầm chén trà của Vi bỗng khựng lại giữa không trung. Những giọt nước trà vàng óng khẽ lay động theo nhịp run của các đầu ngón tay. Cô ngước đôi mắt tròn xoe nhìn thẳng vào Mai Lan, giọng nghẹn lại:

"Khách đặc biệt sao chị Lan? Ai vậy chị?"

"Một người đàn ông đã lớn tuổi," Mai Lan chậm rãi kể, ánh mắt chị hướng ra những chấn song gỗ nhìn xuống dòng người đang hối hả trở về nhà dưới ngã tư phố cổ mờ ảo ánh đèn. "Mái tóc của ông ấy đã bạc quá nửa đầu, vóc dáng gầy gò, dong dỏng cao nhưng lưng hơi còng xuống vì bệnh tật. Ông ấy mặc một chiếc áo khoác kaki màu tro xám đã sờn rách ở cổ áo và hai bên cổ tay — chiếc áo kiểu cán bộ nghiên cứu thời xưa. Ông ấy bước đi hơi tập tễnh, bước thấp bước cao, và bàn tay phải khi cầm cốc nước lọc có vẻ hơi run rẩy, giật nhẹ từng cơn — những di chứng rất điển hình của một người từng trải qua một cơn đột quỵ não rất nặng."

Trái tim trong lồng ngực Vi như bị một bàn tay vô hình bóp nghẹt lại. Từng thớ cơ trên người cô căng cứng. Những đặc điểm nhận dạng ấy... dáng đi tập tễnh ấy... bàn tay phải bị di chứng tai biến ấy... làm sao có thể là một ai khác ngoài người thầy kính yêu của cô!

"Ông ấy... ông ấy đến đây làm gì hả chị Lan?" Giọng Vi run rẩy bần bật, những giọt trà nóng trong chén sánh ra ngoài mép bàn gỗ. "Ông ấy có nói gì không chị?"

"Ông ấy bước lên cầu thang gỗ rất khẽ khàng, rồi chọn ngồi đúng ở chiếc bàn này, ngay tại vị trí chiếc ghế mà cô đang ngồi bây giờ," Mai Lan nói, ánh mắt người phụ nữ phố cổ đượm vẻ xúc động chân thành. "Ông ấy chỉ gọi một ấm trà mạn loãng, không dùng bánh ngọt. Ông ấy cứ ngồi lặng lẽ nhìn xuống góc phố Hàng Buồm suốt gần một tiếng đồng hồ, thỉnh thoảng lại đưa bàn tay trái xoa bóp cho những ngón tay phải đang run rẩy của mình. Khi chị mang thêm nước sôi ra châm ấm, ông ấy ngẩng lên nhìn chị, rồi khẽ cất tiếng hỏi thăm về tình hình của con bé Vi làm công tác lưu trữ bên Bảo tàng Vạn Lịch. Ông ấy hỏi dạo này con bé có khỏe không, công việc ở bảo tàng có gặp trắc trở gì lớn không, và... ông ấy hỏi thăm rất cặn kẽ, tỉ mỉ về tình hình sức khỏe của cụ Phạm Tư Thời bên tiệm sửa đồng hồ Hàng Bạc."

"Thầy... đúng là thầy Đạo rồi!" Vi nghẹn ngào thốt lên, nước mắt bỗng chốc trào dâng nơi khóe mi, lăn dài trên đôi gò má tái nhợt. "Thầy vẫn còn sống khỏe mạnh... Thầy vẫn đang ở ngay giữa lòng Hà Nội này mà không chịu liên lạc với em!"

"Ông ấy không hề xưng tên thật của mình," Mai Lan khẽ gật đầu, đưa bàn tay mềm mại vỗ về lên mu bàn tay đang run rẩy của Vi. "Nhưng nhìn phong thái đĩnh đạc, ánh mắt cương trực, sáng quắc đầy vẻ từng trải của một người làm báo điều tra lâu năm, chị nhận ra ngay đó chính là nhà báo Trần Minh Đạo mà cô và nhà báo Khánh Ly thỉnh thoảng vẫn nhắc đến với tất cả lòng kính trọng. Khi chị ngỏ ý muốn gọi điện báo ngay cho cô đến gặp mặt, ông ấy đã lập tức xua tay lắc đầu. Ông ấy bảo với chị bằng một giọng trầm trầm, dứt khoát: 'Chưa phải lúc đâu cô Lan ạ. Mạng lưới tay chân của chúng nó đang giăng ra theo dõi khắp mọi ngóc ngách phố cổ này. Con bé Vi thông minh và bản lĩnh lắm, nó đã đi đúng hướng rồi. Cứ để nó tự tay tìm ra mắt xích cuối cùng của cái bẫy, khi đó tôi sẽ xuất hiện để cùng nó đặt dấu chấm hết cho toàn bộ câu chuyện oan khuất này'."

Khang ngồi bên cạnh, lặng lẽ lắng nghe từng lời tường thuật của Mai Lan mà không hề ngắt lời. Đôi mắt sắc sảo của anh ánh lên sự kính phục sâu sắc dành cho người làm báo kỳ cựu.

Đó là một con người phi thường. Một nhà báo từng bị những kẻ thủ đoạn tước đoạt sạch sẽ mọi thứ quý giá nhất trong đời — từ danh dự nghề nghiệp, thanh danh gia đình, công việc tại tòa soạn cho đến sức khỏe thể xác sau một cơn tai biến thập tử nhất sinh tưởng chừng đã cướp đi mạng sống. Vậy mà suốt hai năm ròng rã trốn chạy sự truy lùng và những lời đàm tiếu nghiệt ngã của miệng đời, ông vẫn không hề gục ngã hay buông xuôi số phận. Ông vẫn âm thầm ẩn mình như một chiếc bóng giữa lòng thủ đô, kiên nhẫn dõi theo từng bước trưởng thành, từng cuộc tìm kiếm của cô học trò nhỏ, chờ đợi thời cơ chín muồi nhất để đưa sự thật ra trước ánh sáng công lý.

Vi gục đầu xuống mặt bàn gỗ, hai vai rung lên từng đợt theo tiếng nấc nghẹn ngào. Bao nhiêu nỗi dằn vặt, mặc cảm tự trách bản thân suốt hai năm qua — nỗi đau đớn vì nghĩ rằng sự non nớt, vụng về của mình đã không thể bảo vệ được thầy, rằng mình đã để thầy đơn độc gánh chịu bi kịch nghiệt ngã — vào giây phút này bỗng chốc tan biến sạch sẽ như làn sương mỏng gặp ánh nắng ban mai.

Thầy Đạo chưa từng một lần oán trách cô. Người thầy nghiêm khắc nhưng giàu lòng trắc ẩn ấy vẫn luôn ở bên cạnh cô, tin tưởng tuyệt đối vào năng lực phân tích tài liệu và nhân cách của cô học trò mà chính tay ông đã dìu dắt từ những ngày đầu bước chân vào nghề.

"Thầy... thầy có để lại lời nhắn hay vật gì cụ thể cho cháu không hả chị Lan?" Vi ngẩng đầu lên, vội vã đưa mu bàn tay gạt đi những giọt nước mắt còn đọng lại trên mi. Ánh mắt cô lúc này bừng sáng lên một ngọn lửa quyết tâm mãnh liệt chưa từng thấy, xua tan hoàn toàn vẻ mệt mỏi ban nãy.

Mai Lan khẽ mỉm cười dịu dàng. Chị thò tay vào chiếc túi sâu bên hông chiếc tạp dề bằng vải thô màu nâu sẫm, cẩn thận lấy ra một vật nhỏ bé và đặt nhẹ nhàng xuống mặt bàn gỗ mộc, ngay trước tầm mắt của Ninh Tường Vi và Khang.

Đó là một bao diêm Thống Nhất bằng gỗ bồ đề đã cũ mòn bốn góc mép, lớp giấy nhãn dán hình chim bồ câu bên ngoài đã ngả sang màu vàng ố vì thời gian và khói thuốc. Nhưng ở mặt sau của bao diêm, nơi lớp giấy ráp dùng để quẹt lửa đã bị đánh mòn vẹt qua năm tháng, có một hình vẽ kỹ thuật phác thảo bằng mực bút bi Thiên Long màu xanh, sắc nét và nắn nót đến từng chi tiết cơ khí nhỏ nhất.

Hình vẽ phác họa mặt cắt giải phẫu chi tiết của chiếc đồng hồ để bàn Cuckoo vỏ gỗ sồi Đức, chỉ rõ vị trí của hai tầng đáy ngầm cơ khí nằm ẩn giấu phía sau bộ truyền động con lắc, nơi có chiếc lẫy lò xo bằng thép lá kết nối với then khóa bí mật. Và ngay phía dưới hình vẽ cơ khí ấy, đập vào mắt Vi là một dòng chữ viết tay quen thuộc — nét chữ cứng cỏi, dứt khoát với những nét gạch ngang dũng mãnh mà Vi có thể nhận ra ngay lập tức ở bất cứ nơi nào trên cõi đời này.

Mai Lan đặt xuống trước mặt Vi một bao diêm cũ có vẽ hình chiếc đồng hồ hai đáy kèm dòng chữ nắn nót: "Đừng tìm chiếc hộp, hãy tìm người đang giữ chìa khóa tủ tặng vật."