Đừng bảo vệ nhau bằng im lặng

Khoang đệm áp lực của tàu lặn vắng lặng lạ thường; chỉ còn tiếng máy lọc không khí rù rì và tiếng gõ lách cách của Vy khi cô hoàn thiện những ký tự ba lớp cuối cùng trên bảng điện tử.

Ánh sáng vàng hổ phách từ đèn trần hắt xuống những vệt bóng dài ngoằng, run rẩy theo từng nhịp chấn động vi mô dội lên từ nền đá bazan sâu thẳm. Ở góc khuất kỹ thuật phía sau buồng khử áp, không gian bị bóp nghẹt bởi mùi thuốc mỡ sát trùng, mùi ozone nhân tạo và thứ hơi ẩm đọng lại sau nhiều giờ ngâm mình dưới áp suất bốn trăm atmosphere. Thứ áp suất ấy không chỉ đè nặng lên lớp vỏ hợp kim titan của thân tàu, mà dường như đang ngấm qua từng khe hở phân tử, ép chặt vào lồng ngực những con người đang co cụm trong khoang kín. Mỗi tiếng rít của gioăng cao su, mỗi giọt nước ngưng tụ nhỏ tí tách từ đường ống làm mát xuống sàn kim loại đều mang theo sức nặng ngột ngạt của bốn ngàn mét nước biển đen đặc đang chực chờ nghiền nát mọi thứ.

Minh ngồi xổm trên sàn kim loại nhám, hai đầu gối gập sát mép chiếc ghế gấp dã chiến. Đôi ủng cao su bảo hộ của anh tì chặt vào gờ rãnh thoát nước, tạo điểm tựa cho phần thân trên đang căng cứng. Những ngón tay thô ráp đầy vết chai sần, vốn dĩ chỉ quen với việc vặn bu-lông cỡ lớn, ghì mỏ lết xích hay siết đai ốc thủy lực bằng lực giật dứt khoát của một thợ máy chuyên nghiệp, lúc này lại run rẩy một cách bất thường khi cầm cuộn gạc vô trùng. Từng thớ cơ bắp trên cẳng tay anh gồng lên, nhưng chuyển động lại ngập ngừng, chực sợ rằng một cử chỉ vụng về nhỏ nhất cũng sẽ xé toạc lớp da mỏng manh trước mặt.

Trước mặt anh, Linh ngồi im lìm trên mép đệm cao su. Bờ vai nhỏ nhắn của cô khẽ co lại trong bộ đồ lót áp lực dệt bằng sợi tổng hợp chống nén—thứ trang phục ôm sát lấy cơ thể như một lớp da thứ hai nhưng giờ đây lại trở thành một dụng cụ tra tấn thầm lặng. Cánh tay phải của cô được cởi hẳn ra khỏi ống áo, để trần dưới ánh đèn vàng nhợt nhạt. Dưới luồng sáng gắt gao, thực tế trần trụi hiện lên tàn nhẫn: từng mảng da phồng rộp đỏ ửng lan rộng từ cẳng tay lên tận hõm nách, xen lẫn những vết nứt nẻ tấy mủ li ti, rỉ ra chất dịch vàng trong suốt. Đó là hậu quả khốc liệt của phản ứng dị ứng polymer kéo dài dưới áp lực biểu bì cực hạn, nơi mà các lỗ chân lông bị ép chặt, độc tố không thể thoát ra ngoài và từng sợi vải tổng hợp cọ xát vào da thịt như những lưỡi dao cạo siêu vi.

— Đau lắm đúng không? — Giọng Minh khản đặc, trầm đục đến mức suýt bị tiếng quạt thông gió gắn trên vách ngăn nuốt chửng hoàn toàn.

Linh khẽ giật mình. Cô cắn môi, toan rụt tay lại theo phản xạ tự vệ bản năng, nhưng bàn tay to bè của Minh đã kịp vươn ra, giữ chặt lấy cổ tay cô. Không phải bằng lực siết máy móc thô bạo thường ngày, mà bằng một sự run rẩy xót xa đến nghẹn ngào. Đầu ngón tay anh chạm vào phần da thịt nóng hổi vì viêm nhiễm, cảm nhận rõ từng đợt mạch đập dồn dập, hỗn loạn bên dưới lớp biểu bì tổn thương.

— Đừng giấu anh nữa, Linh — Minh ngẩng lên, đôi mắt thâm quầng vì kiệt sức và đỏ ngầu sau những ca trực thâu đêm nhìn xoáy thẳng vào cô. Những tia máu nổi rõ trong tròng mắt anh, phản chiếu nỗi đau đớn bất lực — Vết viêm da này không phải mới xuất hiện từ khoang 14. Nó đã ăn sâu, đã bắt đầu tấy đỏ từ lúc chúng ta lội qua rạn san hô chết để khảo sát Vườn Khói Trắng. Em đã tự tiêm kháng histamine liều cao suốt mấy ngày qua để dập triệu chứng tạm thời, đúng không? Em nghĩ anh mù hay sao mà không nhận ra những ống tiêm rỗng bị nhét lén vào hộc rác kỹ thuật?

Linh cắn chặt môi dưới, cắn mạnh đến mức tứa máu tươi, vị tanh mằn mặn lan nơi đầu lưỡi. Đôi mắt cô trân trân nhìn xuống sàn tàu lặn, nơi những chiếc đinh tán kim loại lạnh ngắt phản chiếu bóng hai người lồng vào nhau méo mó. Cô đã cố giữ vẻ mặt bình thản suốt mấy chục giờ qua, cố mỉm cười mỗi khi ghi chép số liệu, cố nuốt ngược những cơn co thắt buốt rát vào trong dạ dày. Nhưng giờ đây, khi một giọt nước mắt nóng hổi mất kiểm soát lăn dài qua gò má rồi rớt xuống mu bàn tay sưng tấy, lớp phòng thủ kiên cường bấy lâu mà cô dày công dựng lên hoàn toàn sụp đổ.

— Em sợ... — Linh nấc nghẹn, tiếng khóc vỡ òa xé toạc sự im lặng ngột ngạt của khoang đệm sau chuỗi ngày đè nén kinh hoàng — Em sợ nếu nói ra, anh và chị Hải An sẽ tước quyền thao tác của em, sẽ bắt em nằm bẹp dí trong khoang cách ly như một bệnh nhân vô dụng. Em sợ mình sẽ trở thành gánh nặng kìm chân anh, khiến anh phải phân tâm lo lắng giữa lúc hệ thống tuần hoàn khí thở đang hấp hối từng phút. Em thấy anh mất ngủ hàng đêm, thấy anh gồng mình đến rạn cả cơ bắp để siết từng cái van gốm nứt ren ngoài vỏ tàu... Em không muốn anh nhìn em như một kẻ tàn tật cần được thương hại và bảo bọc. Em muốn đứng cạnh anh như một chuyên viên sinh học có ích, một người đồng đội có thể chia sẻ rủi ro, chứ không phải một cục nợ làm cạn kiệt số lít dưỡng khí ít ỏi còn lại của cả đội!

— Em ngốc lắm, Linh à! — Minh buông cuộn gạc vô trùng xuống sàn, chồm tới ôm ghì lấy bờ vai đang run lên bần bật của cô vào lồng ngực vạm vỡ của mình. Anh áp trán mình vào mái tóc bết dính mồ hôi và mùi dung dịch sát khuẩn của cô, giọng nghẹn ngào trong cay đắng tột cùng — Kẻ đáng trách là anh, kẻ hèn nhát và mù quáng nhất trên con tàu này chính là anh! Em có bao giờ tự hỏi vì sao lúc nào anh cũng bô bô cái miệng pha trò không? Vì sao gặp bất cứ sự cố chết người nào, từ lúc rách ống áp lực đến khi máy nén ngừng hoạt động, anh cũng tìm cách cười cợt, nói nhảm để lấp liếm?

Linh ngơ ngác ngẩng đầu lên khỏi ngực anh, đôi mắt đẫm lệ mở to nhìn thẳng vào gương mặt hốc hác, râu ria lởm chởm của người đàn ông mà cô ngỡ như đã thấu hiểu tường tận từng góc khuất tâm hồn.

— Anh ám ảnh... — Minh hít một hơi sâu, lồng ngực anh phập phồng dữ dội dưới lớp áo thun đẫm mồ hôi, như thể chính anh mới là người đang ngoi ngóp bên bờ vực thiếu oxy — Năm năm trước, trên boong tàu kéo khảo sát ngoài khơi Vũng Tàu, anh đã tận mắt nhìn thấy một người thợ lặn đàn anh—người đã dạy anh từng mối hàn dưới nước đầu tiên—bị vỡ toàn bộ mạch máu phổi vì sự cố giảm áp đột ngột do đứt cáp tời buồng lặn. Máu ộc ra từ tai, từ mũi, từ khóe mắt anh ấy... Bộ đồ lặn màu cam biến thành một cái túi chứa máu đỏ lòm. Tiếng thét xé ruột xé gan qua hệ thống đàm thoại nội bộ ngày hôm đó chưa bao giờ rời khỏi đầu anh một đêm nào cả. Suốt năm năm trời, cứ nhắm mắt lại là anh nghe thấy tiếng kim loại rít lên và tiếng máu sôi sục trong áp suất tụt giảm.

Minh run rẩy đưa bàn tay lên ôm lấy gương mặt mình, cố xua đi những ảo ảnh đẫm máu đang hiện về trong tâm trí:

— Mỗi lần tàu lặn vượt qua mốc hai ngàn mét, tim anh lại đập loạn xạ như muốn nổ tung lồng ngực. Bàn tay anh lạnh ngắt, mồ hôi túa ra trong găng tay bảo hộ. Anh tự nhủ chuyến thám hiểm Khe Mực này sẽ là lần cuối cùng anh chạm vào biển sâu. Anh đã nộp đơn xin rút, đã định giải nghệ, định vĩnh viễn bỏ nghề thợ lặn kỹ thuật ngay sau khi đưa con tàu này nổi lên mặt biển an toàn... Nhưng anh không dám hé răng nói với em nửa lời. Anh sợ em thất vọng. Anh sợ người phụ nữ mình yêu sẽ nhận ra người đàn ông của cô ấy thực chất chỉ là một kẻ hèn nhát đang trốn chạy biển cả, một kẻ mang vết sẹo tâm lý không thể nào chữa lành.

Hai bàn tay sưng đỏ, đau rát của Linh run rẩy nâng lên, áp chặt vào đôi má ráp ráp râu con của Minh. Nước mắt của cả hai rơi xuống, hòa lẫn vào nhau dưới ánh đèn vàng nhợt nhạt của khoang đệm áp lực. Giọt nước mắt mặn chát của sự thật sau bao ngày chôn giấu dưới đáy biển sâu thẳm.

— Cả hai chúng ta... đều cố bảo vệ người kia bằng cách dối trá — Linh thì thầm, giọng run rẩy nhưng những cơn hoảng loạn trong lồng ngực đã dần vơi đi, nhường chỗ cho một sự thanh thản kỳ lạ — Em giấu bệnh tật thể xác vì sợ bị bỏ lại, còn anh giấu vết thương tâm hồn vì sợ mất đi sự kiêu hãnh. Suýt chút nữa sự im lặng ngu ngốc đó đã giết chết tất cả chúng ta. Nếu ở Quận Im Lặng em ngất đi vì sốc phản vệ khi đang giữ van nạp khí, hoặc nếu ở đường hầm số 7 anh mất bình tĩnh vì một cơn hoảng loạn tái phát... chúng ta đã kéo cả Hải An, kéo cả con bé Vy xuống đáy mồ sâu không đáy này rồi.

Minh siết chặt lấy những ngón tay mềm yếu của cô, hít một hơi thật sâu để lấy lại sự điềm tĩnh của người thợ máy. Anh với tay lấy lọ sáp sinh học đặt bên cạnh, cẩn thận bóc từng lớp màng niêm phong. Đó là chất dịch nhờn chiết xuất từ lớp vỏ giun ống do Kẹp Đá đích thân gửi tặng—thứ dược liệu tự nhiên của cư dân đáy vực có khả năng làm dịu biểu bì và kháng độc tố sulfua cực mạnh. Minh nhẹ nhàng thoa lớp dịch trong suốt, mát rượi lên từng mảng da loét đỏ, rồi cẩn thận đặt từng dải băng gạc vô trùng phủ lên trên. Chất dịch mát lạnh lập tức thấm sâu vào từng thớ thịt, dập tắt ngọn lửa rát bỏng đang thiêu đốt cánh tay Linh.

— Chúng ta suýt chết vì thói kiêu ngạo mang danh 'hy sinh' — Minh nói, ánh mắt kiên định trở lại — Nhưng từ giây phút này, không giấu giếm gì nữa. Mọi thứ phải được đặt trên bàn mổ. Chuyện giải nghệ, chuyện mở một xưởng cơ khí nhỏ trên bờ, chuyện trung tâm huấn luyện cứu hộ hay nghiên cứu hải dương học sau này... tạm thời gác lại hết. Bây giờ mục tiêu duy nhất của chúng ta là phải sống sót. Đồng hồ hiển thị còn đúng sáu giờ dưỡng khí khả dụng và bốn mươi hai phần trăm dung lượng pin cứu sinh. Không có chỗ cho sự cả nể hay lòng tự ái cá nhân.

Linh hít sâu một hơi, dùng mu bàn tay lành lặn lau khô những giọt nước mắt còn vương trên khóe mắt. Hàng mi cô khẽ chớp, ánh mắt lấy lại nét sắc sảo, điềm tĩnh vốn có của một nhà khoa học thực địa từng trải qua hàng trăm giờ làm việc trong môi trường khắc nghiệt:

— Thống nhất. Thể lực của em hiện tại chỉ cho phép chịu áp tải tối đa sáu mươi phần trăm công suất bình thường. Lớp biểu bì bị tổn thương sẽ không chịu nổi xung lực giật ngược nếu em trực tiếp thao tác vặn đòn bẩy cơ khí nặng ở trung tâm Tim Van. Em sẽ không cố làm anh hùng nữa. Em sẽ lùi về sau, ngồi tại bảng điều khiển phụ trong buồng lái, phối hợp giám sát các chỉ số phản ứng sinh học của thảm màng vi khuẩn và kiểm soát nồng độ độc tính sulfua từ xa qua cảm biến quang phổ. Việc vận hành bộ công cụ trợ lực bằng thủy lực và điều phối áp lực buồng lái tàu Khe Mực 1... anh phải gánh vác toàn bộ.

— Được — Minh gật đầu dứt khoát, ánh mắt kiên định lóe lên sau lớp kính bảo hộ vừa được kéo xuống — Anh sẽ giữ chặt cần lái. Cho dù áp suất bên ngoài có tăng gấp đôi, anh hứa sẽ không để con tàu này chệch khỏi vị trí dù chỉ một milimét.

***

Bên ngoài cánh cửa thép nặng trịch của khoang đệm áp lực, không khí tại sảnh giao tiếp Cổng Chín Tay ngập tràn mùi khoáng chất nồng nặc và hơi nước ấm áp bốc lên nghi ngút từ các rãnh xả nhiệt tạm thời. Không gian hang ngầm rộng lớn bị bao phủ bởi một thứ ánh sáng chập chờn, ma quái phát ra từ những dải vi khuẩn lưu huỳnh bám trên vách đá. Bức tường đá bazan sừng sững bao quanh vòm trần xuất hiện hàng loạt vết rạn chân chim mới toanh—những vết sẹo địa chất vừa nứt toác sau đợt biến dạng trượt với vận tốc 6,2 mm/h vừa quét qua tầng móng. Từng mẩu đá vụn thi thoảng lại rụng xuống lách tách, chìm nghỉm vào dòng nước tối tăm.

Hải An đứng thẳng người trước chiếc sa bàn nổi bằng chất liệu thạch anh phát quang, dáng vẻ cứng cỏi trong bộ giáp lặn titan nặng nề. Bên cạnh cô là Kẹp Đá. Chiếc càng thép khổng lồ của thủ lĩnh Liên Minh Vỏ Cứng gõ nhẹ từng nhịp đều đặn lên rìa đá bazan, tạo ra những âm thanh kim khí khô khốc, vang vọng như tiếng búa gõ đe trong một lò rèn dưới đáy đại dương. Đôi mắt kép phức tạp của anh ta xoay chuyển liên tục, chăm chú dõi theo mô hình dòng chảy ba chiều đang nhấp nháy ánh lân tinh xanh biếc trên mặt phẳng sa bàn.

— Thưa Tổ trưởng Kẹp Đá — Hải An mở lời, phá vỡ sự im lặng căng thẳng. Giọng cô qua màng loa truyền âm bằng gốm áp điện vang lên bình tĩnh, đĩnh đạc và mang một vẻ khiêm nhường sâu sắc hiếm thấy ở một nhà khoa học địa chất luôn tôn sùng số liệu bề mặt và các thuật toán mô phỏng — Tôi chính thức bàn giao toàn bộ quyền chỉ huy thao tác cơ khí tại trung tâm Tim Van cho anh và đội ngũ thợ bảo trì của Liên Minh Vỏ Cứng.

Kẹp Đá khựng lại một nhịp gõ, chiếc càng thép khổng lồ lơ lửng giữa không trung. Đôi râu xúc giác dài ngoằng phủ đầy gai cảm thụ trên đỉnh đầu anh khẽ giật giật, hướng thẳng về phía gương mặt Hải An ẩn sau lớp kính mũ lặn:

— Cô bé mặt biển, cô nói thật đấy chứ? Cô nắm giữ máy quét laser hồi chuyển, máy đo sóng âm đa tia và những thuật toán hiện đại mà tổ tiên chúng tôi hàng ngàn năm qua chưa từng mơ tới. Các người đến từ thế giới của ánh sáng mặt trời, nơi có những cỗ máy khổng lồ xẻ dọc đại dương. Tại sao lại chủ động lùi bước, nhường quyền điều phối một nút giao sinh tử vào chính giờ phút quyết định này?

Hải An không hề né tránh ánh nhìn sắc lạnh của đôi mắt kép. Cô chỉ tay vào biểu đồ trắc địa đang hiển thị độ lệch trục nghiêm trọng của hệ thống Tim Van, nơi các đường đẳng nhiệt và đẳng áp đang xoắn vặn vào nhau như một búi dây thừng rối loạn:

— Bởi vì những cỗ máy tinh vi nhất của tôi chỉ nhìn thấy hình dáng bên ngoài của kim loại và đá tảng, còn xúc giác cơ thể của các anh cảm nhận được hơi thở, nhịp đập và sự giận dữ của dòng chảy ngầm. Bản đồ cổ của Những Người Giữ Vang đã sai lệch tới mười lăm độ do sự sụt lún địa tầng tích tụ qua hàng thế kỷ. Mọi công thức lý thuyết trên máy tính của tôi về mô-men xoắn, giới hạn bền kéo hay hệ số đàn hồi vật liệu đều trở nên vô nghĩa nếu không có kinh nghiệm thực địa được tích lũy bằng máu và vỏ cứng của những người thợ lặn giáp xác. Nếu tôi cố chấp giữ quyền điều phối thao tác xoay van bướm Alpha-9 dựa trên số liệu tĩnh, chỉ cần một sự chậm trễ nửa giây trong việc phán đoán độ rơ ren cơ học bị gỉ sét, hiện tượng búa nước khủng khiếp sẽ xuất hiện và xé toạc các khớp nối đã vôi hóa hàng trăm năm. Anh là người duy nhất hiểu cấu trúc thực tế của Tim Van lúc này. Quyết định mở bao nhiêu góc độ, ghìm cần bao nhiêu giây, buông lực vào thời điểm nào... hoàn toàn thuộc về anh.

Kẹp Đá nhìn sâu vào mắt Hải An qua lớp kính cường lực dày cộp. Trong ánh sáng lục bảo mờ ảo của hang ngầm sâu thẳm, người thợ cả dày dạn phong sương nhận ra sự thành thật tuyệt đối, không một gợn toan tính cá nhân hay sự kiêu ngạo trí thức nào của người chỉ huy mặt biển. Đó là sự tỉnh táo tột cùng của một người dám đặt sinh mệnh tập thể lên trên cái tôi của bản thân.

Anh giơ chiếc càng trái to bè, sứt sẹo vì hàng ngàn lần va đập với quặng sắt lên, đập nhẹ vào giáp ngực titan của cô một nhịp trầm đục—nghi thức biểu thị sự công nhận cao nhất của loài Vỏ Cứng:

— Nhận lệnh. Thợ bảo trì Vỏ Cứng chúng tôi sinh ra trong bóng tối, không quen nghe những lời hoa mỹ sáo rỗng, nhưng chúng tôi biết cúi đầu kính trọng kẻ dám dũng cảm thừa nhận giới hạn của mình. Vậy phần việc của cô là gì, hỡi nhà địa chất mặt biển? Cô định đứng nhìn chúng tôi đổ mồ hôi và vỡ vỏ hay sao?

— Tôi sẽ lùi về chốt đo vi chấn tổng thể tại vách đứt gãy phía Đông — Ánh mắt Hải An đanh lại, sự quyết đoán sắc như một lưỡi dao cạo bằng kim cương — Tôi sẽ dùng mạng lưới cảm biến siêu âm công suất cao để quét liên tục lớp đá móng sâu bên dưới Khe Mực. Tim Van nằm ngay trên họng của vết nứt kiến tạo chính. Bất cứ biến động trượt nào vượt quá ngưỡng an toàn sáu milimét một giờ, hoặc xuất hiện dấu hiệu sụp hầm cục bộ do áp lực tích tụ, tôi sẽ phát cảnh báo địa chấn khẩn cấp ngay lập tức để đội thợ rút lui an toàn. Tôi sẽ không can thiệp vào cách anh vặn van, nhưng tôi sẽ là đôi mắt nhìn trước cái chết từ lòng đất cho các anh.

— Một thỏa thuận sòng phẳng và công bằng — Kẹp Đá gật đầu dứt khoát, hai phiến giáp mang khép mở tạo ra những luồng bọt khí li ti — Tôi lo phần sắt thép và dòng nước sôi sục; cô lo phần đá tảng và xương sống của lòng đất. Đội thợ của tôi sẽ dốc hết sức bình sinh, và họ sẽ không phải chết oan uổng dưới những khối đá sập bất ngờ.

***

Cách đó vài bước chân, trên một bệ đá khoáng phẳng lì được chiếu sáng rực rỡ bởi một cụm hải quỳ phát quang màu vàng rực, Lê Tường Vy và học giả Trầm Vang đang cặm cụi rà soát từng ký tự, từng thông số kỹ thuật trên bảng mã lệnh thao tác van liên loài.

Tấm phiến thạch anh nguyên khối đặt trước mặt họ được khắc chìm ba cột ký hiệu song song, đại diện cho ba tầng ngôn ngữ giao tiếp hoàn toàn khác biệt nhưng bắt buộc phải hòa quyện thành một thể thống nhất. Vy cẩn thận dùng chiếc bút cảm ứng chuyên dụng đối chiếu các bước sóng quang phổ hiển thị trên màn hình máy phân tích cầm tay với các vết khía nhịp âm cổ đại mà Trầm Vang vừa dùng đầu xúc tu phục dựng lại từ các bản ghi chép trên mai rùa biển hóa thạch.

— Chúng ta tuyệt đối không thể để xảy ra bất kỳ một sự suy diễn ngữ nghĩa chủ quan nào nữa — Vy nói, giọng cô run nhẹ nhưng chứa đựng sự tập trung cao độ — Sự cố suýt nổ đường ống dẫn chính ở Cổng Chín Tay vừa qua là một bài học đắt giá: máy móc phân tích ngôn ngữ tự nhiên hay trí tuệ nhân tạo của tàu mẹ sẽ tự động lấp liếm những khoảng trống thông tin bằng ngạn ngữ địa phương nếu đường truyền dữ liệu bị quá tải hoặc nhiễu sóng vi chấn. Lần này, mọi thao tác cơ học tại cụm van Alpha-9 bắt buộc phải tuân thủ nghiêm ngặt Quy trình xác nhận ba lớp đồng bộ. Không có ngoại lệ. Không có chỗ cho sự phỏng đoán.

Học giả Trầm Vang khẽ nghiêng thân mình mềm mại. Ông vươn hai xúc tu dẻo dai nhúng vào chiếc bát đá chứa đầy mực khoáng phát quang màu vàng cam, cẩn thận vẽ một vòng tròn khép kín hoàn hảo quanh biểu tượng chiếc van xả chính khắc trên phiến thạch anh:

— Đúng như vậy, học giả nhỏ của mặt biển. Ký ức của nước không chấp nhận sự mơ hồ khi áp suất đang sôi trào. Lớp thứ nhất: Âm thanh cơ học. Trước khi bất kỳ chiếc càng thép hay đòn bẩy nào chạm vào trục xoay của van, người thợ cả Vỏ Cứng chỉ huy tại vị trí đó bắt buộc phải dùng gờ kim loại gõ đúng ba nhịp ngắn dứt khoát lên vỏ thép ở tần số chính xác 100 Hz. Đó là mật lệnh: 'Chuẩn bị lực'. Phía con người phải lập tức đáp lại bằng một nhịp hạ âm trầm 20 Hz phát ra từ máy phát sóng âm phụ của tàu lặn Khe Mực 1. Sự cộng hưởng giữa hai tần số này sẽ xác nhận rằng đường truyền âm thanh dưới nước hoàn toàn thông suốt, không bị bọt khí hay dòng đối lưu che lấp.

— Lớp thứ hai: Ánh sáng quang phổ chuẩn hóa — Vy tiếp lời, ngón tay cô thoăn thoắt lướt trên giao diện tinh chỉnh, khóa chặt dải màu hiển thị của hệ thống đèn ngoài tàu ở một bước sóng duy nhất — Khi hai bên đã nhận và xác nhận lệnh âm thanh, đèn định vị công suất lớn của tàu lặn và các cơ quan phát quang sinh học trên thân của các chuyên viên bạch tuộc bắt buộc phải phát ra một chuỗi xung ánh sáng vàng thuần khiết ở bước sóng chính xác 580 nanomet. Không được phép dùng màu đỏ cam của mã cảnh báo nguy hiểm, không được dùng màu xanh lục của các trò khăm hay trạng thái hòa hoãn thường nhật. Ánh sáng vàng 580 nanomet là tín hiệu tối thượng: 'Sẵn sàng tiếp xúc cơ học tuyệt đối'. Cả hai loài đều nhìn thấy rõ dải quang phổ này trong làn nước đục mà không bị tán xạ.

— Và lớp thứ ba: Cử chỉ xác nhận kép trực quan — Trầm Vang chậm rãi giơ cao hai xúc tu trên cùng lên không trung, uốn cong chúng thành hình hai chiếc móc câu đối xứng hoàn hảo, rồi từ từ đan chéo vào nhau ngay trước ngực — Thao tác vặn trục van chỉ được phép bắt đầu khi và chỉ khi hai người giám sát độc lập—một thợ cả của Liên Minh Vỏ Cứng và một kỹ sư của con người—cùng đồng thời thực hiện cử chỉ này qua ô kính quan sát: bắt chéo hai cánh tay hoặc cuộn tròn hai xúc tu trước ngực. Nếu thiếu bất kỳ một lớp nào trong ba lớp bảo vệ này, nếu âm thanh phản hồi bị trễ quá nửa giây, nếu ánh sáng bị lệch phổ dù chỉ mười nanomet, hoặc cử chỉ không đồng bộ nhịp nhàng... toàn bộ quy trình phải lập tức dừng lại ngay tại chỗ! Bất luận lúc đó áp lực đường ống có đang gào thét thế nào chăng nữa.

Bát Nhịp đứng cạnh chiếc bệ đá, chiếc xúc tu thứ tư mang huy hiệu biểu trưng của Phường Khăm Có Tâm khẽ vẫy nhẹ trong làn nước ấm. Vẻ cợt nhả, thích trêu chọc và hài hước thường ngày trên gương mặt anh ta hoàn toàn biến mất, thay vào đó là một vẻ trang nghiêm, cẩn trọng đến kỳ lạ:

— Quy tắc ba lớp này là một lưỡi kiếm sắc bén. Nó tước bỏ hoàn toàn mọi cơ hội cho những trò đùa tai quái, và quan trọng hơn hết, nó dập tắt âm mưu phá hoại bằng sóng âm giả mạo của Nhóm Nước Đục. Thiết bị cơ khí hay máy phát âm thanh giả tạo của bọn chúng có thể bắt chước việc gõ nhịp 100 Hz, nhưng chúng không thể nào tái tạo được bước sóng phát quang sinh học 580 nanomet chuẩn xác từ tế bào sống, và chúng càng không có tri giác sinh học để thực hiện cử chỉ xác nhận kép đồng thời giữa hai sinh vật có tri giác. Đây không còn là một bản hướng dẫn kỹ thuật thông thường nữa. Đây là bản hợp đồng sinh tử được đóng dấu bằng chính mạng sống của cả hai giống loài chúng ta.

Vy khẽ thở phào một hơi nhẹ nhõm, lồng ngực cô như trút bớt được một tảng đá ngàn cân. Cô ấn mạnh ngón tay lên nút lưu trữ, khóa vĩnh viễn tập tin quy chuẩn vừa hoàn thiện vào bộ nhớ độc lập không thể can thiệp của bộ đàm cứu nạn:

— Bảng mã lệnh liên loài đã hoàn tất và niêm phong. Mười hai bước điều chỉnh van bướm Alpha-9 và ba bước cô lập nhánh ống bị rò rỉ đều đã được lập trình tuần tự theo đúng cơ chế ba lớp. Sai số cho phép của toàn bộ chiến dịch: bằng không.

***

Một tiếng tù và trầm đục, ngân dài xé toạc màn nước tĩnh lặng của hang ngầm. Âm thanh xuất phát từ một chiếc vỏ ốc hóa thạch khổng lồ được gắn trên đỉnh vòm Cổng Chín Tay, báo hiệu giờ xuất quân sinh tử đã điểm. Tiếng tù và mang âm hưởng bi tráng, cổ xưa, cuộn tròn qua những dòng nước lạnh giá và dội vào từng ngóc ngách của thành phố ngầm, lay động tâm can của từng sinh vật đang ẩn nấp trong các hốc đá bazan.

Tại cửa vòm khổng lồ dẫn thẳng vào trung tâm Tim Van, lực lượng kỹ thuật liên loài đã tề tựu đông đủ. Đó là một cảnh tượng hùng vĩ chưa từng có trong toàn bộ lịch sử hàng ngàn năm tồn tại của Khe Mực—một thời khắc mà những định kiến, những xung đột lãnh địa và sự nghi kỵ giống loài hoàn toàn bị xóa nhòa trước lằn ranh mong manh giữa sinh tồn và diệt vong.

Hơn hai mươi thợ cơ khí tinh nhuệ nhất của Liên Minh Vỏ Cứng đứng xếp thành ba hàng lối chỉnh tề trên nền đá gập ghềnh. Lớp mai dày cộp màu xám đen của họ mang đầy những vết nứt, vết sẹo lồi lõm do áp suất cực hạn và hóa chất ăn mòn qua hàng chục năm lao động dưới đáy vực. Những chiếc càng khổng lồ bọc thép vô cơ lấp lánh sắc lạnh dưới ánh đèn, các khớp nối kim loại được bôi trơn bằng mỡ khoáng phát ra những tiếng ken két khô giòn. Trên lưng mỗi người thợ đều được chằng buộc cẩn thận những cuộn dây cáp neo chịu lực dệt từ tơ nhện biển sâu và các thanh nêm bằng hợp kim titan. Không một tiếng xì xào bàn tán, không một cử chỉ càu nhàu thường thấy về chuyện chia chác nhiệt lượng hay khẩu phần ăn. Từng đôi mắt kép đều tập trung cao độ, nhìn thẳng về phía bóng tối sâu thẳm của đường hầm Tim Van.

Bên cạnh họ, nhóm chuyên viên sinh học và hoa tiêu của tộc bạch tuộc cùng Những Người Giữ Vang do Bát Nhịp và học giả Trầm Vang trực tiếp dẫn đầu đang lơ lửng trong nước. Tám xúc tu của mỗi cá thể đều cuộn chặt gọn gàng vào thân mình trong tư thế kỷ luật cao nhất của những chiến binh lặn biển. Toàn bộ các tế bào sắc tố trên da họ đồng loạt chuyển sang một dải màu xanh xám thâm trầm, trang nghiêm tuyệt đối—trạng thái sinh học đặc biệt biểu thị việc rũ bỏ hoàn toàn mọi cảm xúc bốc đồng, sợ hãi để bước vào tình huống sinh tử không có đường lui.

Ở vị trí trung tâm của đội hình liên loài, tàu lặn Khe Mực 1 lơ lửng cách mặt sàn bazan hai mét. Hai cụm động cơ đẩy điện từ phát ra tiếng rù rì êm ái, trầm ấm nhưng tràn đầy uy lực, các luồng phụt nước phản lực giữ cho con tàu thăng bằng hoàn hảo giữa những dòng nước đối lưu hỗn loạn. Qua khung kính vòm chịu lực bằng acrylic dày hai tấc, bóng dáng Minh hiện lên vững chãi như một tảng đá ngầm; hai bàn tay thô ráp của anh đặt chắc chắn trên cặp cần điều khiển thủy lực, ánh mắt kiên định nhìn thẳng về phía trước. Cạnh anh, Linh ngồi ngay ngắn trước bảng cảm biến môi trường, một tay cô đặt lên hệ thống giám sát thảm màng vi khuẩn, tay kia giữ chặt công tắc xả khẩn cấp. Vết thương trên cánh tay cô đã được băng bó gọn gàng, khuôn mặt toát lên sự tập trung sắc bén của một nhà khoa học sẵn sàng nghênh chiến.

Hải An trong bộ giáp lặn titan đồ sộ đứng hiên ngang trên một thềm đá hoa tiêu nhô ra sát mép vòm. Chiếc máy đo vi chấn tổng thể gắn trước ngực cô phát ra những tín hiệu nhịp tim điện tử đều đặn, ánh đèn LED xanh lục nhấp nháy liên hồi, biểu thị rằng toàn bộ mạng lưới cảm biến địa chấn sâu trong lòng đất đã được kết nối không dây đồng bộ với máy thu của từng người thợ.

Lam Đăng bơi chậm rãi tới mép vòm đá, vây ngực khẽ nghiêng một góc trang trọng để thực hiện nghi thức chào danh dự của cư dân Vạn Triều:

— Toàn thể cư dân Vạn Triều giao phó trái tim của vùng biển này vào tay các bạn. Giờ phút này, không còn ranh giới giữa bầu trời mặt biển và đáy vực tối tăm. Không còn sự phân biệt giữa thịt mềm, mai cứng hay vỏ thép nhân tạo. Chỉ còn sự sống sót của tất cả chúng ta.

Không có tiếng reo hò đáp lại. Không có những nghi thức rườm rà hay những lời tuyên thệ sáo rỗng. Trong thế giới của áp suất bốn trăm atmosphere, mỗi bọt khí thở ra đều quý giá như chính giọt máu trong tim.

Kẹp Đá chậm rãi bước lên phía trước đội hình. Thân hình đồ sộ của người thợ cả Vỏ Cứng vươn cao, hai chiếc càng khổng lồ bọc thép mở rộng ra đón lấy luồng nước đối lưu nóng rực, nồng nặc mùi lưu huỳnh đang cuồn cuộn phả ra từ cửa hầm tối đen. Anh quay đầu lại, nhìn lướt qua Hải An đang đứng trên thềm đá, nhìn vào ánh mắt của Minh và Linh qua khung kính buồng lái tàu Khe Mực 1, rồi dừng lại trên từng gương mặt chai sạn của những người anh em thợ giáp xác.

Một nhịp gõ đanh gọn vang lên từ yếm ngực bọc thép của anh.

Cạch!

Âm thanh kim khí dứt khoát xé tan sự im lặng.

Ngay lập tức, toàn bộ đội hình kỹ thuật đồng loạt chuyển động. Tàu lặn Khe Mực 1 bật sáng toàn bộ dàn đèn pha công suất cao, quét luồng sáng vàng 580 nanomet xé toạc màn nước đen đặc. Đoàn quân liên loài nhịp nhàng tiến vào bên trong vòm hang Tim Van—nơi hệ thống đường ống dẫn nhiệt địa nhiệt khổng lồ, đen trũi đan xen chằng chịt vào nhau như mạng nhện cơ khí của một con quái thú thời tiền sử. Hơi nóng bỏng rát phả vào mặt và áp lực nước kinh hoàng bốn trăm atmosphere lập tức đè nặng lên từng thớ thịt, từng khớp nối kim loại, từng tế bào sống.

Kẹp Đá giơ hai chiếc càng thép khổng lồ tiến thẳng tới trục van trung tâm, các ngàm thép nghiến chặt vào bánh lái kim loại đã rỉ sét qua nhiều thế kỷ. Bắp thịt dưới lớp mai anh gồng lên hết mức, và với một cú xoay dứt khoát mở màn cho trận chiến sinh tử: dòng nước nóng sôi sục bắt đầu ùa qua đường ống.