Nhà Tài Trợ Bắt Đầu Bỏ Giám Đốc

Tại góc tối ẩm mốc và khuất sáng nhất của Quầy Số Không, Đặng Khải đứng bồn chồn bên cạnh chiếc cặp tài liệu bọc chì dày nặng, hai mắt không ngừng liếc xéo về phía màn hình hiển thị lệnh đóng băng tàu hàng của liên danh đang lập lòe trên vách ngăn kim loại.

Màn hình huỳnh quang cổ lỗ sĩ gắn trên vách ngăn bọc chì của quầy thủ tục vốn dĩ không hề nối mạng với hệ thống điều hành lõi MẪU-ĐƠN, nhưng vào lúc này, nó đang nhấp nháy liên hồi dải tín hiệu cấp cứu và cưỡng chế tư pháp màu hổ phách chói gắt. Tín hiệu ấy được truyền trực tiếp từ đài vô tuyến công suất cao của tàu tuần tra INV-04 thuộc Ủy ban Thanh tra Hàng hải Liên hành tinh, phóng thẳng qua tần số sóng ngắn hàng hải dân sự. Từng dòng chữ của Lệnh phong tỏa tư pháp đặc biệt số 01/ phong-toa-TH hiện ra sắc lạnh, rành giọt, mang đầy đủ chữ ký điện tử xác thực đa tầng và hình ảnh con dấu dập nổi của Thanh tra Trưởng Phan Nghi: Toàn bộ mười hai tàu vận tải hạng nặng thuộc Liên danh Vận tải Vành Ngoài đang thả neo tại Bến Mép Ngoài — trong đó có tàu chở quặng khối tích lớn Ngân Hà 09 và soái hạm chở hàng rời Thần Mã 09 — chính thức bị cưỡng chế khóa ngàm cơ học vô điều kiện vào hệ thống trụ bến. Cùng lúc đó, toàn bộ các tài khoản bảo lãnh hàng hải, quỹ ký quỹ nhiên liệu khẩn cấp và hạn ngạch tín chỉ ngoại biên đứng tên cá nhân Đặng Khải tại Ngân hàng Thanh toán Hàng hải Vành Đai đều bị hệ thống phát lệnh đình chỉ giao dịch tức thì trên toàn dải viễn thông công cộng.

Đặng Khải cảm thấy cổ họng mình khô khốc và đắng ngắt, như thể vừa nuốt trọn một vốc mạt kim loại rỉ sét từ xưởng gia công cơ khí. Chiếc áo khoác dệt bằng sợi tổng hợp đắt tiền mà ông ta cất công đặt mua từ các xưởng may hạng sang của Trái Đất giờ đây sũng đẫm mồ hôi lạnh, dán chặt vào lưng như một tấm da ướt. Suốt hơn ba mươi năm lăn lộn trên những tuyến luồng vận tải khắc nghiệt và vô pháp nhất, nối từ các vành đai khai khoáng sâu thẳm về các trạm trung chuyển trung tâm, Khải chưa bao giờ ngán ngại những cuộc điều tra hành chính thông thường. Ông ta quá quen với những trát hầu tòa có thể kéo dài hàng năm trời, những khoản tiền phạt dàn xếp dưới gầm bàn, hay những bản kiến nghị đình chỉ bay mà một vài phong bao tín chỉ ngoại biên dày cộm có thể dễ dàng giải quyết trong êm đẹp. Nhưng Khải sợ điều này. Ông ta sợ khoảnh khắc khối tài sản khổng lồ tích cóp bằng xương máu và thủ đoạn của mình tan thành tro bụi trong một cái chớp mắt do sự sụp đổ dây chuyền của một cấu trúc cơ khí khổng lồ.

Và vào lúc này, nguy cơ hủy diệt ấy không còn là một dự báo trên giấy tờ; nó đang rung bần bật ngay dưới đế giày của ông ta.

Mặt sàn hợp kim dày của Quầy Số Không cứ sau mỗi ba mươi giây lại rùng mình một đợt ngắn, truyền lên những chấn động thô bạo khiến đầu gối Khải run lẩy bẩy. Từ sâu thẳm trong lòng trục kỹ thuật trung tâm của trạm Sao Kẹp, tiếng rít chói tai của những đường ống dẫn môi chất làm mát quá nhiệt dội ngược lên sàn thép, hòa lẫn với mùi khí amoniac hăng nồng xộc thẳng vào mũi, làm cay xè cả hai hốc mắt. Là một kẻ từng trực tiếp giám sát việc bảo dưỡng động cơ cho hàng trăm lượt tàu hàng, Khải không hề xa lạ với các thông số áp suất và nhiệt động lực học: buồng tản nhiệt của Sao Kẹp đang nằm ngay trên lằn ranh của sự sụp đổ toàn phần. Cụm bơm tản nhiệt số ba từ lâu đã bị rỗ trục nghiêm trọng, còn hệ thống van bypass tại hốc kỹ thuật J-11 thì hoàn toàn không có khả năng chống chịu nổi áp suất vận hành vượt ngưỡng bốn mươi lăm bar nếu Lõi Nếp Gấp tiếp tục bị cưỡng bức nạp tải thêm một lần nữa. Một khi chu trình tản nhiệt bị đứt gãy, hỗn hợp plasma nhiệt độ cao cùng hàng ngàn mét khối khí làm lạnh amoniac xả tràn sẽ xé toạc các vách ngăn bảo vệ, biến toàn bộ khu vực Bến Mép Ngoài thành một bãi tha ma kim loại biến dạng và bốc cháy ngùn ngụt trong không gian chân không. Tám mươi triệu tín chỉ hàng hóa vi sai trường neo, quặng siêu dẫn hiếm và các tấm phiến bán dẫn lượng tử nằm trong khoang chứa của mười hai con tàu sẽ bốc hơi sạch bách mà không một công ty bảo hiểm hàng hải nào trên đời chịu chi trả bồi thường.

Nhưng điều tồi tệ nhất, điều khiến Khải run rẩy đến mức không thể đứng vững, chính là việc Vũ Đức Thành đã hoàn toàn mất trí. Người đàn ông từng là giám đốc trạm mẫu mực, luôn giữ vẻ điềm đạm, lịch thiệp, kẻ luôn biết cách dùng những câu chữ hành chính bóng bẩy và các quy trình tuân thủ cứng nhắc để che đậy những phi vụ phi pháp béo bở, nay đã biến chất thành một con thú bị dồn vào chân tường. Thành đã tự nhốt mình trong buồng Lõi bọc thép cùng mười lăm tay súng thân tín nhất, cắt đứt toàn bộ cáp điều khiển từ xa để chơi trò liều lĩnh đến cùng. Thành sẵn sàng biến cả trạm không gian này thành một chiếc lò thiêu khổng lồ, kéo theo toàn bộ mười tám nghìn cư dân và toàn bộ cơ nghiệp của Khải xuống địa ngục chỉ để đổi lấy một cơ hội xóa sạch dấu vết phạm tội.

Khải siết chặt quai xách của chiếc cặp tài liệu bọc chì. Kim loại nặng trịch cứa sâu vào lòng bàn tay ướt mồ hôi của ông ta. Đó là lý do duy nhất khiến một tay buôn giảo quyệt như Khải phải cắm đầu cắm cổ chạy thục mạng từ Cầu tàu số 9 vượt qua các tầng hầm kỹ thuật tối tăm để mò về Quầy Số Không — một góc chết không nối mạng, bị bỏ hoang từ thời kỳ xây dựng sơ khai của trạm — chấp nhận tự chui đầu vào cái bẫy giăng sẵn của cơ quan thanh tra tư pháp.

Cánh cửa trượt cơ học nặng nề bằng thép đúc của Quầy Số Không rít lên một tiếng khô khốc, nghiến ken két trên đường ray rỉ sét rồi giật cục mở sang hai bên.

Thanh tra Trưởng Phan Nghi bước vào phòng. Bộ đồng phục xám tro của Ủy ban Thanh tra Liên hành tinh phủ trên vóc dáng nghiêm nghị của bà không hề có một nếp nhăn, phẳng phiu và lạnh lùng như một bản án đã tuyên. Đi sát phía sau bà là hai kiểm toán viên tư pháp mang theo các thiết bị ghi chép cơ học và hộp niêm phong bằng đồng thau đeo bên hông. Đi cùng đoàn còn có Nguyễn An và Trưởng phòng Tuân thủ Trần Bích. An ôm chặt một tập hồ sơ lót giấy than dày cộm trước ngực; ánh mắt cậu thanh niên tập sự không còn nét e dè của những ngày đầu bước chân lên trạm, mà rực lên một vẻ điềm tĩnh, sắc bén và lạnh lùng, nhìn thẳng trừng trừng vào người đàn ông đang đứng co rúm trong góc tường mờ tối.

Phan Nghi dừng chân cách Đặng Khải đúng ba bước. Đôi mắt sắc lẹm sau cặp kính gọng kim loại của bà chiếu vào mặt ông ta như một mũi khoan kim cương, soi rõ từng giọt mồ hôi đang lăn dài trên gò má bóng nhẫy:

"Ông đại diện thương mại Đặng Khải. Tín hiệu mã hóa lượng tử mà ông phát điên cuồng về phía tàu tuần tra INV-04 chứa đầy những lời khẩn cầu thảm thiết và những yêu sách vô căn cứ. Nhưng ông cần nhớ rõ một điều: Ủy ban Thanh tra Liên hành tinh chúng tôi làm việc trên cơ sở chứng cứ vật chất và biên bản giấy tờ có chữ ký hợp thức, không làm việc dựa trên những tiếng kêu la sợ hãi qua sóng vô tuyến hàng hải."

Khải nuốt khan một ngụm nước bọt nhớp nháp, bước vội lên nửa bước rồi dằn mạnh chiếc cặp tài liệu bọc chì lên mặt bàn thép đã hoen ố vì thời gian của Quầy Số Không. Ông ta xòe hai bàn tay run rẩy ra phía trước, cố gắng điều chỉnh giọng nói cho thật đĩnh đạc để vớt vát chút thể diện của một đối tác thương mại tầm cỡ, nhưng sự hoảng loạn tột cùng trong ánh mắt đã hoàn toàn phản bội ông ta:

"Thanh tra Trưởng Nghi! Xin bà... xin bà hãy gạt bỏ những thủ tục hành chính nhiêu khê ấy sang một bên vào lúc này! Chúng ta không còn thời gian nữa đâu! Tôi biết bà và đội phản ứng nhanh đang bị chặn đứng bên ngoài ba lớp cửa thép của buồng Lõi. Vũ Đức Thành đã cắt đứt hoàn toàn tuyến cáp điều khiển quang học từ xa, cô lập quyền truy cập của MẪU-ĐƠN và chuyển toàn bộ hệ thống vận hành về Bàn điều khiển số 01 đặt ngay trong buồng Lõi. Gã ta đang nắm trong tay chiếc thẻ khóa Beta-02! Chỉ cần vài phút nữa thôi, gã sẽ đấu tắt mạch rơ-le an toàn cơ học để cưỡng bức Lõi nạp tải lần cuối. Một khi cụm bơm làm mát nổ tung, toàn bộ trạm Sao Kẹp này sẽ nát vụn thành một bãi phế liệu trôi dạt trong không gian, và tám mươi triệu tín chỉ hàng hóa của liên danh chúng tôi sẽ cháy rụi không còn một mảnh vụn!"

"Đó là cái giá tất yếu mà các người phải trả cho những bản hợp đồng bẩn thỉu đã ký kết suốt ba năm qua," Phan Nghi lạnh lùng ngắt lời, giọng bà không hề có một chút dao động. "Và nếu ông đến đây chỉ để than khóc cho số quặng và số linh kiện bán dẫn của mình, tôi có thể ký ngay lệnh tịch thu niêm phong toàn bộ tang vật vụ án ngay tại chỗ để ông khỏi phải bận tâm suy nghĩ nữa."

"Không! Không phải chỉ có thế! Tôi không chỉ lo cho đống hàng đó!" Khải đập mạnh lòng bàn tay xuống nắp chiếc cặp bọc chì, tạo nên một tiếng *bốp* khô khốc vang vọng trong căn phòng kín. "Tôi đang nắm giữ toàn bộ chìa khóa để lột trần toàn bộ mạng lưới tội ác của Vũ Đức Thành trước Tòa án Tư pháp Tối cao! Toàn bộ chứ không phải một phần! Tôi đang giữ bản gốc của tất cả các hợp đồng dịch vụ tư vấn an toàn tăng cường — những thứ mà thực chất là giấy bán quyền né tránh tai nạn luồng tàu; toàn bộ các bản đối chiếu lịch trình cập bến được mua trước bằng các khoản tiền hối lộ chuyển vào tài khoản ngoại biên; và quan trọng nhất: hơn ba mươi đoạn băng ghi âm analog các cuộc hội đàm kín, trong đó đích thân Vũ Đức Thành ra lệnh cho tôi cung cấp mã định danh của các tàu hàng liên danh để gã điều chỉnh trường Lõi bẻ cong xác suất va chạm, dồn toàn bộ xung lực tai nạn sang các khu vực dân sự và khu vực bốc dỡ của công nhân kỹ thuật!"

Khải rướn người qua mặt bàn, hạ thấp giọng xuống thành một lời thì thầm mặc cả trơ trẽn, cố gắng tìm kiếm một tia thỏa hiệp trên gương mặt sắt đá của vị Thanh tra Trưởng:

"Tôi sẽ giao nộp toàn bộ số tài liệu này cho bà. Thiết bị lưu trữ ngoại tuyến này hoàn toàn không nối mạng trạm, mang chữ ký số độc lập không thể làm giả của cả tôi và Thành. Đổi lại, tôi chỉ yêu cầu một điều khoản duy nhất: Ủy ban Thanh tra Liên hành tinh phải ký một cam kết bằng văn bản miễn trừ truy cứu trách nhiệm hình sự toàn diện cho cá nhân tôi! Tôi sẽ chấp nhận nộp phạt vi phạm hành chính thương mại ở mức tối đa, giữ lại đội tàu mười hai chiếc, và được cấp phép rời khỏi trạm ngay khi luồng bay được giải tỏa. Bà sẽ có kẻ chủ mưu để đưa ra trước vành móng ngựa, còn tôi bảo toàn được mạng sống và công việc kinh doanh của mình. Đây là một thỏa thuận đôi bên cùng có lợi, một lối thoát hoàn hảo cho cả hai phía!"

Bầu không khí bên trong Quầy Số Không bỗng chốc đặc quánh lại, ngột ngạt và nặng nề như thể dưỡng khí vừa bị rút cạn.

Đứng ngay sau lưng Phan Nghi, Nguyễn An siết chặt tập tài liệu trước ngực đến mức các đầu ngón tay trắng bệch ra. Hai hàm răng cậu cắn chặt vào nhau, lồng ngực phập phồng vì một cơn thịnh nộ dữ dội đang cuộn trào trong huyết quản. Cậu nhìn người đàn ông trung niên béo tốt, ăn mặc sang trọng đang đứng trước mặt mình — kẻ đã thản nhiên đút túi hàng trăm nghìn tín chỉ phi pháp trên mỗi chuyến tàu hàng cập bến an toàn, trong khi anh trai cậu, Nguyễn Minh, phải nằm thoi thóp với lồng ngực dập nát dưới trạm xá bí mật ở Tầng Mười Ba suốt sáu tháng ròng rã không thấy ánh mặt trời; trong khi thợ máy Thạch bị chiếc xe nâng LIFT-08 nghiến nát vụn hai chân tại Khoang hàng số 4 chỉ để dọn chỗ cho tàu của liên danh cập cảng đúng giờ đã định. Sự trơ trẽn tột cùng của những kẻ quen coi sinh mạng của người lao động nghèo khổ như một khoản chi phí khấu hao kỹ thuật hiển hiện rõ mồn một trong từng câu từng chữ mặc cả của Khải.

Phan Nghi không hề chớp mắt. Nét mặt bà đanh lại, lạnh lẽo và cứng rắn như một khối đá hoa cương vĩnh cửu. Bà chậm rãi tiến lên một bước, thu hẹp khoảng cách với Đặng Khải, nhìn thẳng vào tận đáy mắt của gã thương nhân bằng một ánh nhìn khinh bỉ đến tột cùng:

"Ông Đặng Khải. Có vẻ như việc ngồi quá lâu trong các phòng tiệc sang trọng và các buồng đàm phán kín ở vành đai ngoài đã khiến đầu óc ông trở nên mụ mẫm, đến mức ông quên mất mình đang đứng ở đâu và đang mở miệng nói chuyện với ai."

Giọng của Phan Nghi cất lên, từng từ, từng âm tiết nện xuống mặt bàn thép như những nhát búa tạ của một phiên tòa thiết quân luật:

"Điều 112 Bộ Luật Hàng hải và Quy chuẩn An toàn Sinh mệnh Liên hành tinh đã quy định rất rõ ràng: Mọi hành vi cấu kết, tổ chức hoặc tiếp tay cho việc cố ý phá hoại cấu trúc an toàn sinh mệnh của một trạm không gian có người ở, dẫn đến hậu quả chết người hoặc gây thương tật vĩnh viễn cho cư dân nhằm mưu lợi bất chính, đều cấu thành tội ác chống lại sinh mệnh con người cấp độ một. Không một thanh tra viên nào, không một cơ quan hành chính nào, và không một tòa án nào trong toàn bộ hệ thống liên hành tinh có thẩm quyền ban hành một 'văn bản miễn trừ trách nhiệm hình sự' cho một tội danh man rợ như thế!"

Đặng Khải tái mét mặt mày, bước chân lảo đảo lùi lại nửa bước: "Bà... bà dám từ chối? Bà có hiểu tình hình thực tế không? Nếu không có lời khai và vật chứng của tôi, Vũ Đức Thành sẽ thiêu rụi toàn bộ trạm này! Bà sẽ chẳng có gì trong tay ngoài một đống tro tàn..."

"Tôi bác bỏ hoàn toàn và dứt khoát yêu cầu miễn trừ trách nhiệm hình sự của ông," Phan Nghi dõng dạc tuyên bố, giọng nói vang rền át cả tiếng rung giật cơ học của sàn nhà. "Quy chuẩn tố tụng tư pháp hiện hành chỉ cho phép tôi ghi nhận một điều duy nhất: Hành vi chủ động ra đầu thú, giao nộp vật chứng nguyên bản và hợp tác toàn diện với cơ quan điều tra trước khi tội phạm hoàn thành. Chúng tôi sẽ ghi nhận đầy đủ thái độ đó vào Biên bản Tố tụng Mẫu 07/TT để Hội đồng Xét xử xem xét như một tình tiết giảm nhẹ khung hình phạt khi lượng án. Đó là sự nhượng bộ tối đa mà khuôn khổ pháp luật cho phép tôi dành cho ông vào lúc này."

Phan Nghi giơ ngón tay trỏ mang chiếc nhẫn dấu bằng thép đặc, chỉ thẳng vào chiếc cặp bọc chì nằm trên bàn:

"Hoặc là ông mở chiếc cặp đó ra ngay lập tức, ký tên vào biên bản giao nộp vật chứng ngoại tuyến dưới sự chứng kiến của Trưởng phòng Tuân thủ và các kiểm toán viên của tôi, để đổi lấy một cơ hội không phải mục xương trong các nhà tù khổ sai chung thân tại các mỏ quặng ngoại vi. Hoặc là ông có thể ôm số tài liệu bẩn thỉu đó quay trở lại tàu Thần Mã 09, ngồi trong khoang chỉ huy sang trọng của ông mà chờ buồng tản nhiệt nổ tung, rồi chết cháy cùng với đống hàng hóa tám mươi triệu tín chỉ của ông. Tôi cho ông đúng sáu mươi giây để đưa ra quyết định cuối cùng."

Một sự im lặng chết chóc lập tức bao trùm căn phòng Quầy Số Không.

Trong không gian chật hẹp ấy, chỉ còn lại tiếng rung giật kim loại trầm đục theo chu kỳ ba mươi giây của trạm Sao Kẹp và tiếng thở dốc, đứt quãng vì sợ hãi của Đặng Khải. Khải đưa mắt nhìn quanh. Ông ta nhìn sang Trưởng phòng Trần Bích, người phụ nữ trung niên với gương mặt sắt đá đang lạnh lùng đặt chiếc máy dập dấu thép nặng nề của Phòng Tuân thủ lên mặt bàn; ông ta nhìn sang Nguyễn An, chàng thanh niên trẻ tuổi đang nhìn mình bằng ánh mắt rực lửa căm hờn nhưng chứa đựng sự kiên định không thể lay chuyển của một người đi tìm công lý; và cuối cùng, ông ta nhìn lại gương mặt nghiêm nghị, không chút gợn sóng thỏa hiệp của vị Thanh tra Trưởng.

Đặng Khải run rẩy dữ dội. Mọi sự lọc lõi, mọi sự tính toán buôn bán ranh mãnh và sự tự mãn của một tay trùm vận tải tích lũy suốt cả đời người bỗng chốc sụp đổ hoàn toàn trước bức tường pháp lý sừng sững không kẽ hở. Ông ta hiểu rằng trò chơi đã kết thúc.

"Tôi... tôi chấp nhận điều kiện của bà," Khải thốt lên, giọng nói khàn đặc và xẹp lép như một chiếc túi khí bị đâm thủng. "Ghi nhận hợp tác điều tra... giảm nhẹ hình phạt... Xin bà hãy ghi chép thật rõ ràng vào biên bản tố tụng!"

Không dám chần chừ thêm một giây nào nữa, Khải vội vã thò tay vào trong cổ áo đẫm mồ hôi, rút ra một chiếc chìa khóa cơ học bằng đồng thau có khắc rãnh vi sai phức tạp. Ông ta cắm chiếc chìa khóa vào ổ khóa đôi nằm ở mép chiếc cặp bọc chì, xoay mạnh hai vòng theo chiều kim đồng hồ, đồng thời áp chặt ngón tay cái bên phải vào ô cảm biến nhiệt độc lập được cấp nguồn bằng pin hóa học trên nắp hộp.

*Tách.*

Tiếng lẫy thép bật mở vang lên khô giòn. Nắp chiếc cặp từ từ mở ra. Bên trong lớp đệm chống sốc bằng bọt xốp tổng hợp không phải là những thiết bị vi điện tử hiện đại có khả năng kết nối mạng không dây, mà là một khối lưu trữ ngoại tuyến dạng đĩa từ tính bọc trong lớp vỏ thép mạ kẽm nặng trịch, xung quanh xếp chật kín hàng chục tập hồ sơ bằng giấy nến được buộc dây dù cẩn thận và đóng dấu sáp đỏ tươi của Liên danh Vận tải Vành Ngoài.

"Đây là khối lưu trữ từ tính ngoại tuyến TR-DATA/OFF-01," Khải run rẩy đưa ngón tay chỉ vào khối kim loại xám xịt. "Nó chứa toàn bộ các bản hợp đồng dịch vụ tư vấn an toàn hàng hải mang mã hiệu SEC-CONSULT, đánh số thứ tự liên tục từ 801 đến 889. Mỗi một bản hợp đồng đều có chữ ký điện tử kép bằng mã khóa công khai bất đối xứng của cá nhân tôi và Vũ Đức Thành. Trong đó có các phụ lục bí mật quy định rõ mức phí hoa tiêu tăng cường — thực chất là tiền hối lộ — cao gấp mười hai lần đơn giá nhà nước ban hành. Đây là toàn bộ các bản đối chiếu lịch trình cập bến được mua trước... và chiếc hộp chữ nhật này là thiết bị ghi âm analog dùng băng từ chống nhiễu, ghi lại toàn bộ các cuộc gọi chỉ đạo trực tiếp từ đường dây nội bộ của phòng giám đốc trạm."

Trần Bích không để lãng phí một khoảnh khắc nào. Bà lập tức bước lên phía trước, động tác thuần thục và dứt khoát như một cỗ máy đã được lập trình qua hàng chục năm công tác lưu trữ. Bà trải phẳng phiu tờ giấy than ba liên màu tím than lên mặt bàn thép, kẹp chặt nó vào Biểu mẫu Bàn giao Vật chứng Tố tụng Khẩn cấp số 05/TT-OFFLINE.

"Nguyễn An, Lê Quỳnh, hai người tiến hành đối chiếu và kiểm tra chéo tại chỗ ngay lập tức!" Bích ra lệnh bằng chất giọng khô khốc, chuẩn xác.

Lê Quỳnh, người vừa từ khu vực cửa phụ kỹ thuật phía sau bước vào, trên tay ôm chiếc máy đọc dữ liệu titan ngoại tuyến — thiết bị lưu trữ ba mươi sáu phiếu sự cố bị can thiệp lùi mốc thời gian mà cô đã bí mật trích xuất từ các hốc kỹ thuật — lập tức ngồi xuống chiếc ghế thép đối diện An. Cả hai người đặt các nguồn tài liệu cạnh nhau dưới ánh sáng vàng vọt, leo lét của bóng đèn huỳnh quang duy nhất trong Quầy Số Không.

Nguyễn An lật mở từng trang hồ sơ giấy nến của Đặng Khải, đối chiếu từng dòng chữ in bằng máy đánh chữ cơ học với những dải băng giấy đục lỗ ghi nhận xung nhiệt cụm R-04 do Phạm Duy thu thập từ đáy trục kỹ thuật, và đối chiếu với các phiếu sự cố có tiền tố AUDIT-LOG/DISP hiển thị trên màn hình máy đọc titan của Quỳnh.

Một bức tranh toàn cảnh, kinh hoàng, tàn khốc và đẫm máu về một đường dây tội ác có tổ chức kéo dài suốt ba năm qua dần dần hiện lên rõ mồn một qua từng con số, từng mốc thời gian khô khốc:

"Ngày 14 tháng 4, lúc 02:34," An cất giọng đọc lớn, từng từ ngữ rung lên bần bật vì sự phẫn nộ bị đè nén đến cực điểm. "Hợp đồng SEC-CONSULT/881 được ký kết giữa Đặng Khải và Vũ Đức Thành. Khoản thanh toán ngoài sổ sách: bốn mươi nghìn tín chỉ ngoại biên chuyển vào tài khoản ẩn danh tại Ngân hàng Vành Đai. Mục tiêu: bảo đảm luồng cập bến tuyệt đối ưu tiên cho tàu Thần Mã 09 và tàu Ngân Hà 09 vào lúc 02:45."

Lê Quỳnh lập tức đưa ngón tay gầy guộc chỉ vào một dòng dữ liệu đang nhấp nháy trên màn hình máy đọc titan:

"Khớp hoàn toàn về mặt thời gian! Phiếu sự cố số INC-782 bị can thiệp kỹ thuật lùi mốc thời gian đúng mười một phút! Vào đúng 02:45, cụm tản nhiệt R-04 phát sinh một xung nhiệt đột biến lên tới chín mươi tám megawatt. Lõi Nếp Gấp đã nhận lệnh nạp tải cưỡng bức từ bàn điều khiển trung tâm để bẻ cong xác suất va chạm thực tế giữa tàu Thần Mã 09 và tàu chở khách liên vùng Kha Luân 04 tại khu vực Bến Mép Ngoài."

"Và toàn bộ xung lực va chạm khổng lồ đó không hề biến mất vào hư không!" An tiếp tục đọc, lật mạnh sang bản nháp báo cáo kỹ thuật viết tay bằng mực tím của Trần Bích và bản tự khai của Nguyễn Minh. Giọng An nghẹn lại trong chốc lát rồi đanh thép vang lên: "Xung lực cơ học bị Lõi chuyển hướng toàn bộ vào hệ thống tời kéo hàng của Cửa số 7! Cáp kéo bị quá tải mười hai phần trăm, đứt phăng trong tích tắc và quất thẳng vào người, đè nát lồng ngực của thợ máy Nguyễn Minh! Ngay sau vụ tai nạn, Vũ Đức Thành đã đích thân chỉ đạo bộ phận điều hành lập mã vận chuyển đặc biệt SPEC-TRANS/LIVE-0089 để đưa anh Minh xuống giấu kín tại Khu vực Kỹ thuật 13, đồng thời cho phát lệnh khai tử giả trên hệ thống MẪU-ĐƠN, và xóa sạch toàn bộ hồ sơ sự cố của Cửa số 7 trong vòng mười một phút vàng son!"

"Chưa hết đâu," Lê Quỳnh lật nhanh các trang dữ liệu tiếp theo, các khớp ngón tay cô run rẩy vì xúc động khi đối diện với sự thật trần trụi. "Ngày 28 tháng 2: Hợp đồng SEC-CONSULT/842, tàu chở hàng Vành Ngoài số 4 cập bến khẩn cấp. Lõi nạp tải bẻ cong trường trọng lực, dồn xung lực làm nổ tung toàn bộ đường ống dẫn hơi nóng tại khoang bốc dỡ số 2! Ba thợ máy trực ca bị bỏng hơi cấp độ ba toàn thân, toàn bộ hồ sơ y tế ban đầu bị tiêu hủy, ba nạn nhân bị tráo đổi mã số định danh sang diện bệnh nhân cách ly MED-STAY rồi chuyển thẳng xuống giam lỏng dưới Tầng Mười Ba! Ngày 15 tháng 1: Vụ tai nạn rơi dầm thép chữ I nghiền nát công nhân bốc xếp Trần Văn Lực, toàn bộ dữ liệu giám sát bị xóa sạch trong đúng mười một phút để nhường luồng cập cảng ưu tiên cho đoàn tàu quặng của Đặng Khải... Tổng cộng ba mươi sáu lần thao túng Lõi Nếp Gấp! Tám vụ tai nạn thảm khốc bị xóa sổ hoàn toàn khỏi thực tại hành chính! Bảy con người đang sống sờ sờ bị tước đoạt danh tính, biến thành những bóng ma sống dở chết dở dưới hầm sâu không ánh sáng!"

Từng lời đối chiếu, từng mốc thời gian, từng con số thương vong vang lên trong căn phòng Quầy Số Không như những phát súng ân huệ bắn thẳng vào sự dối trá của bộ máy quản trị trạm Sao Kẹp.

Đặng Khải cúi gục đầu xuống mặt bàn thép gỉ sét, hai vai run lên bần bật, không còn đủ can đảm để ngẩng mặt lên nhìn vào ánh mắt rực lửa của An hay sự khinh bỉ của Quỳnh. Con số mười một phút kỳ quặc — khoảng trống thời gian bí ẩn từng bị che đậy cẩn thận dưới hàng trăm biểu mẫu hành chính quan liêu, dưới những quy tắc gõ bàn ba tiếng, chào ghế trống quái đản mà cư dân trạm phải tuân thủ trong sợ hãi — nay đã được phơi bày trọn vẹn bản chất tàn độc của nó. Đó không phải là lỗi hệ thống, không phải là hiện tượng dị thường tự nhiên của không-thời gian, mà là một cơ chế giết người có tính toán, được vận hành bằng tiền hối lộ, bằng sự tham lam vô độ của liên danh vận tải và sự tha hóa tột cùng của quyền lực quản trị độc tài.

Trần Bích cầm chiếc máy dập dấu thép nặng nề của Phòng Tuân thủ, nhúng sâu vào khay mực đỏ rồi dập mạnh xuống góc dưới của ba liên giấy than:

*Cộp!*

Tiếng kim loại va đập dứt khoát làm rung cả mặt bàn.

"Biên bản đối chiếu vật chứng khẩn cấp hoàn tất," Bích cất tiếng, giọng bà trầm và khô nhưng ẩn chứa một sự nhẹ nhõm vô bờ bến sau bao năm tháng phải cắn răng lưu trữ những bản thảo dối trá. "Bốn nguồn vật chứng hoàn toàn độc lập: dữ liệu từ tính ngoại tuyến của Đặng Khải, ba mươi sáu phiếu sự cố của Lê Quỳnh, dải băng đục lỗ đo xung nhiệt cơ học của Phạm Duy và hồ sơ bệnh án thực tế tại Tầng Mười Ba đã khớp nối với nhau thành một chuỗi chứng cứ khép kín, hoàn chỉnh. Không một luật sư nào, không một tòa án nào có thể bác bỏ hay bẻ gãy chuỗi nhân quả thép này."

Phan Nghi cầm cây bút mực đen, ký một nét chữ dứt khoát vào phần xác nhận của Trưởng đoàn Thanh tra, rồi quay sang hai kiểm toán viên tư pháp:

"Niêm phong toàn bộ khối lưu trữ TR-DATA/OFF-01, các tập hồ sơ giấy nến và thiết bị ghi âm analog vào hòm chì bảo hộ của đoàn thanh tra. Lập tức áp giải Đặng Khải về phòng cách ly an ninh tại Cầu tàu số 1, đặt dưới sự giám sát vũ trang hai mươi tư trên hai mươi tư của hai thanh tra viên."

Phan Nghi quay lại nhìn Đặng Khải, ánh mắt bà lạnh lùng như một tảng băng trôi:

"Ông Khải, hành vi hợp tác ban đầu của ông đã được ghi nhận vào Biên bản Mẫu 07/TT. Bây giờ, ông có một nghĩa vụ tố tụng cuối cùng phải thực hiện ngay tại đây: Sử dụng máy phát vô tuyến tần số riêng của liên danh, gửi một thông điệp trực tiếp đến toàn bộ các thuyền trưởng dưới quyền của ông yêu cầu họ giữ nguyên vị trí phong tỏa; và đồng thời, phát một thông điệp thẳng vào buồng Lõi cho Vũ Đức Thành: Nói cho gã biết rằng mọi sự bảo trợ thương mại, mọi nguồn tài chính và mọi con đường tháo chạy của gã đã chính thức chấm dứt."

Khải run rẩy gật đầu lia lịa. Ông ta vội vã cầm lấy ống nghe của thiết bị phát vô tuyến cầm tay, bấm nút kích hoạt kênh liên lạc khẩn cấp nội bộ của liên danh, giọng nói nghẹn ngào vì tuyệt vọng truyền đi trên làn sóng điện.

***

Trong khi đó, tại trung tâm buồng điều khiển Lõi Nếp Gấp, không khí nóng hầm hập, bức bối và ngột ngạt không khác gì bên trong một chiếc lò luyện kim bị hàn kín miệng.

Vũ Đức Thành đứng sừng sững trước Bàn điều khiển số 01. Hai mắt ông ta đỏ ngầu, vằn lên những tia máu chằng chịt vì thiếu ngủ và sự căng thẳng cực độ. Bộ âu phục giám đốc đắt tiền, phẳng phiu thường ngày giờ đây nhăn nhúm, xộc xệch, chiếc cà vạt bị giật phăng vứt dưới sàn, cổ áo sơ mi mở toang, ướt đẫm mồ hôi dính bết vào ngực. Xung quanh ông ta, mười lăm tay súng bảo vệ thân tín nhất của trạm đang nép mình sau những công sự dã chiến dựng bằng bao cát chống nổ và những thùng container chứa linh kiện kim loại nặng. Họ được bố trí thành hình vòng cung, chĩa súng về phía ba lớp cửa thép chống nổ dày tám mươi phân đang bị khóa chặt từ bên trong. Không một người lính nào dám lên tiếng, nhưng tiếng thở dốc nặng nề qua mặt nạ lọc độc và những cái liếc mắt đầy lo âu nhìn về phía đồng hồ đo dưỡng khí dự phòng trên vách tường đã tố cáo sự dao động và hoang mang tột độ đang lan tràn trong hàng ngũ của họ.

Chiếc máy thu vô tuyến quân sự đặt trên mặt bàn điều khiển bỗng nhiên rè lên một tiếng rạch xé không gian tĩnh mịch. Tiếp sau những âm thanh nhiễu sóng lẹt xẹt, giọng nói của Đặng Khải vang lên qua loa phóng thanh — không còn là giọng điệu hách dịch, trịch thượng của một đối tác thương mại nhiều tiền, mà là một giọng nói rệu rã, run rẩy và hoàn toàn kiệt quệ:

*"Thành... Tôi đây, Đặng Khải đây. Mọi chuyện... mọi chuyện thực sự kết thúc rồi, Thành à. Tôi đã giao nộp toàn bộ. Toàn bộ các hợp đồng SEC-CONSULT, các bảng kê khai thanh toán tín chỉ ngoại biên và toàn bộ ba mươi đoạn băng ghi âm các cuộc gọi kín... tôi đã nộp hết cho Thanh tra Trưởng Phan Nghi rồi. Đội tàu mười hai chiếc của liên danh đã bị cơ quan tư pháp cưỡng chế khóa ngàm cơ học; toàn bộ các tài khoản thanh toán hàng hải của tôi đã bị đóng băng hoàn toàn. Sẽ không có bất kỳ con tàu nào cập bến để tiếp tế cho ông nữa đâu, và cũng không có chiếc tàu cao tốc nào chờ sẵn ở Bến Mép Ngoài để đưa ông trốn thoát đâu! Hãy mở cửa buồng Lõi ra và đầu hàng đi... Xin ông đấy, đừng biến tất cả chúng ta thành tro bụi..."*

Tiếng rè đột ngột tắt lịm. Căn phòng bọc thép lại chìm vào một sự im lặng chết chóc, chỉ còn lại tiếng rít gầm gừ của hệ thống làm mát đang quá tải.

Mười lăm họng súng tự động của đội bảo vệ bất giác hạ thấp xuống vài phân. Những người lính nhìn nhau qua khe kính của mũ bảo hộ, rồi đồng loạt quay lại nhìn về phía bóng lưng cô độc của viên giám đốc trạm. Mất đi sự bảo đảm tài chính khổng lồ của Liên danh Vận tải Vành Ngoài, mất đi phương tiện duy nhất để tẩu thoát khỏi không phận Sao Kẹp, họ không còn là những người lính đang bảo vệ một "nhiệm vụ kỹ thuật tối mật" nữa. Thực tế tàn nhẫn phơi bày trước mắt: họ đã chính thức trở thành những kẻ đồng lõa trong một vụ trọng án giết người hàng loạt, bị cô lập hoàn toàn bên trong một pháo đài thép đang tự bốc cháy từ bên trong.

"Giám đốc..." Tay đội trưởng bảo vệ tiến lên nửa bước, báng súng trong tay khẽ run, giọng nói lộ rõ vẻ hoảng loạn. "Thanh tra Liên hành tinh... họ đã nắm toàn bộ chứng cứ gốc rồi. Nếu chúng ta tiếp tục cố thủ ở đây, một khi nguồn dưỡng khí dự phòng cạn kiệt..."

"Câm miệng lại!" Thành quay phắt người lại, gầm lên như một con thú dữ bị thương. Ánh mắt ông ta tóe lên những tia lửa điên dại khiến tay đội trưởng bất giác giật mình lùi lại phía sau một bước dài. "Các người nghĩ rằng nếu mở cửa ra thì lũ thanh tra kia sẽ tha bổng cho các người sao? Các người ngây thơ đến mức nghĩ rằng một tờ biên bản hành chính có thể cứu các người thoát khỏi án khổ sai chung thân ở các mỏ quặng chết tiệt ngoài vành đai sao? Không một ai được phép lùi bước! Kẻ nào buông súng, ta sẽ bắn bỏ ngay tại chỗ!"

Thành quay ngoắt lại, đối diện với Bàn điều khiển số 01.

Trên bảng hiển thị cơ học trung tâm, đèn báo của ổ khóa Alpha-01 vẫn nhấp nháy một màu đỏ lòe báo lỗi hệ thống — Tạ Linh, trước khi bị áp giải khỏi phòng điều khiển, đã kịp thời kích hoạt mã hủy sinh trắc học võng mạc khẩn cấp, đẩy toàn bộ hệ thống vận hành Lõi Nếp Gấp vào trạng thái phong tỏa kỹ thuật vô thời hạn. Thành không có quyền truy cập của Alpha-01; ông ta hoàn toàn không có thẩm quyền hay khả năng kỹ thuật để khởi động một chu trình ghép trạng thái xác suất chuẩn mực theo đúng quy trình an toàn hàng hải.

Nhưng trong lòng bàn tay phải ướt đẫm mồ hôi của Thành, chiếc thẻ khóa vận hành thứ hai — Beta-02 — đang tỏa ra một ánh kim loại lạnh buốt, tàn nhẫn.

Thành trừng mắt nhìn vào biểu đồ áp suất và nhiệt lượng của trạm đang nhảy múa điên cuồng trên màn hình cơ khí. Dưới đáy trục kỹ thuật, cụm bơm tản nhiệt số ba đang rung lên bần bật như muốn bung khỏi đế bê tông; kim đồng hồ đo áp suất chất làm lạnh amoniac đã chạm đến vạch bốn mươi ba bar — chỉ còn cách ngưỡng phát nổ thảm khốc đúng hai bar mỏng manh. Phạm Duy đã cắt toàn bộ nguồn điện cấp cho mạng neo trường tại hốc kỹ thuật J-11, ngăn không cho Lõi mở rộng trường ghép vào kho lưu trữ hồ sơ; Hạnh và An đã đem toàn bộ chứng cứ bàn giao cho đoàn thanh tra; Khải đã phản bội và đầu hàng nhục nhã. Cả một guồng máy hành chính quan liêu khổng lồ mà Thành đã dày công xây dựng suốt mười năm qua — một cỗ máy tinh vi sử dụng những quy tắc ứng xử kỳ quặc, những nghi thức gõ bàn ba tiếng và những chiếc ghế trống để che đậy những vụ tai nạn đẫm máu nhằm trục lợi — nay đã sụp đổ tan tành từng mắt xích một.

Ông ta đã bị dồn vào bước đường cùng. Mọi tính toán logic, mọi kế hoạch tẩu thoát đều đã tan thành mây khói.

"Muốn dồn ta vào chân tường sao?" Thành lẩm bẩm một mình, một nụ cười méo mó, co giật xuất hiện trên khóe môi tái nhợt. "Pháp luật... thanh tra tư pháp... các người nghĩ rằng các người thực sự kiểm soát được trạm Sao Kẹp này bằng mấy tờ giấy than rẻ tiền và một con dấu thép sao?"

Nếu như không thể thực hiện một lần ghép trạng thái hoàn chỉnh để viết lại lịch sử hành chính và xóa sạch dấu vết phạm tội như những lần trước, thì ông ta sẽ tạo ra một thảm họa vật lý thực sự. Một sự cố nổ tung buồng tản nhiệt, giải phóng hàng vạn mét khối khí amoniac và sóng xung kích plasma sẽ làm ngạt thở toàn bộ mười tám nghìn cư dân đang sinh sống tại Vành Cư trú B, đồng thời thiêu rụi toàn bộ các nhân chứng sống đang bị giam giữ dưới Tầng Mười Ba trong chớp mắt. Trong tình cảnh hỗn loạn, ngạt thở và hoảng loạn tột cùng ấy, Phan Nghi và đoàn thanh tra sẽ không còn lựa chọn nào khác ngoài việc phải hạ vũ khí, quỳ xuống van xin ông ta can thiệp để khởi động bất kỳ quy trình làm mát khẩn cấp nào nhằm cứu sống lấy một nửa trạm không gian. Ông ta sẽ biến sinh mạng của toàn bộ cư dân Sao Kẹp thành con bài tẩy duy nhất trên bàn cờ sinh tử này.

"Trong bước đường cùng," Thành nghiến chặt hai hàm răng, thì thầm qua kẽ môi rỉ máu, "kẻ nào nắm giữ công tắc hủy diệt trong tay, kẻ đó mới là người có quyền ra lệnh!"

Không một giây do dự, Vũ Đức Thành vung mạnh nắm đấm, đập nát tấm kính bảo vệ trong suốt của ổ cắm khẩn cấp trên Bàn điều khiển số 01. Những mảnh thủy tinh sắc nhọn vỡ vụn, cắm ngập vào lòng bàn tay khiến máu tươi túa ra xối xả, nhuộm đỏ cả mặt bàn điều khiển, nhưng ông ta thậm chí không hề chớp mắt lấy một lần.

Bằng một động tác dứt khoát và điên cuồng, Thành cắm phập chiếc thẻ khóa Beta-02 vào khe nhận cưỡng bức, đồng thời dùng cả hai bàn tay đẫm máu nắm chặt lấy cần gạt ngắt mạch an toàn cơ học, gập mạnh hết cỡ xuống phía dưới:

*Xoẹt!*

Một tiếng nổ chát chúa vang lên cùng những tia lửa điện màu xanh loét bùng lên chói lòa từ bảng mạch điều khiển bị đoản mạch cưỡng bức. Hệ thống chuông báo động cấp độ Đỏ trên toàn trạm Sao Kẹp lập tức ré lên một tiếng thét xé tai chưa từng thấy trong lịch sử vận hành, đè bẹp và xé nát mọi âm thanh phát thanh nội bộ thông thường.

Bên ngoài hành lang Quầy Số Không, qua các đường hầm kỹ thuật sâu thẳm trong lòng cấu trúc thép của trạm Sao Kẹp, tiếng gầm rú kinh hoàng của hàng vạn cuộn cảm siêu dẫn bị ép nạp quá tải bắt đầu truyền đi, rền vang như tiếng sấm sét dưới đáy địa ngục.

Lưới điện toàn trạm chao đảo và rung chuyển dữ dội khi Vũ Đức Thành tự tay kích hoạt chu trình nạp tải cưỡng bức vào mạng neo.