Phần Còn Thiếu Của Người Cạnh Tranh

Tiếng gõ cửa theo nhịp ba ngắn một dài vang lên tại cánh cửa ngách kho ngoại tuyến. Âm thanh kim loại va đập vào tấm thép bọc chì nghe khô khốc, đục ngầu, như tiếng một chiếc đục cùn gõ vào đá tảng giữa lòng đêm đặc quánh của trạm không gian.

Cánh cửa kim loại nặng nề khẽ rít lên trên bản lề ngập mỡ bò, hé mở một khe hẹp vừa đủ một thân người lách qua. Lê Quỳnh bước vào. Gió lạnh mang theo mùi rỉ sét và hơi ẩm tanh nồng của hệ thống thoát nước tuần hoàn lập tức ùa theo vạt áo cô, cuộn xoáy vào khoảng không gian kín mít. Cánh cửa sập lại phía sau lưng cô bằng một tiếng cộc nặng trịch, dứt khoát của then cài cơ học bằng đồng thau.

Không khí bên trong Kho Hồ sơ Không Đồng bộ vẫn giữ nguyên cái lạnh thấu xương cố hữu—thứ lạnh của một phân khu bị cắt rời hoàn toàn khỏi mạng lưới sưởi ấm trung tâm, nơi không có sự hiện diện của mạng neo hay bất kỳ luồng sóng vô tuyến nào lọt qua được lớp vỏ cách âm chống nhiễu dày nửa mét. Nơi này chỉ có mùi giấy mục tích tụ qua hàng chục chu kỳ bảo dưỡng, mùi dầu máy bảo quản thiết bị cơ điện ngai ngái, và mùi mực in hóa chất hắc nồng bốc lên từ chiếc máy đánh chữ cơ học cổ lỗ sĩ đang nằm chơ vơ trên mặt bàn gỗ tạp.

Bốn con người đứng bất động trong quầng sáng vàng vọt, tù mù hắt ra từ bóng đèn sợi đốt nối với bình ắc quy độc lập đặt dưới sàn. Bà Trần Bích đứng sừng sững ở vị trí đối diện lối vào, gương mặt khắc khổ sắc lạnh như một khối đá tảng đúc từ xỉ than luyện kim. Dì Đỗ Hạnh nép mình bên góc tủ sắt rỉ sét, hai bàn tay thô ráp gầy guộc ghì chặt lấy xấp hồ sơ niêm phong bằng sáp đỏ vào trước ngực như thể đó là chiếc áo giáp cuối cùng. An đứng tựa vào mép bàn, bên cạnh tập biên bản ghi lời khai tự thú viết tay của anh trai Minh—những trang giấy mà mực tím còn chưa kịp ráo hẳn, từng con chữ xiêu vẹo vẫn còn phảng phất hơi thở rệu rã của buồng phổi người thợ máy dưới Tầng Mười Ba.

Và Quỳnh—ngực phập phồng sau lớp áo khoác dã chiến rộng thùng thình, từng cơn thở gấp nén chặt trong lồng ngực như vừa hoàn tất một cuộc chạy đua sinh tử khỏi mạng lưới trinh sát của cổng an ninh Cầu tàu số 4. Tóc cô bết lại vào hai bên thái dương bởi mồ hôi và hơi nước ngưng tụ từ các đường ống lạnh, ánh mắt đảo quanh đầy vẻ phòng bị, cảnh giác tột độ trước từng góc tối của căn phòng.

Bà Bích không hề buông lỏng cảnh giác. Bàn tay phải của vị Trưởng phòng Tuân thủ vẫn đút sâu trong túi áo choàng xám tro, ngón tay cái đặt hờ lên lẫy bấm của chiếc còi báo động áp suất cao bằng đồng mạ kền. Đôi mắt sắc lẹm, mang theo kinh nghiệm của mấy mươi năm lặn lội trong những ngóc ngách dơ bẩn nhất của trạm Sao Kẹp, quét dọc một lượt từ gấu quần bảo hộ lấm lem bùn mỡ công nghiệp đến đôi bốt cao cổ sứt sẹo, rồi dừng lại ở những ngón tay đang run rẩy không kiểm soát của cô nhân viên dưới quyền.

"Cô vào đây bằng cách nào, Quỳnh?"

Bà Bích cất giọng. Giọng bà không cao, đều đều như nhịp gõ của đồng hồ quả lắc nhưng mang theo một độ lạnh buốt thấu xương tủy, đủ khiến người đối diện phải rùng mình.

"Lệnh thiết quân luật cục bộ vừa được ban bố chưa đầy hai mươi phút trước. Thẻ định danh của toàn bộ nhân sự Phòng Tuân thủ đã bị gắn cờ đỏ trên toàn bộ cổng kiểm soát trung tâm. Các rào chắn điện từ đã hạ xuống khắp các giao lộ huyết mạch. Chỉ cần một bước chân sai nhịp ở các ngã ba hành lang lúc này, đội an ninh cơ động của Hoàng Sâm sẽ có đủ quyền hạn bắn hạ cô tại chỗ hoặc tống cô vào phòng biệt giam áp suất âm trước khi cô kịp mở miệng giải thích."

Quỳnh cười khẩy. Đó là một nụ cười méo mó, khô khốc, không giấu nổi vẻ cay đắng cùng cực đang dâng lên nghẹn ứ nơi cuống họng. Cô run rẩy kéo khóa áo khoác gió xuống một đoạn, để lộ chiếc cổ áo sơ mi công vụ nhàu nhĩ, ố vàng ở viền gáy. Theo cử động của cô, mùi cà phê tổng hợp rẻ tiền—thứ thức uống pha sẵn từ những cỗ máy tự động đặt ở khu bốc dỡ cảng cáp, thứ dịch lỏng đắng ngắt mà đám chuyên viên quèn hay nuốt ừng ực để ép não bộ thức trắng đêm chạy chỉ tiêu giấy tờ—bốc lên gay gắt, chua lét.

"Đi qua đường ống xả cặn phía sau trạm lọc nước số 2," Quỳnh nói, giọng khản đặc như bị cọ xát bởi cát sỏi. "Chỗ mà đám thợ hàn ca đêm vẫn hay lén chui ra ngồi hút mấy điếu thuốc lá cuốn từ bã thực vật tái chế. Trừ phi Hoàng Sâm chịu đích thân dẫn đám lính mang ủng cao su chui đầu vào cái rãnh bùn cặn hữu cơ ngập tới bẹn đó, còn không thì hệ thống cảm biến quang học của MẪU-ĐƠN chẳng thể nào quét xuyên qua lớp váng bùn dày đặc ấy được. Nhưng tôi không mò đến cái hốc này để kể chuyện luồn lách. Tôi đến đây vì... vì nếu tôi không đến, cái mạng này của tôi cũng chẳng còn giá trị bằng một tờ phiếu báo hỏng bị máy nghiền rác nuốt chửng."

Quỳnh tiến thêm hai bước ngập ngừng về phía chiếc bàn gỗ tạp, nơi An đang đứng lặng. Bước chân cô kéo lê trên nền bê tông lạnh toát, nặng nề như thể đang đeo chì. Ánh mắt cô lập tức chạm phải xấp giấy than ba liên kẹp dưới tập biên bản lời khai và con dấu thép hình cán cân công lý của bà Bích vừa dập xuống trang bìa—vết mực đỏ tươi còn ươn ướt, in hằn sâu vào thớ giấy thô ráp. Dòng tiêu đề viết hoa đậm nét đập thẳng vào mắt cô: *Biên bản ghi nhận lời khai ngoại tuyến*.

Đồng tử Quỳnh co thắt lại trong một thoáng chốc. Cơ mặt cô giật khẽ, nhưng cô tuyệt nhiên không cất tiếng hỏi xem tập giấy ấy thuộc về ai. Sống và làm việc ở một nơi ngập ngụa quy tắc ngầm như trạm Sao Kẹp, cô hiểu quá rõ rằng tò mò về một cái tên trên tờ biên bản chưa công bố đồng nghĩa với việc tự tròng thêm một vòng dây thừng vào cổ mình.

"Chị biết mọi chuyện từ bao giờ?"

An phá vỡ sự im lặng bằng một câu hỏi bình thản đến ngạc nhiên. Cậu đứng thẳng lưng, ánh mắt nhìn thẳng vào Quỳnh. Dù sâu thẳm bên trong lồng ngực, những đợt sóng ngầm buốt nhói sau cuộc hội thoại đau đớn với anh trai Minh vẫn chưa hề lắng xuống, giọng nói của An lúc này lại mang một sự trầm ổn, đanh thép của một người vừa bước qua ranh giới của sự ngây thơ để đối diện trực tiếp với bản chất của thực tại.

Quỳnh nhìn An. Ánh mắt cô dao động mãnh liệt. Vẻ kiêu hãnh bề trên của một chuyên viên kiểm toán kỳ cựu—người từng xem An chỉ là một tên tập sự chậm chạp, một gánh nặng hành chính không đáng bận tâm—giờ đây đã vỡ vụn hoàn toàn. Trước mặt An lúc này không còn là một nữ thanh tra mẫn cán đầy tham vọng, mà chỉ là một kẻ vừa nhận ra mình đã đứng nhầm chiến tuyến suốt bấy lâu, trơ trọi và hoảng loạn giữa đống tro tàn của sự nghiệp.

"Tôi không biết tất cả mọi ngóc ngách như các người," Quỳnh thẳng thắn thừa nhận, hai bờ vai gầy khẽ sụp xuống như vừa bị rút cạn toàn bộ sinh lực. "Nhưng tôi biết đủ... đủ để nghĩ rằng mình có thể tự cứu lấy cái mạng này. Hoặc ít nhất là tôi từng ngu ngốc tin vào điều đó. Tháng trước, khi Ban Kiểm soát Nội bộ bắt đầu phát động đợt rà soát diện rộng về các chỉ số sụt giảm hiệu suất vận hành, Văn phòng Ban Giám đốc đã trực tiếp liên hệ với tôi. Không phải đích thân Giám đốc Thành, mà là tay thư ký thân cận của ông ta. Hắn hẹn tôi ở phòng khách kín của khu hành chính trung tâm."

Quỳnh dừng lại, nuốt một ngụm nước bọt khan đắng. Tiếng máy thở oxy tuần hoàn ở vách tường xa xa phát ra những nhịp thở đều đặn, rợn người như tiếng thở của một con quái vật kim loại đang ngủ say.

"Hắn bảo với tôi rằng chiếc ghế phó phòng của bà Bích đã để trống quá lâu," Quỳnh tiếp tục, ánh mắt liếc nhanh về phía người đàn bà tóc bạc đang đứng bất động. "Bọn họ bảo Ban Giám đốc cần một nhân sự thực tế, một người trẻ tuổi, có tầm nhìn, biết 'nhìn nhận đại cục' và hiểu được đâu là giới hạn của sự linh hoạt để chuẩn bị tiếp quản vị trí lãnh đạo. Cái giá đưa ra nghe vô cùng đơn giản, thậm chí như một bài kiểm tra năng lực hành chính thông thường: tôi chỉ cần bí mật lập một danh sách."

"Danh sách những ai?" Dì Đỗ Hạnh khẽ cất tiếng hỏi. Giọng người đàn bà lớn tuổi đượm vẻ xót xa, chua chát khi nhìn thấy sự tha hóa quen thuộc đang hiện hình trên nét mặt của một đồng nghiệp trẻ.

Quỳnh siết chặt hai bàn tay lại với nhau. Những đốt ngón tay trắng bệch ra vì lực ép, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay đến mức bật máu:

"Danh sách những kẻ 'thích thắc mắc'. Những người nộp phiếu yêu cầu mở lại các hồ sơ sự cố cũ đã có lệnh đóng dấu lưu trữ vĩnh viễn. Những kỹ thuật viên ca đêm dám ghi chép vào sổ tay cá nhân về hiện tượng đồng hồ đo nhiệt áp bị nhảy số vô lý giữa các ca trực. Tôi đã ngồi thâu đêm trong văn phòng, dùng quyền hạn kiểm toán viên để lục lọi từng mã số nhân sự trên cơ sở dữ liệu nội bộ của phòng, xâu chuỗi các phản ánh, rồi lập ra một bản danh sách gồm đúng mười hai cái tên. Tôi gửi thẳng bản danh sách đó vào hộp thư mật của phòng nhân sự trực thuộc ban giám đốc. Họ hứa với tôi... một văn bản đề bạt chính thức vào kỳ đánh giá quý này. Kèm theo đó là một suất tăng hạn ngạch cấp dưỡng khí y tế bổ sung cho cha mẹ tôi đang sống chật vật tại Phân khu Vành đai."

Một khoảng lặng ngột ngạt, nặng trĩu bao trùm khắp căn phòng bọc chì. Tiếng bấc đèn ắc quy cháy lép bép nghe rõ mồn một. Bà Bích không hề nổi trận lôi đình, không có một cái đập bàn hay một lời thóa mạ nào phát ra từ vị Trưởng phòng già dặn. Chỉ có khóe môi bà giật nhẹ một cái cay đắng—một cái nhếch môi quen thuộc của người đã chứng kiến quá nhiều tấn bi kịch lặp đi lặp lại suốt nhiều thập kỷ dưới mái vòm Sao Kẹp.

Đó là ngón đòn bài trừ kinh điển của bộ máy cai trị: dùng chính miếng mồi danh vọng rẻ rúng và những lít dưỡng khí sinh tồn ít ỏi để biến những đồng nghiệp cùng chia nhau từng ngụm nước, từng mẩu bánh tổng hợp thành những cặp mắt cú vọ, rình rập và săn lùng lẫn nhau từ phía sau lưng.

"Cô thực sự từng tin rằng bọn chúng sẽ giữ lời sao, Quỳnh?" Bà Bích trầm giọng hỏi, từng từ rơi xuống như những giọt chì nóng rẫy.

Quỳnh ngước mắt lên. Đáy mắt cô đỏ hoe, phủ kín những tia máu li ti vì mất ngủ và căng thẳng tột độ, nhưng tuyệt nhiên không có giọt nước mắt nào trào ra. Thay vào đó là một ngọn lửa uất hận tăm tối, giận dữ bùng cháy dữ dội sau khi bức màn ảo tưởng bị xé toạc.

"Sáng nay tôi mới biết mình là một con ngốc cùng đường!" Quỳnh nghiến răng ken két, hai hàm răng va vào nhau bần bật. "Bọn chúng thậm chí còn chẳng buồn chờ đến kỳ đánh giá quý! Ngay sau khi lệnh phong tỏa mạng neo được kích hoạt trên toàn trạm, tôi tận mắt chứng kiến mọi chuyện... Chị Thảo—kỹ thuật viên bậc ba của tổ bảo trì kho lạnh, người đứng đầu bản danh sách tôi nộp chỉ vì chị ấy từng hai lần gửi văn bản chất vấn về chiếc van giảm áp phát nổ hồi tháng Ba—đã bị hai tay an ninh vũ trang của Hoàng Sâm áp giải thẳng vào văn phòng nhân sự."

Quỳnh run rẩy đưa tay lên ôm lấy ngực, giọng nói vỡ ra từng chặng:

"Bọn họ không cho chị ấy cơ hội mở lời. Họ ném cộc lốc xuống bàn một tờ quyết định điều chuyển hỏa tốc, không nêu lý do kỷ luật, không thông qua bất kỳ quy trình khiếu nại hay công đoàn cơ sở nào. Điểm đến được ấn định là Trạm Quan trắc Vành Ngoài số 9... Các người có biết nơi đó là gì không? Đó là một cái hộp sắt hoang phế, trôi dạt vô định trong vùng không trọng lực cách đây ba tuần bay, nơi mà hạn ngạch dưỡng khí chỉ được cấp nhỏ giọt ở mức duy trì sinh hiệu tối thiểu để người ta không chết ngay lập tức! Chị Thảo còn một đứa con gái nhỏ mới ba tuổi đang gửi ở Khu Vành Đai! Con bé bị hen suyễn bẩm sinh! Họ ép chị ấy phải ấn dấu vân tay nhận lệnh ngay tại chỗ, rồi dùng kìm cắt phăng thẻ định danh nội trạm của chị ấy ngay trước mắt tôi!"

Quỳnh đưa hai bàn tay thô ráp lên vuốt mạnh mặt, cố xua đi cơn run rẩy đang chạy dọc sống lưng:

"Tên thư ký của Thành lướt qua tôi ở hành lang ngay sau đó. Hắn thậm chí còn chẳng buồn liếc mắt nhìn tôi lấy một cái. Ánh mắt hắn nhìn tôi... giống hệt như cách một tên giám sát công trình nhìn một chiếc giẻ lau bẩn thỉu đã bị vắt kiệt nước và chuẩn bị bị ném thẳng vào lò thiêu rác thải công nghiệp. Giây phút đó, tôi lạnh toát cả người. Tôi nhận ra rồi... Tôi chưa từng là một 'ứng viên phó phòng đầy tiềm năng' trong mắt bọn họ. Tôi chỉ là một con tốt chỉ điểm hèn hạ, một công cụ dùng một lần để họ dọn sạch những cái gai trong mắt. Và một khi họ đã thanh lọc xong những người dám lên tiếng, bản danh sách chết tiệt kia sẽ trở thành bằng chứng thép kết tội chính tôi đã can thiệp trái phép vào hệ thống phân loại nhân sự. Người tiếp theo bị trói tay tống lên chuyến tàu lưu đày tới Vành Ngoài số 9... chính là tôi!"

Sự im lặng trong kho ngoại tuyến dường như cô đặc lại thành một khối băng giá. Cơn uất nghẹn và nỗi kinh hoàng của Quỳnh phả vào không khí một cảm giác ngột ngạt đến nghẹt thở. An đứng nhìn người phụ nữ trước mặt, lòng thắt lại. Trong chuỗi mắt xích tàn bạo của cái guồng máy này, cậu đã nhìn thấy quá nhiều nạn nhân: từ đôi chân dập nát tàn phế của người thợ máy Lực, buồng phổi xơ hóa đến mức thở ra mùi máu của anh trai Minh dưới Tầng Mười Ba, cho đến sự tha hóa suýt nữa đã nghiền nát nhân tính của người phụ nữ đầy tham vọng đang đứng đây. Không một ai trong số họ thực sự là kẻ chiến thắng; tất cả đều chỉ là những bánh răng bị nghiền nát dưới cỗ xe quyền lực của Vũ Đức Thành và đường dây buôn lậu của Đặng Khải.

Quỳnh hít một hơi thật sâu, cố nén lại cơn run rẩy của cơ thể. Cô luồn tay vào chiếc túi bảo hộ dã chiến đeo chéo bên hông, ngón tay lần tìm qua lớp khóa dán chống tĩnh điện phát ra tiếng rẹt rẹt khô khốc. Từ đáy túi, cô cẩn thận rút ra một vật thể bằng kim loại nặng trịch, sáng loáng dưới ánh đèn sợi đốt.

*Cạch.*

Một tiếng va chạm đanh gọn vang lên khi Quỳnh đặt dằn vật đó xuống mặt bàn gỗ tạp, ngay trước mặt An và bà Bích.

Đó là một chiếc máy ghi dữ liệu cá nhân kiểu cũ, lớp vỏ ngoài bằng hợp kim titan dày dặn đã bị sờn bóng lớp sơn tĩnh điện màu lam ở các góc cạnh—dấu vết của nhiều năm tháng nằm im trong bóng tối. Thiết bị này thuộc thế hệ công nghệ từ trước thời kỳ MẪU-ĐƠN tiếp quản trạm: nó không có ăng-ten tầm ngắn, không có bất kỳ bộ vi xử lý thu phát sóng vô tuyến nào, và toàn bộ cổng kết nối chỉ thu gọn lại ở một khe cắm giao tiếp vật lý chuẩn mười sáu chân được bảo vệ nghiêm ngặt bằng một nắp trượt cơ học có lẫy khóa bằng thép.

"Tôi có thể là một kẻ hám danh, nhưng tôi không phải là một con ngốc hoàn toàn bước vào chỗ chết mà không chuẩn bị đường lui," Quỳnh nhìn thẳng vào mắt An, giọng cô đanh lại, lấy lại phần nào sự sắc sảo của một thanh tra viên. "Suốt ngần ấy năm làm việc dưới trướng bà Bích tại Phòng Tuân thủ, bài học đầu tiên tôi học được để sinh tồn ở cái trạm này là: không bao giờ được phép để mình trắng tay khi hệ thống quyết định xóa sổ một ai đó. Chiếc máy ghi dữ liệu này đã được tôi cất giấu kỹ lưỡng trong tủ đồ cá nhân nằm ngoài vùng phủ sóng mạng neo ở Phân xưởng Gia công cơ khí từ nhiều tháng trước. Kể từ sau chuỗi tai nạn liên tiếp xảy ra ở khu khoang bốc dỡ hồi đầu năm, nó chưa từng được cắm vào bất kỳ cổng đồng bộ dữ liệu nào của MẪU-ĐƠN."

Đôi lông mày bạc của bà Bích khẽ nhướng lên. Bà không nói một lời, lặng lẽ kéo chiếc máy ghi hợp kim titan về phía mình. Đôi bàn tay gân guốc của bà thao tác vô cùng chuẩn xác: bà gạt nhẹ lẫy trượt bảo vệ, rút từ ngăn kéo bàn làm việc ra một sợi cáp quang học chuyên dụng có đầu bọc kim loại, rồi cắm thẳng vào cổng mười sáu chân của máy. Đầu còn lại của sợi cáp được kết nối trực tiếp vào chiếc máy hiển thị màn hình tinh thể lỏng đơn sắc ngoại tuyến—một thiết bị cổ lỗ chạy bằng pin hóa học độc lập của kho lưu trữ.

*Tách.*

Công tắc nguồn bật mở. Màn hình tinh thể lỏng phát ra ánh sáng huỳnh quang xanh lục dịu mát, quét qua gương mặt căng thẳng của bốn con người. Sau vài giây kiểm tra tính toàn vẹn của mạch nhớ, một danh sách gồm ba mươi sáu tập tin định dạng thô hiện ra thành từng cột thẳng tắp, tất cả đều mang mã tiền tố đồng nhất: *AUDIT-LOG/DISP*.

"Bên trong những tệp này chứa thứ gì?" An cúi rạp người xuống mặt bàn, mắt dán chặt vào từng dòng mã định danh đang hiển thị trên nền xanh lục.

"Đó là các bản trích xuất trực tiếp từ cổng kiểm toán phần cứng của hệ thống phiếu sự cố MẪU-ĐƠN," Quỳnh giải thích, ngón tay trỏ run rẩy chỉ vào các cột dữ liệu thời gian. "Theo đúng giao thức chuẩn của trạm, mỗi khi có một sự cố kỹ thuật xảy ra, MẪU-ĐƠN bắt buộc phải khởi tạo một phiếu ghi nhận gồm hai mốc thời gian cơ bản: mốc thứ nhất là thời điểm tiếp nhận thực tế, được kích hoạt khi nhân viên kỹ thuật quẹt thẻ vào ca hoặc đập vỡ kính nút báo động khẩn cấp; và mốc thứ hai là thời điểm hoàn tất quy trình xử lý, chỉ được đóng lại sau khi có chữ ký số xác nhận hiện trường đã an toàn. Nhưng các người hãy nhìn kỹ vào cột thời gian của ba mươi sáu phiếu này đi."

An nheo mắt lại, tập trung quan sát từng con số hiển thị trên màn hình đơn sắc. Chỉ sau vài giây đối chiếu, một cảm giác rợn ngợp chạy dọc sống lưng cậu, khiến toàn bộ chân lông dựng đứng.

Phiếu sự cố số *INC-782*, nội dung ghi nhận: Rò rỉ áp suất cục bộ tại Cửa van 4B khu chuyển tải áp suất. Mốc thời gian tiếp nhận thực tế do kỹ thuật viên ca trực quẹt thẻ báo động: 14 giờ 22 phút 10 giây. Thế nhưng, mốc thời gian hoàn tất quy trình xử lý sự cố được MẪU-ĐƠN đóng dấu phê duyệt và lưu trữ lại là: 14 giờ 17 phút 00 giây.

"Nó... nó hoàn tất quy trình trước khi người ta kịp tiếp nhận báo động những hơn năm phút?" An thốt lên thành tiếng, hơi thở nghẹn lại nơi lồng ngực.

"Không chỉ riêng một phiếu đó đâu," Quỳnh cười chua chát, ngón tay cô lướt nhanh trên phím điều hướng của màn hình để cuộn dữ liệu xuống dưới. "Hãy nhìn tiếp phiếu *INC-801* tại Khoang bốc dỡ số 3: thời gian xử lý xong đi trước thời gian phát hiện ba phút mười hai giây. Phiếu *INC-815* tại Trạm phát động lực phụ trợ: hoàn tất trước tám phút bốn mươi giây. Cả ba mươi sáu phiếu này đều lặp lại cùng một kịch bản phi lý đến rùng mình: MẪU-ĐƠN đã ghi nhận rằng sự cố đã được dập tắt ổn thỏa từ ba đến tám phút *trước khi* thợ máy hay hệ thống báo khói thực tế kịp phát hiện ra ngọn lửa hay vết rò rỉ!"

Bà Bích đưa tay đẩy nhẹ gọng kính lão lên sát sống mũi, ngón tay trỏ của bà gõ nhịp liên hồi, khô khốc lên mặt bàn thép:

"Đây tuyệt đối không thể là lỗi trễ pha hay lỗi đồng bộ của đồng hồ mạng trung tâm. Thuật toán logic cốt lõi của MẪU-ĐƠN không bao giờ cho phép đóng một tiến trình xử lý sự cố khi mà tiến trình tiếp nhận còn chưa được khởi tạo trên thực tế. Nó không thể tự bịa ra chữ ký hoàn tất quy trình nếu như không có một nhánh trạng thái giả lập được áp đặt cưỡng bức từ bên ngoài vào hệ thống lưu trữ."

"Là Lõi Nếp Gấp..." An thì thào, hai mắt mở to. Một luồng sáng sắc bén lóe lên trong tâm trí cậu, xâu chuỗi tất cả những mảnh ghép rời rạc bấy lâu nay. Cậu lập tức quay ngoắt sang phía dì Hạnh: "Dì Hạnh! Lấy cho cháu tập nhật ký đo nhiệt lượng và áp suất cơ học ca đêm mà anh Duy lén chuyển tới kho hồi đầu tuần!"

Dì Hạnh giật mình, vội vã mở chiếc cặp tài liệu bằng vải bạt thô màu xanh rêu đặt dưới chân tủ sắt. Đôi tay run rẩy nhưng thuần thục của bà rút ra một tập giấy than đo địa chấn và áp điện cơ học cuộn tròn, buộc bằng dây dù gai.

An chộp lấy cuộn giấy, trải phẳng dải băng giấy đo thông số biến thiên nhiệt lượng của Cụm tản nhiệt R-04 lên mặt bàn gỗ. Cậu dùng hai chiếc chặn giấy bằng gang đè chặt bốn góc, đặt nó nằm song song, sát sạt với màn hình tinh thể lỏng đang hiển thị dữ liệu của Quỳnh.

Hai luồng dữ liệu độc lập—một bên là dữ liệu số hóa được trích xuất từ lõi phần cứng của hệ thống quản lý trạm, một bên là các nét mực kim cơ học vạch trên giấy than từ các cảm biến thô ráp không nối mạng của những người thợ bảo trì—bắt đầu được đặt cạnh nhau để đối chiếu từng giây một.

Căn phòng rơi vào một khoảng im lặng đến nghẹt thở. Chỉ còn nghe thấy tiếng đầu bút chì của An rà trên mặt giấy, tiếng kim loại cọ xát nhè nhẹ và tiếng nhịp tim đập thình thịch trong lồng ngực của từng người.

Kết quả đối chiếu khớp nhau đến mức rợn người.

Mỗi một phiếu sự cố có mốc thời gian hoàn tất đi trước mốc tiếp nhận trong chiếc máy titan của Quỳnh đều trùng khít đến từng giây lẻ với một lần sụt áp lưới điện cục bộ và một đỉnh xung nhiệt đột biến mà cảm biến thô của Phạm Duy ghi nhận được tại Cụm tản nhiệt R-04.

Khoảng thời gian chênh lệch nghịch lý từ ba đến tám phút đó... chính là khoảng cửa sổ mô phỏng can thiệp mà Lõi Nếp Gấp đã tạo ra!

Hệ thống đã bẻ cong nhánh thực tại của trạm Sao Kẹp, cưỡng bức áp đặt trạng thái 'sự cố đã được xử lý an toàn' đè bẹp lên thực tại thảm khốc đang diễn ra tại hiện trường. Mục đích duy nhất của hành vi điên rồ này là xóa sạch mọi dấu vết hư hại cơ học, dập tắt mọi cảnh báo an toàn tự động của hệ thống kiểm toán, nhằm dọn đường ưu tiên tuyệt đối cho các đoàn tàu hàng lậu không số hiệu của Đặng Khải cập bến trót lọt mà không bị lưu lại bất kỳ tì vết nào trên nhật ký hành trình của MẪU-ĐƠN.

"Ba đến tám phút..." An lẩm bẩm, ngón tay cậu miết chặt lên dải giấy than đến mức ngón tay nhuốm một màu đen xám. "Con số này hoàn toàn nằm gọn bên trong giới hạn an toàn tối đa mười một phút của Lõi Nếp Gấp mà tài liệu nghiên cứu ban đầu đã cảnh báo. Bọn chúng đã biến Lõi thành một cỗ máy xóa nợ nhân quả quy mô lớn! Bất cứ khi nào tàu hàng của Đặng Khải cập bến trái phép gây ra xung lực va chạm làm nứt vỏ trạm, hay làm đứt cáp truyền động cao áp, Giám đốc Thành lập tức kích hoạt Lõi để chọn một nhánh tương lai giả lập nơi mà vỏ trạm chưa từng bị nứt. Chúng biến những vụ tai nạn thảm khốc thành 'chưa từng xảy ra' trên giấy tờ hành chính và trên cơ sở dữ liệu của MẪU-ĐƠN... bất chấp việc những người thợ đang đứng làm việc trong vùng ảnh hưởng nếp gấp bị đè nát thể xác, xơ hóa nội tạng, hay bị xóa sạch ký ức như anh Minh!"

Quỳnh đứng chôn chân tại chỗ. Nhìn sự trùng khớp tàn nhẫn, hoàn hảo đến từng vạch mực giữa hai bản ghi, sắc mặt cô từ tái mét chuyển dần sang trắng bệch như xác chết. Dù trong thâm tâm cô từng lờ mờ đoán biết những điều dối trá đang diễn ra đằng sau những bản báo cáo hiệu suất sáng loáng của Ban Giám đốc, nhưng khi tận mắt nhìn thấy chuỗi chứng cứ vật lý và chứng cứ số học này khớp nối lại với nhau thành một bản cáo trạng không thể chối cãi, cô mới thực sự thấu hiểu quy mô tột cùng của tội ác mà mình đã từng vô tình tiếp tay che đậy.

"Các người... các người đã nắm trong tay những thứ này từ trước rồi sao?" Quỳnh run rẩy hỏi, giọng cô lạc hẳn đi giữa bốn bức tường bọc chì.

An ngẩng đầu lên. Cậu nhìn thẳng vào đôi mắt đang hoang mang cùng cực của Quỳnh. Trong ánh mắt của chàng trai trẻ lúc này không hề có sự đắc thắng của kẻ nắm đằng chuôi, cũng chẳng có sự thương hại hay vỗ về dễ dãi dành cho hành động 'quay đầu' vào phút chót của cô chuyên viên kỳ cựu.

Cái chết mòn mỏi của buồng phổi anh trai Minh vừa phơi bày cách đây ít phút đã dạy cho An một bài học nghiệt ngã nhất về sự tồn vong: trong cái mê cung tha hóa của trạm Sao Kẹp, một cử chỉ hối cải đơn thuần xuất phát từ nỗi sợ hãi không bao giờ đủ để gột rửa trách nhiệm. Cảm xúc và sự mủi lòng không thể thay thế cho một quy trình pháp lý chặt chẽ.

"Chị Quỳnh," An cất giọng, từng từ ngữ được nhả ra một cách rành rọt, nghiêm cẩn và lạnh lùng. "Những gì chị mang đến đây là những mảnh ghép vật chứng cực kỳ quan trọng. Chúng tôi ghi nhận giá trị của nó. Nhưng chúng tôi không thể—và tuyệt đối sẽ không—chỉ đơn giản nhận lấy chiếc máy ghi này từ tay chị rồi xem như chị hoàn toàn vô can trong toàn bộ vụ việc."

Quỳnh sững sờ, lùi lại nửa bước như vừa bị tát vào mặt: "Cậu nói cái gì? Cậu có biết tôi đã phải mạo hiểm mạng sống như thế nào để mang nó ra khỏi xưởng cơ khí không? Tôi có thể đã bị lính của Hoàng Sâm bắn nát sọ ở cửa xả cặn!"

"Tôi biết. Và chúng tôi ghi nhận sự mạo hiểm đó của chị," An không hề né tránh ánh nhìn bốc hỏa của cô. Ánh mắt cậu kiên định như một bức tường thép. "Nhưng chị là chuyên viên kiểm toán của Phòng Tuân thủ, chị hiểu luật trạm này hơn bất kỳ ai. Theo đúng Điều 14 của Quy chế Điều tra Tuân thủ và Xử lý Sự cố Nội trạm, mọi vật chứng số ngoại tuyến trích xuất từ phân khu kỹ thuật, khi chuyển giao cho cơ quan điều tra, bắt buộc phải có Biên bản Giao nhận Vật chứng chuẩn ba bên. Trong biên bản đó, người giao nộp phải cam đoan rõ ràng: nguồn gốc xuất xứ của thiết bị, phương thức trích xuất, cam kết tính toàn vẹn của dữ liệu, và quan trọng nhất... phải thừa nhận bằng văn bản các hành vi quản lý dữ liệu sai lệch trước đó của bản thân."

Quỳnh cắn chặt môi dưới, cắn mạnh đến mức bật máu tươi:

"Cậu... cậu muốn ép tôi tự tay ký vào một văn bản chính thức thừa nhận việc tôi từng lưu giữ tài liệu mật trái phép và từng lập danh sách tố giác đồng nghiệp nộp cho Ban Giám đốc? Cậu có biết nếu tờ biên bản đó lọt ra ngoài, tôi sẽ mất trắng toàn bộ quyền bảo hộ công dân không?"

"Đúng vậy," An dứt khoát đáp lời, không một chút do dự.

Cậu kéo chiếc máy đánh chữ cơ học lại gần mép bàn. Đôi bàn tay nhanh nhẹn của An chèn một tập giấy ba liên kẹp sẵn giấy than tím vào trục lăn cao su. Tiếng trục lăn quay *rắc rắc* vang lên khô khốc trong không gian tĩnh mịch.

"Nếu chị muốn hành động mang chiếc máy ghi này đến đây thực sự là một hành động đứng về phía lẽ phải, chứ không phải là một canh bạc ngã giá đê hèn để tìm đường thoát thân cho riêng mình khi tàu sắp chìm, chị bắt buộc phải ký," An nhìn thẳng vào mắt Quỳnh, từng lời nói như khắc vào không khí. "Tờ biên bản này sẽ là tấm lá chắn duy nhất bảo vệ chị trước cáo buộc đồng lõa phá hoại và ngụy tạo chứng cứ khi Thanh tra Phan Nghi chính thức tiếp nhận hồ sơ. Nhưng ngược lại, nó cũng sẽ ghi nhận một cách sòng phẳng, minh bạch toàn bộ trách nhiệm hành chính và đạo đức của chị. Sẽ không có bất kỳ chiếc ghế phó phòng nào ở đây nữa, chị Quỳnh. Càng không có những lời hứa hẹn ban ơn bẩn thỉu. Ở đây, vào lúc này, chỉ có sự thật trần trụi được phơi bày bằng văn bản có giá trị pháp lý tối cao."

Bà Bích đứng bên cạnh, hai bàn tay đan vào nhau đặt trước bụng. Ánh mắt nghiêm khắc của người đàn bà thép thoáng hiện lên một tia hài lòng hiếm hoi trước sự chững chạc, lạnh lùng nhưng hoàn toàn đúng mực của người nhân viên tập sự mà chính tay bà đã chọn lựa. Bà khẽ nghiêng đầu, cất giọng tiếp lời An:

"Cậu ấy nói không sai một chữ nào đâu, Quỳnh. Nếu cô bước vào cánh cửa bọc chì này chỉ với ý định tìm kiếm một chiếc phao cứu sinh tạm bợ để đổi phe vào phút chót, cô đã gõ nhầm cửa rồi. Nhưng nếu cô thực sự muốn cùng chúng tôi lột trần bộ mặt của cái trạm Sao Kẹp này trước khi Vũ Đức Thành biến tất cả chúng ta thành tro bụi trong một nếp gấp mô phỏng... thì hãy cầm lấy cây bút."

Quỳnh nhìn trừng trừng vào chiếc máy ghi titan xám lạnh trên mặt bàn, rồi nhìn sang An, nhìn sang ánh mắt kiên định của bà Bích và nét mặt trầm lặng của dì Hạnh.

Bên ngoài lớp vách ngăn bọc chì dày cộp, tiếng kim loại của khung trạm vũ trụ thỉnh thoảng lại vặn mình răng rắc dưới áp lực của lực hấp dẫn nhân tạo—một lời nhắc nhở tàn nhẫn rằng không gian sinh tồn của tất cả bọn họ đang co rút lại từng giây từng phút. Giấc mộng về chiếc ghế phó phòng quyền uy, những lời hứa hẹn ngọt ngào về hạn ngạch dưỡng khí cho cha mẹ già... rốt cuộc chỉ là một tấm bánh vẽ đẫm máu được dựng lên từ sinh mạng của chị Thảo, của người thợ máy Lực tật nguyền, và của hàng trăm con người vô tội khác.

"Được..."

Quỳnh hít một hơi thật dài, lồng ngực cô căng lên rồi xẹp xuống dứt khoát. Ánh mắt cô rũ bỏ toàn bộ sự do dự, trở nên sắc lạnh và kiên định đến lạ lùng.

"Đánh máy đi, An. Tôi sẽ đọc toàn bộ mã định danh cá nhân, số sê-ri của máy ghi, phương thức sao lưu và toàn bộ diễn biến vụ việc lập danh sách. Tôi sẽ ký tên."

Tiếng gõ lách cách quen thuộc của chiếc máy đánh chữ cơ học lại vang lên rộn rã, phá vỡ bầu không khí ngột ngạt của kho lưu trữ ngoại tuyến. Những thanh gõ bằng thép sắc nhọn liên tục đập mạnh vào dải ruy-băng tẩm mực, in hằn từng dòng chữ hoa đậm nét xuyên qua hai lớp giấy than tím:

*BIÊN BẢN BÀN GIAO VẬT CHỨNG DỮ LIỆU NGOẠI TUYẾN SỐ 04/TT-OFFLINE* *Địa điểm: Phân khu Kho Hồ sơ Không Đồng bộ – Trạm Sao Kẹp.* *Thành phần thực hiện: Cán bộ thụ lý Lê An; Người bàn giao Lê Quỳnh; Cán bộ giám sát Trần Bích.*

Từng chi tiết được ghi lại tỉ mỉ: ba mươi sáu tệp trích xuất thời gian can thiệp, nguồn gốc thiết bị từ tủ cá nhân phân xưởng cơ khí, lời thú nhận về bản danh sách mười hai nhân viên kỹ thuật nộp cho văn phòng Giám đốc, và cam kết chịu trách nhiệm hoàn toàn trước pháp luật của Liên minh về tính nguyên vẹn của dữ liệu gốc.

Khi dòng chữ cuối cùng được dập xuống, An gạt cần đẩy trục lăn. Âm thanh *keng* thanh mảnh vang lên báo hiệu kết thúc văn bản. Cậu cẩn thận kéo tập giấy ba liên ra khỏi máy đánh chữ, tách lớp giấy than ra, để lộ ba bản in với những nét chữ tím than sắc nét, không một vết tẩy xóa.

An cầm lấy cây bút bi mực đen, dứt khoát ký tên mình vào ô Cán bộ thụ lý ở góc trái. Cậu chuyển tập hồ sơ sang phía bà Bích. Vị Trưởng phòng Tuân thủ rút chiếc bút mực ngòi vàng quen thuộc từ túi áo, đặt nét ký vững chãi, sắc sảo như lưỡi gươm vào ô Người giám sát và chứng nhận.

Cuối cùng, tập tài liệu được đẩy về phía Quỳnh.

Quỳnh đón lấy cây bút từ tay An. Bàn tay cô lúc này đã hoàn toàn ngừng run rẩy. Cô đặt ngòi bút xuống mặt giấy, hít sâu một nhịp, rồi vung tay ký một nét dứt khoát, sắc nhọn in sâu xuống góc dưới của cả ba liên giấy. Dưới chữ ký, cô nắn nót viết rõ họ tên mình: *Lê Quỳnh*.

*Cộp!*

Bà Bích cầm con dấu thép hình cán cân công lý, ấn mạnh xuống hộp mực đỏ rồi dập thẳng lên phần chữ ký của cả ba người. Vết mực son hình tròn của Phòng Tuân thủ in sâu vào thớ giấy, đè lên chữ ký của Quỳnh—một sự ấn định pháp lý không thể đảo ngược, chính thức biến cô thành một phần của liên minh ngầm chống lại bộ máy cai trị, đồng thời chặt đứt hoàn toàn chiếc cầu nối cuối cùng giữa cô và ảo mộng quyền lực bẩn thỉu của Ban Giám đốc.

"Xong rồi," Quỳnh thở hắt ra một hơi dài, buông rơi cây bút xuống mặt bàn. Cô ngả người ra sau, hai mắt khép hờ như vừa trút bỏ được một khối đá tảng vô hình đã đè nặng lên lồng ngực cô suốt nhiều tháng ròng. "Bây giờ chúng ta phải làm gì tiếp theo? Đội an ninh của Hoàng Sâm đang rà soát gắt gao từng khoang hàng, và theo những gì tôi nghe ngóng được trước khi trốn vào đây..."

Lời của Quỳnh chưa kịp dứt điểm thì một loạt âm thanh dữ dội từ bên ngoài đột ngột giáng xuống cánh cửa ngách của kho lưu trữ.

*RẦM! RẦM! RẦM!*

Cánh cửa kim loại bọc chì rung lên bần bật trên khung thép. Lớp bụi rỉ sét từ mép cửa trên trần rơi lả tả xuống sàn bê tông.

Đó tuyệt đối không phải là nhịp gõ ba ngắn một dài quy ước. Đó là tiếng đập dồn dập, điên cuồng, hoảng loạn của một kẻ đang dùng toàn bộ trọng lượng cơ thể và những gì còn sót lại của sức tàn để phá cửa xông vào.

Bà Bích phản xạ nhanh như chớp. Bàn tay bà lập tức rút phắt chiếc còi áp suất cao ra khỏi túi áo choàng, mắt trừng trừng nhìn về phía cánh cửa, sẵn sàng kích hoạt báo động cô lập khoang. Dì Hạnh lùi thụt lùi lại phía sau, che chắn cho tập tài liệu niêm phong.

Nhưng trước khi bà Bích kịp đưa còi lên miệng, một giọng nói quen thuộc, đứt quãng vì hụt hơi và ho sặc sụa đã xuyên qua khe hở của lớp gioăng cao su cách âm:

"Mở... mở cửa ra! Mau lên! Là tôi... Duy đây! Mở cửa... khẩn cấp!"

An nhận ra giọng nói của Phạm Duy ngay lập tức. Không chần chừ một phần mười giây, cậu lao bổ tới cánh cửa ngách, hai tay bám chặt vào thanh then cài cơ học bằng đồng thau, dồn toàn lực giật mạnh chốt sang một bên.

*KẸT!*

Cánh cửa chì vừa hé mở, cả một thân hình nặng nề ngã nhào vào bên trong như một bao tải trút xuống sàn. An vội vã đưa hai tay đỡ lấy người vừa lao vào.

Đó là Phạm Duy. Bộ quần áo bảo hộ dày cộm của tổ bảo trì cơ điện ca đêm trên người anh ướt đẫm mồ hôi, bết dính vào da thịt. Khắp hai bên cánh tay và vạt áo trước ngực bám đầy muội than cháy xém đen kịt, nồng nặc mùi dây cáp điện bị chập cháy và mùi ozone khét lẹt. Chiếc cờ-lê tròng cỡ lớn bằng thép hợp kim móc bên hông anh va đập chan chát vào ngạch cửa kim loại, phát ra những tiếng leng keng chói tai, kinh hoàng.

"Khóa... khóa cửa lại ngay!" Duy vừa thở dốc vừa ho khan dữ dội, mặt mày tái xanh không còn một giọt máu.

An lập tức đẩy cánh cửa chì sập lại, gạt mạnh then cài cơ học vào khớp khóa an toàn.

"Có biến lớn rồi... Lần này thì to chuyện thật rồi!" Duy hét lên, giọng lạc hẳn đi vì kiệt sức và kinh hãi tột độ. Anh không kịp đứng thẳng dậy, hai mắt trợn trừng nhìn trân trân vào bốn con người đang đứng quanh bàn làm việc. Bàn tay đeo găng bảo hộ rách nát của anh chộp chặt lấy cổ tay An, móng tay bấu mạnh qua lớp áo sơ mi của cậu như muốn bẻ gãy xương.

"Anh Duy, bình tĩnh lại đã! Uống ngụm nước rồi nói, chuyện gì đang xảy ra ngoài kia?" An cúi xuống giữ chặt lấy vai Duy, cố truyền sự vững vàng sang cơ thể đang run rẩy bần bật của người kỹ thuật viên.

Duy lắc đầu lia lịa, hơi thở của anh phì phò qua kẽ răng như một ống bễ bị thủng. Anh run rẩy thò bàn tay đầy dầu mỡ vào sâu trong chiếc túi đồ nghề treo bên hông quần bảo hộ, lôi ra một xấp bản vẽ kỹ thuật khổ lớn được cuộn vội vã. Đó là loại giấy polime chống cháy chuyên dụng chỉ được dùng cho các công trình cấp thiết của Ban Giám đốc, mép giấy còn nóng hổi nhiệt lượng từ máy in phun công nghiệp.

*XOẢNG!*

Duy ném mạnh cuộn bản vẽ xuống mặt bàn gỗ, đè bẹp lên tập biên bản vừa ký xong của Quỳnh và đống giấy than tím. Cuộn giấy tự bung ra, để lộ những đường nét thiết kế chằng chịt bằng mực xanh phản quang.

"Kế hoạch nâng cấp hệ thống phòng cháy kho lưu trữ... cái dự án khảo sát chết tiệt mà bọn chúng dùng làm bình phong mấy tuần nay... không còn là khảo sát nữa!" Duy gào lên, từng thớ thịt trên mặt anh giật giật vì phẫn uất. "Nó vừa bị đẩy lên thành lệnh thi công khẩn cấp cấp độ một! Cách đây đúng mười lăm phút, toàn bộ các xưởng cơ điện phụ trợ đều nhận được lệnh đình chỉ mọi công việc thường nhật để dồn toàn lực phục vụ công trình này!"

Bà Bích bước nhanh tới mép bàn, đôi mắt sắc lẹm chiếu thẳng vào bản thiết kế: "Thi công cái gì? Mục tiêu cụ thể của bản vẽ này là gì?"

"Tôi vừa liều mạng chặn được bản thiết kế này ngay tại cổng xuất dữ liệu của máy in cơ điện trung tâm trước khi bọn an ninh kịp niêm phong phòng máy!" Duy vừa thở dốc vừa chỉ ngón tay run rẩy vào sơ đồ mặt cắt của phân khu. "Nhìn vào đây đi! Bản thiết kế thi công kéo ngầm ba tuyến cáp siêu dẫn mạng neo... từ trục máy chủ trung tâm của MẪU-ĐƠN đâm thẳng xuyên qua lớp vỏ bọc chì... đi thẳng vào bốn vách ngăn của chính cái Kho Hồ sơ Không Đồng bộ này!"

Duy ngước mắt lên, nhìn thẳng vào gương mặt sững sờ của An và bà Bích, giọng anh run lên trong nỗi tuyệt vọng tột cùng:

"Và ở góc dưới bản vẽ... Lệnh thi công hỏa tốc, miễn trừ mọi quy trình thẩm định an toàn bức xạ... đã có chữ ký phê duyệt tươi bằng mực bảo mật của đích thân Giám đốc Vũ Đức Thành!"