Cái ôm dài bao nhiêu?

Căn phòng ngủ nhỏ tràn ngập mùi tinh dầu tràm thoang thoảng, ấm áp và thanh nhẹ dưới ánh đèn vàng dịu. Thế nhưng, bầu không khí yên ả ấy lại đang bị khuấy động bởi nỗi bồn chồn của An. Cậu bé sốt ruột lật tung từng chiếc gối ngủ, kéo xô lệch cả tấm nệm êm ái, bởi vì bạn thỏ bông Bun Bun thân thiết mọi khi bỗng nhiên biến mất không dấu vết.

— Bun Bun đâu rồi nhỉ? — An mếu máo, đôi mắt hoe đỏ, cúi rạp người ngó nghiêng khắp các gầm bàn và góc tủ.

Thấy bạn nhỏ lo lắng đến mức cuống quýt, Tí Xíu liền lạch cạch bước tới. Đôi mắt tròn xoe bằng đèn điện tử của chú rô bốt khẽ chớp chớp rồi lóe lên sắc xanh quen thuộc đầy tự tin:

— Bíp bíp! An đừng lo, Tí Xíu sẽ quét tìm ngay!

Chú rô bốt nhỏ lập tức kích hoạt chiếc đèn chiếu mini tích hợp ở đầu ngón tay trỏ. Một luồng sáng trắng trong vắt rọi thẳng qua bóng tối, len lỏi vào từng ngóc ngách khuất nẻo nhất trong phòng. Tí Xíu khom người thật thấp, luồn bàn tay kim loại khéo léo qua các khe hẹp quanh vách tường và cạnh nệm. Sau khi rà soát một lượt thật tỉ mỉ, luồng sáng dừng lại ở khoảng trống sát mép gỗ: chú thỏ Bun Bun đang nằm mắc kẹt sâu sau khe giường chật chội. Tí Xíu cẩn thận đưa đầu ngón tay kim loại móc nhẹ vào quai áo yếm của bạn thỏ, từ từ kéo Bun Bun ra ngoài một cách an toàn mà không làm sứt mẻ hay rách mất một sợi chỉ nào.

— A, Bun Bun đây rồi! — An mừng rỡ reo khẽ, nhanh chóng ôm chặt bạn thỏ thân yêu vào lòng.

Vừa lúc đó, mẹ Lan nhẹ nhàng bước vào phòng ngủ. Nhìn thấy bóng dáng mẹ dịu hiền nơi cửa, An liền buông thỏ bông xuống đệm rồi lao thẳng về phía trước, sà vào vòng tay mẹ. Cậu bé ôm mẹ thật chặt để xua tan đi cảm giác hoảng hốt và âu lo vừa mới trải qua.

Tí Xíu đứng bên cạnh, nghiêng nghiêng chiếc đầu tròn màu bạc đầy vẻ tò mò. Nhớ lại cái ôm thần kỳ mà chú đã quan sát được lúc nãy ở phòng khách, chú rô bốt lập tức rút chiếc thước dây nhỏ xíu từ bên hông ra, đồng thời bật đồng hồ đếm giây hiển thị ngay trên tròng mắt điện tử. Chú lon ton đi vòng quanh hai mẹ con, lăng xăng đo đạc từng chút một:

— Tích tắc... tích tắc... Chu vi vòng tay ôm: sáu mươi mốt centimet. Thời gian siết: sáu giây... bảy giây... tám giây...

Mẹ Lan nhìn điệu bộ nghiêm túc của Tí Xíu thì mỉm cười hiền từ. Mẹ khẽ nới lỏng vòng tay ấm áp rồi ngồi thấp xuống tấm thảm êm để tầm mắt ngang bằng với hai bạn nhỏ. Bàn tay mềm mại của mẹ vỗ về, xoa nhẹ lên đỉnh đầu kim loại mát rượi của Tí Xíu, cất giọng vô cùng dịu dàng:

— Tí Xíu ơi, cái ôm của con người không thể đo bằng centimet hay đếm bằng từng giây đâu con.

— Bíp? Vậy cái ôm dùng để đo bằng gì ạ? — Tí Xíu tròn xoe mắt, chớp chớp tròng kính điện tử hỏi lại.

— Cái ôm không phải một phép tính, mà là cách trái tim con người trò chuyện, — mẹ Lan ấm áp giải thích, ánh mắt lấp lánh thương yêu. — Khi ôm một ai đó, trái tim ta đang thì thầm rằng: “Mẹ luôn ở bên con và con luôn an toàn”. Hơi ấm ấy giúp người ta thấy an lòng từ tận bên trong, không có chiếc thước nào đo nổi.

Mẹ khẽ nắm lấy bàn tay nhỏ của An rồi ân cần dặn dò thêm:

— Nhưng các con nhớ nhé, muốn ôm ai đó thì luôn cần hỏi trước sự đồng ý. Chúng mình phải tôn trọng cảm giác của người đối diện thay vì chạy đến ôm bất thình lình khi người ta chưa sẵn sàng.

Tí Xíu gật gù chiếc đầu tròn, bộ vi xử lý nhanh chóng ghi nhận bài học mới mẻ và sâu sắc. Hiểu ra điều kỳ diệu ấy, chú từ tốn giơ hai bàn tay nhỏ bé về phía người bạn thân của mình, cất tiếng hỏi thật lễ phép:

— Bíp bíp... An có muốn một cái chạm tay rô bốt không?

An bật cười thật tươi, gật đầu dứt khoát:

— Tớ đồng ý!

Cậu bé vui vẻ nắm lấy bàn tay kim loại mát rượi của Tí Xíu để cảm ơn bạn đã giúp mình tìm lại Bun Bun. Một cảm giác gắn kết êm ái, ấm áp kỳ lạ dường như lan tỏa khắp các vi mạch tinh vi của chú rô bốt nhỏ.

Giờ ngủ đã điểm. An ôm thỏ Bun Bun nằm ngay ngắn vào giường, kéo tấm chăn bông mềm mại phủ ngang ngực. Mẹ Lan cúi xuống, đặt một nụ hôn nhẹ lên vầng trán nhỏ của An rồi khẽ thì thầm những lời yêu thương êm ái. Tí Xíu chậm rãi bước về phía góc phòng, đứng ngay ngắn trên đế sạc quen thuộc. Chú bấm nút thu gọn chiếc thước dây vào hông, thầm ghi nhận vào bộ nhớ rằng sự hiện diện yêu thương quý giá hơn mọi con số đo đạc trên đời.

Mẹ Lan bước ra ngoài, chỉ khép hờ cánh cửa phòng. Tí Xíu lắng tai nghe thấy tiếng bố mẹ nói câu “chúc con ngủ ngon” từ phía bên kia hành lang, liền thắc mắc không biết những âm thanh ngọt ngào ấy sẽ bay đi đâu trong không gian bao la.

Ánh đèn phòng khách vụt tắt, chỉ còn những âm thanh khe khẽ của lời chúc thì thầm lướt qua khe cửa. Đôi mắt xanh của Tí Xíu mờ dần, mờ dần, cùng An chìm vào giấc ngủ an lành.