Chiếc cặp biết nhắc
Tiếng chuông bằng quả sồi đồng treo trước hiên lớp ngân vang từng nhịp “boong... boong... boong” rộn rã, đánh thức cả vòm cây xanh ngắt và báo hiệu giờ tập viết của Lớp Một Mầm Non đã bắt đầu. Những tia nắng sớm tinh khôi lách qua kẽ lá sồi già, rải đều từng đốm sáng vàng óng ánh lên những dãy bàn ghế con con bằng gỗ thông mộc mạc. Trên bục giảng, cô giáo Hươu với vóc dáng cao gầy thanh tú, khoác chiếc áo choàng len dệt từ sợi cỏ khô mềm mại, khẽ mỉm cười hiền từ. Đôi mắt nâu sẫm của cô long lanh tia nhìn ấm áp khi hướng về phía những cô cậu học trò nhỏ:
“Các con ngoan lắm! Bây giờ, cả lớp hãy trật tự lấy cuốn vở kẻ ô ly tập viết cùng một chiếc bút chì đã gọt thật nhọn đặt ngay ngắn lên mặt bàn giúp cô nào!”
Nghe lời cô dặn dò, Gấu Con vô cùng phấn khởi. Chú ta hớn hở nhấc bổng chiếc cặp sách màu xanh lá cây căng tròn như một quả dưa hấu chín mọng, đặt cộp một tiếng chắc nịch lên mặt bàn gỗ. Tối hôm qua, sau một ngày mải mê đuổi bướm hái hoa khắp sườn đồi, Gấu Con vừa mệt vừa buồn ngủ díp cả mắt. Khi nghe tiếng mẹ giục soạn đồ dùng cho ngày mai, chú chỉ ngáp ngắn ngáp dài, hai tay quơ đại một mớ đồ đạc nằm ngổn ngang trên bàn học rồi tọng vội tất cả vào lòng cặp cho xong chuyện để còn kịp chui tọt vào chiếc chăn ấm. Giờ đây, nhớ lại chiếc cặp nặng trịch được mình vác đến lớp từ sáng sớm, Gấu Con vô cùng tự tin. Chú nhoẻn miệng cười, nắm lấy đầu khóa kim loại rồi kéo một đường “xoẹt” thật giòn giã.
Gấu Con thò bàn tay múp míp đầy lông nâu mềm mại vào sâu bên trong để lôi cuốn vở thân yêu ra ngoài. Thế nhưng, đầu ngón tay chú không hề chạm phải mặt bìa giấy láng mịn quen thuộc, mà lại va cồm cộp vào một bề mặt thô cứng, góc cạnh. Chú ngơ ngác rút tay lên, nắm chặt trong lòng bàn tay một bộ đồ chơi lắp ghép mô hình lâu đài bằng gỗ sồi!
Hai mắt Gấu Con tròn xoe kinh ngạc. Chú vội vàng nghiêng đầu, thò cả cánh tay sâu hơn xuống tận đáy chiếc cặp xanh. Lần này, chú tóm được một vật to bản và dẹt. Chú mừng rỡ rút mạnh ra, nhưng than ôi, đó lại là cuốn truyện tranh khổ lớn dày cộp với trang bìa in hình chú sóc bay rực rỡ sắc màu, món đồ chú định mang đi để đọc trộm trong giờ ra chơi. Chưa dừng lại ở đó, lách cách, lách cách... ba hạt dẻ rừng khô tròn lẳn, bóng bẩy từ đáy chiếc cặp bất ngờ lăn lông lốc ra ngoài mặt bàn gỗ, kêu lên những tiếng lách chách giòn tan rồi suýt nữa thì rơi tuột xuống sàn lớp học.
Gấu Con bắt đầu toát mồ hôi hột. Chú cuống cuồng lục tung ngăn chính, lật tung từng vách ngăn phụ nhỏ xíu hai bên hông cặp, lay lắc từng đường viền vải. Tuyệt nhiên không thấy bóng dáng cuốn vở ô ly bìa xanh quen thuộc đâu cả. Một tia ký ức bỗng lóe lên trong đầu khiến Gấu Con chết lặng: cuốn vở tập viết quan trọng nhất đã bị chú tiện tay ném xuống gầm giường từ chập tối hôm qua, lúc chú trèo lên đệm tìm chiếc gối ôm hình củ cà rốt!
Cổ họng Gấu Con nghẹn lại. Chú chớp chớp mắt, lúng túng nhìn sang hai bên để thăm dò tình hình. Bên tay trái của chú, bạn Thỏ Trắng ngoan ngoãn đang ngồi thẳng lưng, hai chiếc tai dài khẽ giật giật nhịp nhàng. Trước mặt Thỏ Trắng là cuốn vở trắng tinh tươm phẳng phiu, thơm phức mùi giấy mới cùng chiếc bút chì đen nhánh đã được chuốt nhọn hoắt đặt ngay ngắn bên mép thước kẻ. Nhìn chếch lên phía trước, bạn Khỉ Con nghịch ngợm tuy cái đuôi dài vẫn lắc la lắc lư dưới gầm ghế, nhưng trên mặt bàn cũng đã mở sẵn trang đầu tiên của cuốn vở ô ly ngay hàng thẳng lối.
Nhìn quanh thấy các bạn trong lớp ai nấy đều chuẩn bị chu đáo và tề chỉnh, Gấu Con bỗng thấy hai vành tai mình nóng bừng như bị lửa đốt, trái tim nhỏ trong lồng ngực đập thình thịch từng hồi liên hồi. Trong đầu chú hiện lên bao nhiêu nỗi sợ hãi bủa vây: Chú sợ Khỉ Con tinh quái sẽ quay ngoắt lại, nhe răng cười toe toét rồi bêu riếu chú trước mặt bạn bè là “đồ gấu đãng trí”. Chú sợ Thỏ Trắng sẽ tròn xoe đôi mắt đỏ ngạc nhiên nhìn chú bằng ánh mắt thất vọng. Và điều làm Gấu Con run rẩy nhất chính là ánh nhìn buồn bã của cô Hươu dịu dàng.
Trong cơn bối rối tột cùng, một ý nghĩ trốn tránh vụt qua tâm trí Gấu Con. Chú toan giả vờ cúi gập người xuống thật thấp, chui đầu vào ngăn bàn tối om om, vờ như bản thân đang vô cùng bận rộn lục lọi tìm kiếm để đánh lừa cô giáo và che giấu sự bất cẩn của mình.
Thế nhưng, ngay khoảnh khắc những đầu ngón tay run rẩy chạm vào bề mặt gỗ mát lạnh dưới đáy ngăn bàn, Gấu Con bỗng nhiên khựng lại. Giữa không gian tĩnh lặng, trong tâm trí chú bỗng hiện lên nụ cười hiền hậu cùng ánh mắt ấm áp của Mẹ Gấu mỗi sớm mai thức dậy. Chú nhớ như in lời mẹ từng ân cần thủ thỉ bên gối: “Gấu Con của mẹ hãy nhớ nhé, trên đời này ai cũng có lúc mắc phải sai lầm hoặc lỡ đãng trí quên đồ, nhưng một đứa trẻ thực sự dũng cảm và ngoan ngoãn là người luôn biết dũng cảm nói ra sự thật.”
Gấu Con khẽ nuốt nước bọt một cái thật sâu. Lòng bàn tay mập mạp của chú đã ướt đẫm mồ hôi tự bao giờ. Chú từ từ ngồi thẳng lưng dậy, hít một hơi thật dài căng đầy lồng ngực để gom hết tất cả sự can đảm còn sót lại. Cánh tay lông nâu run rẩy nhưng kiên quyết được giơ cao lên không trung.
Nhác thấy cánh tay nhỏ nhắn của Gấu Con giơ lên giữa lớp, cô Hươu nhẹ nhàng rời bục giảng, bước từng bước êm ái trên sàn gỗ tiến về phía bàn của chú. Đôi mắt hiền hòa của cô khẽ rọi xuống, chất chứa vẻ ân cần chờ đợi:
“Gấu Con đáng yêu, con có điều gì muốn chia sẻ cùng cô và cả lớp phải không nào?”
Gấu Con chậm rãi đứng dậy khỏi ghế, hai bầu má tròn trĩnh đỏ ửng lên như hai quả mận chín rừng. Giọng chú ban đầu có chút ngập ngừng, run rẩy, nhưng càng nói lại càng trở nên rành rọt, chân thành:
“Thưa... thưa cô Hươu, con thành thật xin lỗi cô ạ! Tối hôm qua vì mải buồn ngủ nên con đã vội vàng gom bừa đồ chơi nhét vào cặp mà không chịu xem lại thời khóa biểu. Con... con đã sơ ý để quên cuốn vở tập viết ở nhà mất rồi ạ!”
Lời thú nhận vừa dứt, cả gian phòng học bỗng chốc im phăng phắc đến mức có thể nghe thấy cả tiếng gió thổi xào xạc qua tán lá ngoài khung cửa sổ. Khỉ Con ngừng hẳn việc ngoe nguẩy chiếc đuôi dài, lặng lẽ quay xuống nhìn bạn. Thỏ Trắng nghiêng đầu, đôi mắt lấp lánh ánh nhìn đầy nể phục và đồng cảm. Không hề có một tiếng xì xào chế giễu, cũng chẳng có một tiếng cười chê nào vang lên như Gấu Con từng thấp thỏm lo sợ.
Nụ cười trên gương mặt cô Hươu bừng sáng, ấm áp như ánh nắng ban mai. Bàn tay thon thả, ấm áp của cô đặt nhẹ lên bờ vai áo của Gấu Con, khẽ xoa nhẹ đầy bao dung:
“Cô cảm ơn Gấu Con rất nhiều vì sự dũng cảm và lòng trung thực tuyệt vời của con. Biết nhận ra lỗi lầm của bản thân và thẳng thắn nói thật chính là biểu hiện đáng khen nhất của một bạn nhỏ đang từng ngày trưởng thành đấy!”
Nói đoạn, cô Hươu quay người mở chiếc cặp tài liệu xinh xắn đan bằng vỏ cây mây của mình, cẩn thận rút ra một tờ giấy tập viết kẻ sẵn những dòng ô ly sạch sẽ, vuông vắn mà cô luôn chuẩn bị sẵn để dự phòng, rồi trao tận tay cho Gấu Con:
“Hôm nay con hãy nắn nót viết bài vào tờ giấy này nhé. Lát nữa tan học về nhà, con chỉ cần dùng hồ dán cẩn thận tờ giấy này vào cuốn vở chính của mình là vẹn cả đôi đường!”
Gấu Con thở phào một cái thật nhẹ nhõm, tảng đá nặng trĩu trong lòng như vừa được nhấc bổng đi. Chú cung kính dùng cả hai tay đón lấy tờ giấy trắng thơm tho từ tay cô giáo:
“Dạ, con xin cảm ơn cô Hươu thật nhiều ạ!”
Cô Hươu mỉm cười gật đầu rồi quay bước trở lại bục giảng. Cô khẽ vỗ hai lòng bàn tay vào nhau theo nhịp điệu vui tươi để thu hút trọn vẹn sự chú ý của đàn con nhỏ. Sau đó, cô lấy từ ngăn bàn ra một tấm bìa các-tông lớn màu vàng tươi rực rỡ, dùng ghim đính ngay ngắn lên giữa chiếc bảng gỗ đen nhánh:
“Để giúp các con từ nay về sau không bao giờ phải lo lắng bỏ quên đồ dùng học tập, cũng như không mang nhầm đồ chơi yêu thích đến trường nữa, hôm nay cô xin giới thiệu với cả lớp mình chiếc ‘Bảng kiểm soạn cặp bằng hình ảnh’ vô cùng ngộ nghĩnh này!”
Cả lớp đồng thanh “Ồ!” lên một tiếng đầy ngạc nhiên và thích thú. Gấu Con chớp chớp mắt, ngước nhìn lên tấm bảng một cách chăm chú lạ thường. Trên tấm bìa màu vàng rực rỡ ấy, cô Hươu đã khéo léo dùng những nét vẽ sinh động để phác họa năm biểu tượng vô cùng dễ hiểu và đáng yêu:
Biểu tượng thứ nhất là hình một tờ Thời khóa biểu nhỏ nhắn có vẽ chiếc đồng hồ mặt trời, nhắc nhở các bạn nhỏ phải luôn xem kỹ ngày mai sẽ học những môn gì trước tiên.
Biểu tượng thứ hai là một cuốn Sách giáo khoa đang mở rộng ra hai cánh, tượng trưng cho những bài học thú vị đang chờ đón.
Biểu tượng thứ ba là một cuốn Vở ô ly sạch tinh tươm, phẳng phiu từng góc giấy.
Biểu tượng thứ tư là chiếc Hộp bút nhỏ xinh xắn chứa đầy đủ bên trong một chiếc bút chì đã gọt nhọn, một chiếc thước kẻ thẳng tắp và một cục tẩy thơm tho.
Và biểu tượng thứ năm ở góc cuối cùng là một Bình nước mát lành, trong veo để tiếp thêm năng lượng sau những giờ học tập hăng say.
Cô Hươu kiên nhẫn nghiêng đầu, cất giọng dịu dàng hướng dẫn tường tận cho cả lớp:
“Mỗi buổi tối, trước khi kéo khóa cặp sách để chuẩn bị leo lên giường đi ngủ, các con hãy đặt chiếc cặp ngay ngắn trước mặt và nhìn thật kỹ từng hình vẽ trên bảng kiểm này nhé. Khi xếp xong món đồ nào vào cặp, các con hãy dùng ngón tay xinh xắn của mình chỉ vào hình vẽ tương ứng để đối chiếu. Chỉ khi nào chắc chắn trong cặp đã có đủ cả năm món đồ học tập theo hình vẽ, chúng mình mới mỉm cười kéo khóa cặp lại. Các con đã nhớ rõ chưa nào?”
Ở bàn trên, Khỉ Con thích chí vỗ đùi đánh đét một cái, nhe chiếc răng khểnh cười toe toét:
“Tuyệt vời quá cô ơi! Làm theo cách này thì việc soạn sách vở mỗi tối chẳng khác nào một chuyến đi thám hiểm truy tìm kho báu trong rừng sâu cả!”
Chiều hôm đó tan trường, khi trở về Ngôi nhà gỗ ấm cúng nép mình dưới chân Đồi Mật Ong rực rỡ hoa dại, Gấu Con không hề quăng cặp sách sang một bên để chạy tót ra sân chơi đuổi bắt, cũng không vội vàng trèo lên giường êm như mọi bận. Chú lễ phép xin mẹ một mẩu băng dính nhỏ, cẩn thận trèo lên chiếc ghế gỗ rồi dán tấm bảng kiểm hình ảnh mà cô Hươu đã tặng lên góc tường ngay tầm mắt trước bàn học của mình.
Gấu Con mở cuốn sổ ghi thời khóa biểu của ngày mai ra, nheo mắt đọc thật kỹ từng dòng chữ nắn nót. Sau đó, chú bắt đầu hành trình “truy tìm kho báu học tập” của riêng mình với tất cả sự nghiêm túc:
“Sách Tiếng Việt của ngày mai, có đây rồi!” – Gấu Con nhẹ nhàng xếp cuốn sách bìa bóng vào ngăn chính, rồi đưa ngón tay tròn trĩnh chạm nhẹ vào biểu tượng cuốn sách trên bảng kiểm.
“Vở kẻ ô ly tập viết, tìm thấy em rồi nhé!” – Chú hào hứng chui người xuống gầm giường, lấy ra cuốn vở bìa xanh nằm phủ bụi từ tối qua, cẩn thận lấy vạt áo lau thật sạch rồi vuốt phẳng từng góc mép trước khi đặt ngay ngắn bên cạnh cuốn sách.
“Hộp bút có đủ bút chì nhọn hoắt và cục tẩy trắng tinh, có luôn rồi!” – Chú đặt hộp bút nằm êm ái ở ngăn trên.
“Bình nước mát lành đã được rót đầy ắp nước tinh khiết, đã sẵn sàng!” – Chú khéo léo gài bình nước vào ngăn lưới bên sườn cặp.
Sau khi đã dùng ngón tay rà soát đủ cả năm biểu tượng trên bức tranh của cô Hươu, Gấu Con mới từ tốn nắm lấy dây khóa kéo. Lần này, tiếng khóa kéo “xoẹt” nghe êm ái và nhẹ nhàng lạ kỳ. Chiếc cặp sách màu xanh lá cây nằm trên bàn học không còn méo mó, phồng căng đầy những đồ chơi lỉnh kỉnh như buổi sáng nữa, mà trở nên vuông vức, gọn gàng và ngăn nắp đến bất ngờ.
Cậu bé Gấu vui sướng không kìm được lòng, liền nhảy chân sáo thoăn thoắt chạy ào ra gian bếp thơm phức mùi súp quả rừng, bàn tay nhỏ khẽ kéo kéo vạt tạp dề hoa của mẹ:
“Mẹ ơi, mẹ ơi! Tối nay con đã tự mình chuẩn bị cặp sách thật ngăn nắp theo đúng bảng kiểm hình ảnh của cô Hươu rồi đấy ạ! Con nhờ mẹ kiểm tra lại lần cuối giúp con với!”
Mẹ Gấu buông chiếc muỗng gỗ đang khuấy nồi súp, mỉm cười cúi xuống nhìn con trai rồi nhẹ nhàng kéo khóa chiếc cặp xanh ra xem. Nhìn thấy cuốn sách giáo khoa, cuốn vở ô ly phẳng phiu cùng chiếc hộp bút ngay ngắn nằm gọn gàng bên trong, Mẹ Gấu xúc động ôm chầm lấy chú gấu nhỏ vào lòng, âu yếm xoa đầu con:
“Gấu Con của mẹ hôm nay cừ khôi quá! Con đã biết tự giác chuẩn bị bài vở chu đáo, cẩn thận hệt như một anh học sinh Lớp Một thực thụ rồi đấy!”
Gấu Con nép đầu vào lồng ngực ấm áp thơm mùi hoa cỏ của mẹ, lòng ngập tràn một niềm vui sướng và tự hào êm dịu khôn xiết.
Sáng hôm sau đến lớp, mang trên vai chiếc cặp sách nhẹ tênh và vuông vắn, bước chân của Gấu Con thoăn thoắt và tự tin lạ thường vì chú biết chắc mình sẽ chẳng bao giờ còn phải lo lắng việc bỏ quên sách vở nữa. Rồi một buổi trưa nọ, khi tiếng chuông sồi đồng lại ngân vang báo hiệu giờ ăn trưa kết thúc tiết học, Khỉ Con đã toe toét túm lấy bàn tay ấm áp của Gấu Con, cả hai cùng hò reo ríu rít rủ nhau chạy đua xem ai có thể lao nhanh xuống Nhà ăn Quả Ngọt trước tiên.
***
**Gợi ý trò chuyện cùng bé:**
1. Khi phát hiện mình quên mang vở tập viết mà trong cặp toàn là đồ chơi, Gấu Con đã cảm thấy thế nào và em đã dũng cảm làm gì? 2. Bảng kiểm soạn cặp bằng hình ảnh của cô Hươu gồm có những biểu tượng nào? Con hãy cùng bố mẹ vẽ một bảng kiểm tương tự cho cặp sách của mình nhé! 3. Nếu lỡ để quên một món đồ dùng ở nhà, con sẽ chọn cách giấu giếm hay dũng cảm nói thật với thầy cô giáo như bạn Gấu Con? Vì sao?