Mười ngón tay và một nỗi lo

Ánh trăng vàng dịu dàng ngoài khung cửa sổ rọi qua rèm voan mỏng, vẽ nên những vệt sáng bàng bạc trên sàn phòng ngủ tĩnh mịch. Nhưng trên chiếc giường nhỏ ấm áp, An vẫn trằn trọc lăn qua lật lại, hai bàn chân nhỏ đạp nhẹ mép chăn bông vì không tài nào chợp mắt. Dù đã cố gắng nhắm chặt mi, giấc ngủ bình yên vẫn chưa chịu ghé thăm cô bé.

Tí Xíu nghe thấy tiếng cựa quậy liền bước khẽ đến bên mép giường. Trong bóng đêm êm ả, đôi mắt tròn màu xanh lơ của chú rô bốt khẽ chớp nhẹ, tỏa ra luồng sáng mờ dịu như một ngọn đèn nhỏ. Dưới ánh sáng dìu dịu ấy, An đang ôm chặt bạn thỏ bông Bun Bun mềm mại vào lòng, đôi mày nhỏ nhíu lại với vẻ mặt đầy âu lo và bồn chồn.

— Cậu vẫn chưa sạc pin được sao, An? — Tí Xíu hỏi nhỏ, loa trước ngực khẽ phát ra tiếng “bíp bíp” êm ái như tiếng gió thì thầm.

An ngước nhìn người bạn rô bốt có lớp vỏ hợp kim bạc sáng lấp lánh, thỏ thẻ cất lời thú nhận:

— Tí Xíu ơi, bụng tớ cứ có bướm bay lăn tăn, cồn cào nhồn nhột thế nào ấy. Ngày mai tớ phải đứng kể chuyện trước cả lớp mẫu giáo rồi. Tớ sợ mình run quá rồi quên mất lời lắm!

Bộ vi xử lý của Tí Xíu lập tức nhận diện tín hiệu quen thuộc: đây chính là cảm giác “lo lắng” mà người lớn vẫn thường hay nhắc tới. Không để bạn nhỏ phải bối rối thêm, chú rô bốt kéo chiếc ghế con ngồi xuống bên cạnh giường, xòe bàn tay kim loại mát rượi ra trước mặt:

— Bíp! Đừng sợ nhé. Bố mẹ từng dạy chúng mình bài tập đếm nhịp thở ngón tay rồi mà. Cậu hãy xòe mười ngón tay nhỏ nhắn ra nào!

An ngoan ngoãn gật đầu. Em đặt bạn thỏ Bun Bun ngồi ngay ngắn cạnh gối rồi giơ hai bàn tay nhỏ xinh lên. Tí Xíu đưa từng ngón tay kim loại trơn láng chạm nhẹ vào từng đầu ngón tay ấm áp của An.

— Một! — Tí Xíu đếm khẽ.

An hít một hơi thật sâu bằng mũi. Lồng ngực căng tràn khí lành, bụng em phồng to lên tròn xoe như một quả bóng nhỏ.

— Thở ra chầm chậm nào, hai... — Ngón tay Tí Xíu chạm sang ngón thứ hai.

An từ từ thở ra nhịp nhàng qua khóe môi. Quả bóng nhỏ ở bụng xẹp êm ái xuống theo từng nhịp thở đều đặn.

Ba, bốn, rồi năm, sáu... Hai bạn nhỏ kiên nhẫn cùng nhau đếm từ một đến mười. Cứ mỗi lần ngón tay chạm vào nhau là một nhịp hít sâu phồng bụng rồi lại thở ra thật chậm rãi, nhẹ nhàng. Đến ngón thứ mười, đàn bướm vô hình bay lăn tăn trong bụng An dường như đã mỏi cánh, ngoan ngoãn xếp cánh đậu yên dưới đáy dạ dày. Cơn bồn chồn dịu hẳn lại, lồng ngực em trở nên nhẹ bẫng và thư thái.

Cửa phòng khẽ kẽo kẹt mở ra, mang theo ánh sáng ấm áp từ hành lang rọi vào. Mẹ Lan bước vào phòng, mỉm cười ngồi xuống mép giường rồi dang rộng vòng tay ôm An vào lòng vỗ về. Mẹ ân cần vuốt ve mái tóc mượt mà của con gái:

— An của mẹ ngoan lắm. Cảm giác lo lắng, hồi hộp trước khi làm một việc mới toanh là điều hoàn toàn bình thường ở con người. Điều đó chỉ chứng tỏ con là một cô bé rất có trách nhiệm và rất yêu câu chuyện của mình thôi.

An nép trán vào bờ vai mềm mại của mẹ, cảm nhận được hơi ấm quen thuộc và thấy an tâm hơn bao giờ hết. Để bạn hoàn toàn gạt bỏ âu lo, Tí Xíu nhanh nhẹn bước lại góc tủ, bật tiếng loa vui vẻ:

— Bíp! Đội Bạn Ngủ Ngon mau chuẩn bị hành trang cho ngày mai nào!

Tí Xíu cùng mẹ Lan sắp xếp mọi thứ thật chu đáo. Đôi bàn tay khéo léo của chú cùng mẹ gấp phẳng phiu bộ đồ thỏ trắng kể chuyện rồi đặt ngay ngắn trên lưng ghế gỗ. Chú cẩn thận đặt đôi giày búp bê và chiếc cặp thắt nơ xinh xắn thẳng hàng cạnh cửa ra vào. Khi mọi đồ dùng đã sẵn sàng ở đúng vị trí, ngày mai bỗng trở nên thật dễ dàng và nhẹ nhõm.

Cảm thấy mọi thứ đã sẵn sàng và an toàn, An mỉm cười rồi ngáp một cái thật dài sảng khoái. Em kéo chăn đắp ngang ngực, ôm lấy Bun Bun rồi thì thầm với người bạn rô bốt:

— Cảm ơn Tí Xíu nhé. Tối mai, hai đứa mình nhất định sẽ thực hiện một buổi đi ngủ hoàn hảo nhất từ trước đến nay!

Mẹ Lan hôn nhẹ lên trán An rồi dịu dàng khép hờ cánh cửa phòng. Tí Xíu trở về đế sạc quen thuộc ở góc phòng, giữ ánh mắt xanh dịu như một chiếc đèn ngủ trung thành canh giấc cho bạn. Nhịp thở của An đều đều, chậm dần, chậm dần. Đôi mắt xanh của Tí Xíu mờ dần, mờ dần theo giấc ngủ bình yên.

Mọi vật dụng trong phòng như đã vào vị trí hoàn hảo, đón chờ đêm tổng kết nếp ngủ tuyệt vời nhất.