Buổi pitching cuối cùng

Khoảnh khắc bước chân qua ngưỡng cửa phòng họp Sao Hỏa để đối mặt với phái đoàn thẩm định, mọi mâu thuẫn cá nhân âm ỉ suốt nhiều tháng qua, mọi toan tính thiệt hơn và cả sự ganh đua gay gắt cho danh hiệu cuối năm dường như đều bị một lực nén vô hình nghiền vụn. Trước lằn ranh sinh tử của cả một tập thể, chỉ còn lại thứ bản năng nguyên thủy và sắc bén nhất: bản năng sinh tồn.

Không gian phòng họp Sao Hỏa sáng nay mang một phong vị khác thường, nửa trang nghiêm bức bách, nửa gượng gạo đến nao lòng. Mùi tinh dầu sả chanh cay nồng do chính tay chị Hạnh kế toán trưởng vác bình xịt khử khuẩn đi phun khắp bốn góc phòng từ bảy giờ sáng vẫn còn lơ lửng trong không khí. Thứ hương thơm nhân tạo tươi mát ấy cố gắng một cách tuyệt vọng để át đi mùi mồ hôi chua nồng, mùi ẩm mốc của thảm trải sàn lâu năm và thứ hương cà phê đen đặc quánh khét lẹt – dấu tích sót lại của một đêm thức trắng đối soát từng con số và rà soát từng dòng mã nguồn. Nhiệt độ điều hòa trung tâm bị ai đó hạ xuống mức mười chín độ C, phả ra những luồng khí buốt lạnh khiến từng thớ thịt dưới lớp áo sơ mi phẳng phiu cũng phải co rút lại.

Ngồi ngay ngắn ở phía đối diện chiếc bàn gỗ mun dài ngoằng là phái đoàn thẩm định gồm năm thành viên. Hai đại diện đến từ quỹ đầu tư mạo hiểm ngồi ở vị trí trung tâm, khoác những bộ âu phục màu xám tro cắt may tỉ mỉ, mắt ẩn sau cặp kính gọng kim loại mỏng dính sáng loáng, toát lên vẻ sắc lạnh của những cỗ máy quét tài chính chuyên nghiệp. Ba người còn lại là các giám đốc chiến lược cao cấp của chuỗi bán lẻ quốc tế, trang phục sẫm màu, cổ tay lấp lánh những chiếc đồng hồ cơ đắt tiền, trước mặt mỗi người chỉ đặt duy nhất một cuốn sổ tay bìa da thuộc dày dặn và một cây bút kim loại nặng trịch. Không có bất kỳ cử chỉ thừa thãi nào. Không có nụ cười xã giao nào nở trên môi họ. Tiếng cánh quạt gió điều hòa phả nhẹ từng nhịp đều đặn trên trần thạch cao nghe rợn người chẳng khác gì tiếng đếm nhịp của một chiếc đồng hồ tử thần đang đếm ngược số phận của Công ty Sao Chổi.

Sếp Dũng hắng giọng một tiếng thật khẽ, cố gắng xua tan sự đặc quánh nghẹt thở đang bủa vây căn phòng. Ông nở một nụ cười rạng rỡ hết mức có thể, những nếp nhăn nơi khóe mắt giật giật theo từng nhịp tim căng thẳng. Cúi thấp người xuống mép bàn, ông cầm lấy đầu sợi cáp HDMI bọc dù đen nhánh, cẩn trọng cắm phập vào cổng xuất hình ảnh bên hông chiếc máy tính xách tay của mình.

Trên trần nhà, chiếc máy chiếu cũ kỹ – “chứng nhân lịch sử” từng đồng hành qua hàng chục thảm họa công nghệ bẽ bàng nhất tại Sao Chổi – rùng mình một cái. Ống kính quang học của nó lóe lên tia sáng mờ đục, phát ra tiếng *bíp* yếu ớt như tiếng thở hắt của một kẻ lâm chung. Đèn báo nguồn nhấp nháy màu cam ngắc ngoải ba lần, rồi đột ngột phụt tắt. Toàn bộ căn phòng rơi vào khoảng tối mờ mờ. Màn chiếu cơ khí treo trên bức tường đối diện vẫn phẳng lặng như một tấm vải liệm xám xịt trơ tráo.

Mồ hôi lạnh bắt đầu túa ra rịn bóng hai bên thái dương của sếp Dũng. Ông vội vã rút phích cắm ra, đưa đầu giắc kim loại lên sát miệng, phù phù thổi mạnh mấy hơi như thể đang cố gắng sơ cứu một món linh kiện thời tiền sử bằng kinh nghiệm truyền miệng dân gian. Cắm lại lần thứ hai. Cổng kết nối vẫn im lìm. Đến lần cắm thứ ba, sợi dây truyền tín hiệu chính thức đình công; màn hình chiếu khẽ giật lùi một nhịp rồi hiện lên một khung hình màu xanh lè đầy khiêu khích, chính giữa nhấp nháy dòng chữ trắng toát: *No Signal Detected*.

Ngón tay sếp Dũng run rẩy thấy rõ. Theo quán tính của những thói quen nông dân vụng về mỗi khi đồ điện tử dở chứng, bàn tay ông đã hơi co lại, chực gõ côm cốp vào thân máy chiếu treo trên đầu để cầu may. Phía bên kia bàn, vị đại diện quỹ đầu tư mạo hiểm khẽ nhướng một bên mày. Đầu ngón trỏ của ông ta nhấc lên rồi gõ nhịp *cộc, cộc, cộc* xuống mặt bàn gỗ mun bóng loáng – một tín hiệu cảnh báo không lời nhưng đầy sức nặng về sự thiếu chuẩn bị và tính nghiệp dư khó tha thứ. Bầu không khí lập tức đông cứng lại, như thể chỉ cần một tiếng thở mạnh cũng đủ làm sụp đổ toàn bộ hy vọng mong manh của công ty.

Nhưng lần này, tại căn phòng Sao Hỏa này, không hề có cảnh tượng cuống cuồng giẫm đạp lên nhau hay những tiếng la hét hỗn loạn như vô số lần hoảng loạn trước đây.

Từ góc kỹ thuật tối khuất phía sau lưng chúng tôi, Nam vẫn ngồi bất động với vẻ mặt lạnh tanh không gợn chút cảm xúc, tựa như một pho tượng đá được tạc ra từ băng. Không cần đợi bất cứ ai ra lệnh, cũng chẳng buồn nhìn biểu cảm hoang mang tột độ của sếp Dũng, Nam thản nhiên đưa tay xuống dưới gầm bàn. Ngón tay cậu bấm gọn gàng vào một công tắc cơ học màu đỏ, đồng thời gạt nhẹ một cần chuyển mạch ba pha gắn chìm trong hộp kỹ thuật.

*Rè… è…*

Tiếng mô tơ điện siêu êm vang lên. Tấm rèm kéo màu xám tro phía mảng tường bên phải tự động trượt êm ái sang một bên, để lộ chiếc màn hình phụ 65-inch độ phân giải cực cao gắn âm tường. Màn hình vốn dĩ đã được khởi động từ ba mươi phút trước, kết nối ổn định tuyệt đối thông qua mạng nội bộ ZFS cục bộ độc lập với hệ thống mạng chung. Không một giây trễ, không một vệt nhiễu sóng. Toàn bộ slide thuyết trình đầu tiên với tông màu xanh lục thẫm sang trọng, độ nét sắc lẹm đến từng điểm ảnh bừng sáng rực rỡ, chiếu rọi vào mắt của toàn bộ phái đoàn thẩm định trong sự ngỡ ngàng kín đáo của họ.

“Hệ thống hiển thị kép dự phòng theo chuẩn vận hành cấp ba,” Nam buông một câu ngắn ngủn, giọng điệu khô khốc và đều đều như một cái máy lập trình sẵn. Cậu nói bằng cái vẻ bình thản đến mức khiến người nghe tin chắc rằng sự cố hỏng hóc của chiếc máy chiếu ban nãy hoàn toàn không phải tai nạn ngẫu nhiên, mà là một màn diễn tập được tính toán tỉ mỉ đến từng giây nhằm phô diễn năng lực phản ứng nhanh của bộ phận kỹ thuật.

Vị đại diện quỹ đầu tư đang gõ tay trên bàn khẽ dừng ngón tay lại. Ông ta hơi gật đầu, rút cây bút kim loại mở nắp và ghi chép nhanh vài dòng vào cuốn sổ da thuộc. Nguy cơ vỡ trận đầu tiên vừa manh nha bùng phát đã bị bóp nghẹt ngay từ trong trứng nước bằng sự lạnh lùng và chuẩn xác của một quy trình kỹ trị.

Không bỏ lỡ một phần nghìn giây quý giá nào, Khải lập tức đứng dậy chớp lấy thời cơ. Cậu đưa tay chỉnh lại nút thắt chiếc cà vạt lụa màu xanh navy cho thật ngay ngắn, vuốt nhẹ vạt áo vest rồi bước lên bục thuyết trình bằng những bước chân đĩnh đạc, vững chãi. Nụ cười trên môi Khải lúc này sáng rực, ánh mắt chan chứa sự tự tin bẩm sinh của một kẻ sinh ra để làm chủ sân khấu và chi phối đám đông. Cậu không hề tỏ ra bối rối sau cú vấp của sếp Dũng; ngược lại, Khải bước vào bài thuyết trình bằng chất giọng trầm ấm, vang và có độ ngân đầy cuốn hút, dẫn dắt các chuyên gia thẩm định bước vào câu chuyện về sự dịch chuyển hành vi tiêu dùng của thế hệ trẻ một cách mượt mà như một dòng sông êm ả.

Tuy nhiên, điều khiến cả sếp Dũng lẫn tôi – những người vốn đã quá quen thuộc với thói quen trình diễn cá nhân của Khải – đều phải nín thở không nằm ở những mỹ từ thương mại bóng bẩy hay các thuật ngữ kinh doanh thời thượng.

Khi chuyển sang slide thứ tư, nơi hiển thị sơ đồ cấu trúc vận hành tổng thể của đề án, Khải bỗng nhiên hạ giọng, khẽ nghiêng người sang một bên. Cậu không hề dùng đại từ “tôi” như thường lệ. Thay vào đó, Khải đưa hai bàn tay mở rộng, hướng một cách đầy trang trọng về phía hàng ghế nơi tôi, Linh và Vy đang ngồi:

“Kính thưa quý vị, để biến một tầm nhìn kinh doanh đầy tham vọng thành một giải pháp sống còn có thể thực thi chính xác đến từng mili-giây ngoài thực địa, một nhân viên kinh doanh như tôi thực chất chỉ là người mở đường tiếp cận thị trường. Những kiến trúc sư trưởng thực sự đã đổ mồ hôi, trí tuệ để định hình nên toàn bộ linh hồn của chiến lược mà quý vị đang nhìn thấy hôm nay, đang ngồi ngay tại đây: Hoàng phụ trách kiến trúc tiếp thị đa kênh và dòng chảy chuyển đổi; Linh chỉ huy toàn bộ ngôn ngữ mỹ thuật thị giác và định vị bản sắc thương hiệu; và Vy là người nắm giữ nhịp đập dữ liệu tương tác từ sâu trong lòng cộng đồng.”

Lồng ngực tôi thắt lại, tim đập hụt đi một nhịp rõ rệt. Tôi ngước mắt lên nhìn thẳng vào Khải. Đứng trên bục thuyết trình sáng rực ánh đèn, Khải kín đáo liếc mắt về phía tôi và nháy nhẹ một cái. Ánh mắt cậu ánh lên sự sòng phẳng, đàng hoàng và kiêu hãnh của một bản hiệp ước quân tử đã được ký kết ngầm giữa hai người đàn ông trong đêm giông bão. Không còn những chiêu trò hớt tay trên, không còn những pha tranh công vụn vặt nơi góc bàn làm việc, Khải đã chọn cách đứng thẳng lưng để chiến thắng một cách đường hoàng nhất.

Nhưng những nhà đầu tư sành sỏi ngồi đối diện không phải là những kẻ dễ dàng bị ru ngủ bởi những lời giới thiệu đẹp đẽ hay tinh thần đồng đội bóng bẩy. Ngay khi Khải vừa dứt lời mở đầu và nhấp một ngụm nước, ông Hùng – trưởng đoàn thẩm định tài chính của quỹ đầu tư, người sở hữu ánh nhìn sắc như dao cạo – lập tức đập nhẹ tập tài liệu dày cộm xuống mặt bàn. Tiếng đập không lớn nhưng vang lên đanh gọn, cắt đứt ngay bầu không khí phấn chấn vừa nhen nhóm.

Ông Hùng chống hai khuỷu tay lên bàn, đan các ngón tay lại vào nhau và tung ra những đòn tra khảo dồn dập, nhắm thẳng vào tim đen của mô hình:

“Mô hình tiếp cận khách hàng trẻ này nghe qua thì rất bay bổng, rất hợp thời. Nhưng các bạn đã tính toán chi phí sở hữu một khách hàng mới (CAC) thực tế đang nằm ở ngưỡng nào? Đừng quên rằng thị trường bán lẻ đang biến động từng giờ. Nếu các sàn thương mại điện tử lớn đồng loạt tăng phí nền tảng thêm bốn phần trăm vào quý tới để bù đắp chi phí vận hành của họ, toàn bộ biên lợi nhuận ròng của chuỗi bán lẻ sẽ bốc hơi sạch sẽ. Khi đó, ai sẽ là người chịu trách nhiệm cho khoản lỗ ròng khổng lồ này? Đề án của các bạn có phương án bảo hiểm nào cho kịch bản đó không, hay chỉ toàn là những giả định màu hồng trên giấy?”

Áp lực nghẹt thở lập tức dội ngược lại phía chúng tôi. Sếp Dũng ngồi bên cạnh khẽ co rúm vai, mắt nhìn dán chặt vào mặt bàn, hai bàn tay đan chặt vào nhau dưới gầm bàn đến mức trắng bệch.

Tôi hít một hơi thật sâu, luồng không khí lạnh buốt của phòng họp tràn vào buồng phổi làm đầu óc tôi tỉnh táo một cách kỳ lạ. Tôi đứng dậy, vươn tay kéo chiếc micro cổ ngỗng trên bàn về phía mình. Không cần nhìn vào tập tài liệu in sẵn trước mặt, toàn bộ các bảng tính phức tạp trong file *Master_Tracking*, từng biến số chi phí, từng tỷ lệ chuyển đổi mà tôi đã thức trắng đêm đối soát đến mờ cả mắt tự động hiện lên rõ mồn một trong tâm trí tôi như được khắc bằng axit:

“Thưa anh Hùng, câu hỏi của anh chạm đúng vào tử huyệt của các mô hình bán lẻ truyền thống khi chuyển đổi số. Tuy nhiên, kiến trúc tiếp thị đa kênh mà Sao Chổi xây dựng hoàn toàn không dựa trên việc đốt tiền để mua lượt tương tác trả phí hay phụ thuộc vào sự bố thí lưu lượng từ các thuật toán sàn. Chúng tôi thiết lập một cơ chế chuyển đổi phễu ba tầng khép kín: tầng thứ nhất tận dụng lưu lượng tự nhiên từ các nội dung chuyên sâu để thu hút nhóm người dùng trung thành; tầng thứ hai dẫn dắt họ chuyển dịch trực tiếp về ứng dụng độc quyền thông qua các giải pháp nội dung định kỳ và giá trị độc bản. Bằng cách sở hữu dữ liệu khách hàng đầu cuối, chúng tôi triệt tiêu được sự phụ thuộc vào bên thứ ba. Ngay cả trong kịch bản xấu nhất – khi các sàn đồng loạt tăng phí nền tảng thêm năm phần trăm chứ không chỉ là bốn phần trăm – tỷ lệ khách hàng quay lại mua hàng định kỳ nhờ cơ chế chăm sóc tự động hóa vẫn giữ cho chỉ số CAC nằm vững chắc dưới ngưỡng mười hai phần trăm trên tổng doanh thu. Điều này bảo vệ trọn vẹn giá trị vòng đời khách hàng (LTV), duy trì tỷ suất sinh lời ròng ở mức an toàn tối thiểu là mười tám phần trăm.”

Tôi trình bày rành rọt, khúc chiết từng luận điểm, ngón tay lướt trên bàn phím điều khiển để Nam lập tức nhảy slide hiển thị các biểu đồ phân tích độ nhạy tài chính và số liệu thực tế được trích xuất từ đợt chạy thử nghiệm hai tuần trước. Từng đường cong chuyển đổi, từng cột số liệu nhảy múa mạch lạc, không hề có một vết nứt logic nào.

Ông Hùng im lặng lắng nghe. Đôi mắt sau tròng kính kim loại của ông nheo lại, chăm chú dò xét từng con số trên màn hình lớn. Không khí căng thẳng chùng xuống một nhịp khi cơ mặt ông từ từ giãn ra, cây bút kim loại trên tay ông khẽ xoay một vòng tròn điệu nghệ.

Nhưng thử thách vẫn chưa dừng lại ở đó. Ngồi bên cạnh ông Hùng, bà Giám đốc Thương hiệu của chuỗi bán lẻ quốc tế – một phụ nữ trung niên sắc sảo với ánh nhìn cực kỳ khó tính – bất ngờ lật giở tập hồ sơ thiết kế, hướng ánh mắt dò xét thẳng về phía Linh:

“Tôi đã xem qua toàn bộ bộ nhận diện thương hiệu mới này. Cảm nhận cá nhân của tôi là nó quá tối giản, thậm chí có phần lạnh lẽo và trơ trọi. Chuỗi bán lẻ của chúng tôi phục vụ hàng triệu lượt khách mỗi ngày, chúng tôi cần sự ồn ào, màu sắc rực rỡ và những điểm nhấn thị giác đập thẳng vào mắt người tiêu dùng để cạnh tranh trực diện với hàng trăm nhãn hàng khác trên các kệ trưng bày san sát nhau. Liệu phong cách thiết kế mang tính thể nghiệm này có khiến sản phẩm của chúng tôi bị chìm nghỉm giữa một rừng hàng hóa bình dân không?”

Trước câu hỏi mang tính phủ định thẳng thừng về mặt thẩm mỹ, Linh không hề tỏ ra nao núng hay bối rối. Cô chỉnh lại gọng kính, thanh lịch đứng dậy. Dáng vẻ của Linh toát lên sự điềm tĩnh, tự tin nhưng đanh thép của một giám đốc sáng tạo thực sự hiểu thấu và làm chủ từng đường nét, từng khoảng trống thị giác:

“Thưa bà, sự nổi bật giữa một rừng tạp âm hỗn loạn không bao giờ nằm ở việc cố gắng la hét lớn hơn những kẻ bên cạnh, mà nằm ở sự tách biệt có chủ đích. Khi tất cả các đối thủ trên kệ hàng đều đang dùng những màu sắc chói lọi, nhồi nhét hình ảnh dày đặc để tranh giành sự chú ý, thì sự xuất hiện của một thiết kế giải phóng tối đa không gian âm sẽ tạo ra một cú sốc thị giác tự nhiên. Nó tạo cho người tiêu dùng cảm giác về sự sang trọng, thanh sạch và đáng tin cậy. Dữ liệu từ thiết bị theo dõi chuyển động mắt (eye-tracking) trong các đợt thử nghiệm thực tế của chúng tôi cho thấy: điểm dừng mắt trung bình của khách hàng đối với bao bì tối giản này đạt 3,2 giây, cao hơn bốn mươi phần trăm so với các mẫu bao bì sặc sỡ truyền thống. Nhận diện thương hiệu đỉnh cao không phải là cố làm cho khách hàng hoa mắt trong chốc lát, mà là khiến họ cảm nhận được đẳng cấp và gu thẩm mỹ của chính mình ngay khi chạm tay vào sản phẩm.”

Lời giải thích gãy gọn, lập luận dựa trên tâm lý học hành vi kết hợp số liệu khoa học của Linh khiến bà Giám đốc Thương hiệu sững lại mất vài giây. Ánh mắt khó tính của bà dần dịu lại, khóe môi khẽ cong lên thành một nụ cười tán thưởng hiếm hoi.

Ngay sau đó, khi một chuyên gia thẩm định vận hành khác đặt dấu hỏi nghi ngờ về tính khả thi và mức độ hưởng ứng thực tế của nhóm khách hàng trẻ tuổi đối với các thông điệp truyền thông, Vy lập tức đứng dậy tiếp ứng. Bằng sự nhanh nhạy của một người sống cùng nhịp thở mạng xã hội mỗi ngày, Vy tung ra một loạt bảng biểu thống kê sống động: các chỉ số thảo luận tự nhiên, tốc độ lan truyền nội dung hữu cơ và hàng trăm phản hồi thực chiến đầy cảm xúc được thu thập từ chính chiến dịch tiếp thị không đồng mà cô đã miệt mài đúc kết suốt những ngày qua. Từng luận cứ của Vy vững chắc như những chiếc đinh thép, bịt kín mọi kẽ hở hoài nghi cuối cùng của hội đồng thẩm định.

Tưởng chừng như buổi bảo vệ đề án đã trôi dần về cái kết êm đẹp thì một đợt sóng ngầm nguy hiểm nhất bất ngờ nổi lên. Vị giám đốc chiến lược cao cấp nhất của chuỗi bán lẻ – người đàn ông ngoại quốc từ đầu đến giờ chỉ im lặng quan sát – đột ngột lên tiếng bằng chất giọng trầm lạnh, đưa ra một yêu sách mang tính tối hậu thư sát nút:

“Chúng tôi đánh giá rất cao năng lực chuyên môn và sự chuẩn bị của các bạn. Bản đề án này thực sự xuất sắc. Tuy nhiên, để chúng tôi có thể đặt bút ký kết bản thỏa thuận hợp tác chiến lược và giải ngân ngay trong ngày hôm nay, phía Sao Chổi phải chấp nhận nhượng bộ một điều khoản: chiết khấu độc quyền thêm tám phần trăm trên tổng giá trị gói giải pháp triển khai trong toàn bộ năm đầu tiên.”

Yêu sách vừa buông xuống, không khí trong phòng họp lập tức rơi tụt xuống điểm đông kết.

Sếp Dũng nghe thấy chữ “ký kết ngay hôm nay” thì mắt bỗng sáng rực lên. Nỗi ám ảnh về dòng tiền cạn kiệt và áp lực sinh tồn mấy tháng qua khiến lý trí của ông chao đảo. Môi sếp mấp máy, lưng hơi rướn về phía trước, đầu chuẩn bị gật xuống theo bản năng chốt hợp đồng bằng mọi giá – thói quen cố hữu của một người từng trải qua quá nhiều ngày tháng bĩ cực.

*Cộc!*

Một tiếng gõ khô khốc, vang dội vang lên cắt ngang bầu không khí đặc quánh. Đó là tiếng chiếc bút bi kim loại trong tay chị Hạnh đập dứt khoát xuống mặt bàn kính chịu lực.

Chị Hạnh – người phụ nữ giữ tay hòm chìa khóa của Sao Chổi, người từ đầu buổi chỉ ngồi cắm cúi ghi chép vào tập sổ cái – chậm rãi ngẩng đầu lên. Cặp kính đồi mồi trễ xuống sống mũi, ánh mắt chị lóe lên tia sáng sắc lạnh, kiên định của một người gác cổng ngân khố trung thành tuyệt đối với kỷ luật tài chính:

“Thưa quý đối tác, mức chiết khấu bổ sung tám phần trăm đó nhìn qua thì có vẻ chỉ là một nhượng bộ thương mại mang tính thiện chí. Nhưng chiếu theo định mức phân bổ dòng tiền thực tế và chi phí bắt buộc để duy trì hạ tầng máy chủ ba lớp chịu tải cao cho dự án này, việc cắt giảm tám phần trăm doanh thu sẽ trực tiếp làm thủng đúng mười hai phần trăm ngân quỹ vận hành dự phòng khẩn cấp của toàn bộ hệ thống. Một hệ thống công nghệ vận hành mà thiếu hụt ngân sách dự phòng rủi ro thì không khác nào một cỗ xe chạy tốc độ cao trên cao tốc nhưng bị tháo mất phanh khẩn cấp. Sớm hay muộn, nó cũng sẽ dẫn đến nguy cơ gián đoạn dịch vụ và thiệt hại hàng triệu đô la cho chính chuỗi bán lẻ của các vị. Công ty Sao Chổi chúng tôi từ chối đánh đổi tính ổn định và an toàn dài hạn của sản phẩm để lấy một bản hợp đồng tăng trưởng ảo trên danh nghĩa.”

Chị Hạnh ngừng lại một nhịp, lật giở một trang tài liệu tài chính đã chuẩn bị sẵn, đẩy nhẹ về phía đối tác:

“Thay vào đó, chúng tôi trân trọng đề xuất phương án bảo lưu chiết khấu bậc thang lũy tiến dựa trên các mốc doanh thu thực đạt của chuỗi bán lẻ theo từng quý. Doanh số tăng đến đâu, chiết khấu sẽ tự động kích hoạt đến đó. Đó là con đường duy nhất đảm bảo dòng tiền lành mạnh, chia sẻ rủi ro công bằng và ràng buộc trách nhiệm sinh tử cho cả hai bên.”

Cả căn phòng Sao Hỏa rơi vào một khoảng lặng nghẹt thở kéo dài tưởng chừng như vô tận. Gần một phút trôi qua mà không ai nói thêm một lời nào. Tiếng kim giây đồng hồ trên vách tường nhích từng nấc nặng trĩu. Sự cứng rắn đến mức lạnh lùng, tính minh bạch đến từng con số thập phân và bản lĩnh từ chối thỏa hiệp vô nguyên tắc của chị Hạnh không những không khiến phái đoàn đối tác nổi giận, mà ngược lại, nó đã giáng một đòn tâm lý quyết định, đập tan hoàn toàn sự nghi ngại cuối cùng trong mắt những nhà đầu tư sành sỏi.

Ông Hùng ngả lưng ra sau ghế, đưa mắt nhìn quanh một lượt căn phòng. Ánh mắt ông dừng lại trên từng gương mặt: sự đĩnh đạc hào sảng của Khải, tư duy logic sắc bén của tôi, bản lĩnh thẩm mỹ vững vàng của Linh, nguồn năng lượng dữ liệu thực chiến của Vy, sự chuẩn xác đến lạnh lùng của Nam, và cuối cùng là bức tường thành nguyên tắc kiên cố do chị Hạnh dựng lên.

Cuối cùng, ông Hùng khẽ bật cười thành tiếng, lắc đầu một cách đầy thán phục rồi dứt khoát gấp tập hồ sơ thẩm định lại:

“Thú thật với các bạn, trong suốt mười năm làm nghề thẩm định đầu tư, chúng tôi đã gặp gỡ hàng trăm công ty khởi nghiệp. Phần lớn trong số họ chỉ biết vẽ ra những viễn cảnh hươu vượn lung linh, rồi sẵn sàng nhắm mắt gật đầu bừa bãi trước mọi yêu cầu ép giá chỉ để cốt cầm được tiền về túi. Nhưng sự kỷ luật, tính đồng bộ và sự thẳng thắn đến mức sòng phẳng của các bạn ngày hôm nay đã hoàn toàn thuyết phục chúng tôi. Đây không phải là một nhóm người đi bán hàng kiếm lời tạm bợ; đây là một đội ngũ thiện chiến có thể cùng chúng tôi đi đường dài qua giông bão.”

Nói đoạn, ông Hùng rút cây bút dạ kim thân đen cài trên túi áo ngực, dứt khoát đặt bút ký roẹt một đường sắc nét vào bản thỏa thuận nguyên tắc rót vốn và hợp tác chiến lược toàn diện ngay tại bàn họp.

Những tiếng vỗ tay rào rào lập tức vang lên từ phía năm thành viên phái đoàn đối tác, phá vỡ hoàn toàn sự lạnh lẽo u ám đã đè nặng căn phòng suốt hai tiếng đồng hồ qua.

Một khoản đầu tư bản lề mang tính lịch sử. Một bản hợp đồng sống còn đã được ký kết thành công. Công ty Sao Chổi chính thức bước qua cơn bĩ cực lớn nhất kể từ ngày thành lập.

***

Khi cánh cửa kính mờ của phòng họp Sao Hỏa khép lại sau những cái bắt tay siết chặt và lời chào tạm biệt đầy trân trọng gửi tới đoàn đối tác, bầu không khí trang nghiêm lập tức vỡ òa thành một mớ âm thanh hỗn độn, cuồng nhiệt. Cả văn phòng như một quả bom cảm xúc bị nén chặt quá lâu nay được kích nổ. Sếp Dũng không còn giữ nổi vẻ đạo mạo của một giám đốc, ông nhảy cẫng lên như một đứa trẻ, dang rộng hai tay ôm chầm lấy anh Tuấn kỹ thuật trưởng đang đứng ngơ ngác gần đó. Vy và mấy cô bé bên nhóm nội dung ôm nhau hét lên những tiếng reo hò inh ỏi, nước mắt rơm rớm trên khóe mi.

Tôi từ từ lùi lại, tựa hẳn nửa thân người vào mép chiếc bàn làm việc gỗ mun thô ráp, khẽ nhắm mắt lại và thở hắt ra một hơi thật dài từ tận đáy lồng ngực. Cảm giác nhẹ bẫng lan tỏa khắp các khớp xương, giống như một khối đá tảng nghìn cân vừa được nhấc bổng khỏi đôi vai mỏi nhừ sau chuỗi ngày dài đằng đẵng chiến đấu trong tuyệt vọng.

“Làm tốt lắm, người anh em cộng sự,” một giọng nói quen thuộc vang lên bên tai.

Tôi mở mắt ra. Khải đã tháo lỏng nút cà vạt từ lúc nào, bước lại đứng chắn trước mặt tôi, khóe môi nhếch lên một nụ cười nửa miệng đặc trưng, bàn tay phải nắm chặt đưa ra phía trước ngang tầm ngực.

Tôi bật cười, đưa nắm đấm của mình chạm mạnh vào tay cậu ta: “Màn mở đầu của cậu cũng xuất sắc ngoài mong đợi đấy, chuyên viên kinh doanh xuất sắc.”

“Đừng vội mừng thầm, cuộc đua giữa chúng ta vẫn chưa ngã ngũ đâu,” Khải nheo mắt cười đầy thách thức, nhưng trong đáy mắt cậu lúc này hoàn toàn không còn sự thù địch hay ganh ghét hẹp hòi của những ngày trước, mà chỉ còn sự tôn trọng thuần khiết giữa hai đối thủ ngang tài ngang sức.

Đúng vào lúc sự hân hoan đang lan tỏa khắp các ngóc ngách của văn phòng, tiếng đế giày cao gót quen thuộc lại gõ nhịp *cộp… cộp… cộp…* đều đặn và đanh gọn vang lên từ hành lang, hướng thẳng về phía bảng tin trung tâm làm bằng vải nỉ. Chị Hạnh sải từng bước chân dứt khoát, tay cầm một tờ giấy A4 phẳng phiu mới tinh vừa lấy ra từ máy in còn vương mùi mực nóng, trên tay kia là chiếc kẹp giấy bằng sắt mạ kẽm sáng loáng.

Tiếng reo hò lập tức tắt ngấm. Toàn bộ nhân viên tự động dạt sang hai bên lối đi, kính cẩn nhường đường cho “nữ thần công lý” tối cao của Sao Chổi.

*Phập!*

Chiếc ghim sắt ghim phập tờ giấy trắng tinh lên chính giữa bảng nỉ. Dòng tiêu đề in hoa đậm nét đập ngay vào mắt tất cả mọi người: **BẢNG ĐIỂM THI ĐUA NỘI BỘ CẬP NHẬT — VÒNG ĐÁNH GIÁ CHUNG CUỘC.**

Đám đông lập tức nháo nhào ùa lại, chen chúc nhau dán mắt vào từng dòng chữ số.

Đúng như dự đoán của toàn bộ công ty, ở cột chỉ số doanh số tuyệt đối và tổng giá trị hợp đồng mang về cho công ty, cái tên Phạm Quốc Khải chễm chệ ngự trị ở vị trí số một với điểm số gần như chạm trần tuyệt đối, thành quả không thể bàn cãi sau cú chốt hạ bản thỏa thuận nguyên tắc vừa diễn ra cách đây ít phút.

Thế nhưng, ánh mắt của mọi người nhanh chóng bị hút tụt xuống dòng chữ in hoa, bôi đậm đặt trang trọng ngay phía dưới chữ ký uốn lượn sắc bén của chị Hạnh:

*“Lưu ý đặc biệt từ Hội đồng Thi đua: Chỉ số doanh số chỉ chiếm tỷ trọng quy định theo đúng khung quy chế đánh giá nội bộ ban hành ngày 15 tháng Giêng. Danh hiệu ‘Nhân viên xuất sắc toàn diện’ chung cuộc kèm gói tiền thưởng tương đương ba tháng lương thực nhận hiện vẫn đang được bộ phận chuyên trách tổng hợp điểm số. Kết quả phụ thuộc trực tiếp vào điểm số khảo sát đánh giá 360 độ từ phản hồi kín của các liên phòng ban, cũng như mức độ tuân thủ quy trình và đóng góp xây dựng hệ thống làm việc chuẩn mực. Kết quả cuối cùng sẽ được niêm phong và công bố chính thức tại đêm Lễ tổng kết cuối năm diễn ra vào tối nay.”*

Tôi đưa mắt nhìn lướt qua bảng tổng sắp chi tiết bên dưới. Ở các cột điểm về đóng góp tối ưu hóa quy trình, hỗ trợ vận hành liên phòng ban và chỉ số tin cậy nội bộ, tên tôi đang bám đuổi quyết liệt ngay phía sau Khải. Khoảng cách tổng thể giữa hai chúng tôi lúc này đang mong manh đến nghẹt thở, chỉ chênh nhau vỏn vẹn vài phần mười điểm số – một khoảng cách hoàn toàn có thể bị san lấp hoặc đảo ngược chỉ bằng một lá phiếu đánh giá tín nhiệm duy nhất.

Khải quay sang nhìn tôi, lắc đầu chép miệng rồi bật cười thành tiếng: “Quả nhiên là phong cách của chị Hạnh. Bà hoàng nguyên tắc chưa bao giờ cho phép bất kỳ ai ở cái công ty này được quyền kê cao gối ngủ yên trọn vẹn một ngày nào.”

“Thế mới là Sao Chổi chứ,” tôi đáp, cảm nhận được một luồng nhiệt mới mẻ lại bắt đầu nhen nhóm râm ran trong lồng ngực.

Một mùi hương hoa nhài dịu nhẹ thoảng qua. Linh bước đến bên cạnh tôi từ lúc nào. Cô khoanh hai tay trước ngực, chiếc áo sơ mi lụa trắng làm nổi bật nét thanh tú, bình thản trên gương mặt. Linh khẽ nghiêng đầu nhìn tấm bảng điểm thi đua vừa dán, rồi bất chợt quay sang nhìn thẳng vào mắt tôi. Đôi mắt trong veo sau cặp kính cận cong lên thành một nụ cười rạng rỡ, ấm áp lạ thường:

“Chuẩn bị tinh thần cho thật vững vàng đi nhé, người điều phối thầm lặng. Tối nay mới là hồi kết thực sự của tất cả chúng ta đấy.”

Tôi khẽ mỉm cười gật đầu, hướng ánh nhìn ra phía khung cửa kính lớn của văn phòng. Bên ngoài, hoàng hôn của ngày cuối cùng trong năm đang dần buông xuống, nhuộm đỏ rực cả một góc trời thành phố, dọn đường cho màn đêm của buổi tiệc vinh danh lớn nhất năm chuẩn bị bắt đầu.

Sân khấu lễ tổng kết cuối năm của Sao Chổi bừng sáng, chiếc phong bì đựng giải thưởng Nhân viên xuất sắc nằm ngay ngắn trên tay sếp Dũng.