Cơm chiên trứng qua màn hình

Gương mặt hiền từ của bà ngoại Mai hiện lên rạng rỡ trên màn hình chiếc máy tính bảng được đặt vững chãi ở góc kệ bếp, mang theo thanh âm râm ran quen thuộc của bầy ve sầu từ một trưa hè xa xôi nơi góc vườn Việt Nam. Gian bếp nhỏ ở miền Nam nước Anh như bừng sáng hẳn lên bởi nụ cười ấm áp của bà. Phía sau lưng bà, trên chiếc bàn con bằng thứ gỗ mộc đã lên nước bóng sẫm theo năm tháng, Mimi thoáng nhận ra một cuộn chỉ thêu mang đủ sắc màu rực rỡ và chiếc kéo bấm bằng đồng nhỏ nhắn. Cạnh đó là tấm vải thêu viền hoa cúc hãy còn dang dở, nơi hai cái tên "Mimi" và "Tom" mới thành hình từng nét chỉ mềm mại, hãy còn chờ đợi những mũi kim yêu thương tiếp theo.

Bà ngoại Mai khẽ nghiêng đầu nhìn lại gần ống kính, nụ cười đôn hậu làm lay động những nếp nhăn nơi khóe mắt, giọng bà vang qua loa thiết bị thật trong trẻo và ấm áp:

"Mimi của bà hôm nay định nấu món gì ngon cùng bố mẹ thế con?"

Mẹ Lan mỉm cười dịu dàng, bước tới mở cánh cửa tủ lạnh. Từ ngăn mát, mẹ nhẹ nhàng lấy ra một chiếc âu thủy tinh lớn chứa đầy ắp cơm trắng đã được nấu cẩn thận từ tối hôm trước, bên trên bọc kín bằng một lớp màng thực phẩm trong suốt. Hơi lạnh phả ra dịu nhẹ trên miệng âu. Nhìn thấy món nguyên liệu quen thuộc ấy qua màn hình, bà ngoại Mai liền gật đầu đầy vẻ tán thành:

"Đúng cách rồi con gái. Cơm nguội nấu từ hôm trước, để qua đêm trong ngăn mát tủ lạnh thì từng hạt mới kịp se mặt, thoát bớt hơi nước dư thừa. Khi cho vào chảo chiên lên, hạt cơm sẽ lập tức săn chắc, giòn bên ngoài mà vẫn mềm xốp bên trong, không bao giờ lo bị nhão hay bết dính vào nhau."

Bà kiên nhẫn nhìn Mimi qua màn hình, nhẹ nhàng nhắc cô bé thực hiện từng bước vệ sinh thật cẩn thận trước khi chạm vào thức ăn. Mimi ngoan ngoãn bước đến bồn rửa, xoa đều bọt xà phòng thơm hương cam thảo lên từng kẽ ngón tay, xả sạch dưới vòi nước mát rồi lau khô bằng chiếc khăn bông sạch sẽ. Tiếp đó, cô bé hào hứng luồn đôi bàn tay nhỏ nhắn của mình vào đôi găng tay nilông mỏng tanh, nghe tiếng sột soạt vui tai phát ra theo từng cử động.

Mẹ Lan bóc lớp màng bọc thực phẩm ra rồi đẩy âu cơm lại gần trước mặt con gái. Bằng sự tập trung cao độ, Mimi dùng các đầu ngón tay khẽ ấn nhẹ, bóp tơi từng mảng cơm đã kết dính vì lạnh. Cảm giác từng hạt cơm rời ra dưới những ngón tay đem lại cho cô bé niềm thích thú khôn tả. Từng hạt gạo trắng ngần, tròn mẩy tách rời nhau ra, nằm rải đều khắp đáy chiếc âu lớn.

Mimi ngẩng đầu lên nhìn mẹ và bà ngoại, hào hứng thốt lên một câu tiếng Anh quen thuộc:

"The rice is cold and dry."

Rồi như chợt nhớ ra bà ngoại đang chăm chú lắng nghe, cô bé nhanh nhảu dịch lại bằng tiếng Việt tròn vành rõ chữ:

"Cơm vừa nguội vừa khô ráo rồi ạ."

Bà ngoại Mai ở đầu cầu bên kia mỉm cười hài lòng, ánh mắt lấp lánh niềm tự hào. Để giúp cháu gái thêm hứng khởi và nhớ lâu những bài học về gian bếp, bà cất giọng hỏi thử tài cô bé:

"Giỏi lắm cháu của bà! Bây giờ để đĩa cơm chiên của chúng ta thêm phần rực rỡ sắc màu và có đủ chất dinh dưỡng, chúng ta cần thêm những loại rau củ gì nào Mimi?"

Mimi nghiêng đầu, đưa mắt quan sát tỉ mỉ chiếc khay gỗ sơ chế đặt ngay ngắn bên cạnh bếp nấu. Ở góc bên phải là những miếng cà rốt màu cam đỏ tươi rói đã được mẹ Lan khéo léo thái thành từng hạt lựu vuông vức, đều tăm tắp. Ở giữa là chiếc bát sứ nhỏ đựng những hạt ngô ngọt vàng ươm như những giọt nắng sớm. Còn ở chiếc bát bên cạnh lại là những hạt tròn xoe, bóng bẩy với màu xanh lục thẫm mát mắt. Mimi bỗng thoáng lúng túng. Cô bé đưa tay lên gãi nhẹ mái tóc dày, đôi lông mày nhíu lại vì bất chợt trong đầu em chỉ hiện lên từ tiếng Anh "peas" mà từ tiếng Việt tương ứng lại trốn đi đâu mất.

Thấy cháu gái ngập ngừng chớp mắt, bà ngoại Mai không hề vội vàng giục giã. Giọng bà cất lên trầm ấm, kiên nhẫn mở từng cánh cửa ký ức cho cô bé:

"Con nhìn kỹ xem nào. Hạt gì màu xanh lá cây đậm, tròn xoe như những viên bi thủy tinh nhỏ xíu ấy con, nhớ ra chưa nào?"

Gợi ý thân thương của bà như một chiếc chìa khóa thần kỳ mở toang sự bối rối trong đầu Mimi. Đôi mắt to tròn của cô bé sáng bừng lên rực rỡ, em reo lên đầy thích thú:

"A, con nhớ rồi! Là đậu Hà Lan ạ!"

"What colorful vegetables!"

Cô bé không kìm được mà reo khẽ, rồi lập tức tiếp lời bằng thứ tiếng mẹ đẻ dịu êm:

"Những loại rau củ thật nhiều màu sắc!"

Mẹ Lan đứng bên cạnh lặng ngắm con gái nhỏ say mê với từng loại nguyên liệu của món ăn truyền thống quê hương, ánh mắt mẹ dâng lên niềm xúc động sâu lắng. Mẹ nhớ về những ngày thơ ấu của chính mình nơi góc bếp quê nhà, nhớ về cuốn sổ tay đóng gáy bìa vải đã ngả màu thời gian ghi chép từng công thức nấu nướng của bà ngoại Mai bằng nét chữ viết tay mềm mại, uốn lượn. Cuốn sổ quý giá ấy mẹ vẫn luôn trân trọng cất kín trong ngăn kéo tủ gỗ nơi phòng khách, như giữ gìn một mảnh hồn quê hương giữa lòng xứ sở sương mù xa xôi.

Đúng vào lúc ấy, Tom đang đứng vững chãi trên chiếc ghế bậc an toàn bằng gỗ sồi đặt sát bàn bếp, hai bàn tay mũm mĩm ôm chặt lấy chiếc bát sứ đựng đầy hành lá xắt nhỏ li ti. Thấy bố Daniel vừa đặt chiếc chảo gang sâu lòng đen bóng lên kiềng bếp, ngọn lửa xanh vừa mới bùng lên, cậu bé bốn tuổi đầy hiếu động bèn nhón gót chân, nghiêng người toan trút thẳng cả bát hành lá vào lòng chảo còn đang lạnh ngắt, nơi lớp dầu ăn mỏng chỉ vừa mới kịp tráng qua đáy.

Đứng ngay cạnh em trai, Mimi tinh ý nhận ra cử động vội vã ấy. Không hề hốt hoảng to tiếng làm em giật mình, cô bé nhẹ nhàng nhưng dứt khoát đưa tay giữ nhẹ lấy cổ tay Tom, ngăn chiếc bát nghiêng thêm:

"Be careful, Tom! The oil is not hot yet."

Em dừng lại nửa giây rồi nhắc lại bằng tiếng Việt thật ân cần:

"Cẩn thận chứ Tom! Dầu vẫn chưa nóng đâu em."

Tom ngước đôi mắt tròn xoe ngơ ngác nhìn chị gái, ngoan ngoãn thu chân lại đứng ngay ngắn trên mặt bậc gỗ an toàn. Mimi dịu dàng nhặt chiếc thìa con bằng inox đặt trên khay đưa cho em trai, khẽ dặn dò:

"Use the spoon, please."

"Em dùng thìa này xúc từng chút một nhé."

Cậu bé bốn tuổi gật đầu lia lịa, vẻ mặt đầy nghiêm túc như vừa nhận một nhiệm vụ vô cùng hệ trọng. Tom cẩn thận dùng chiếc thìa con múc từng phần hành lá nhỏ xíu chuyền sang cho bố Daniel. Khi chiếc chảo gang bắt đầu tỏa ra làn hơi ấm đầu tiên, Daniel và Lan chính thức tiếp quản khu vực nấu nướng, nhẹ nhàng hướng dẫn hai đứa trẻ lùi lại đứng ở khoảng cách an toàn phía sau mép bàn chuẩn bị.

Bố Daniel nghiêng thìa trút phần gốc hành lá màu trắng vào chảo trước. Một tiếng xèo lách tách reo lên vui vẻ, mùi thơm nồng nàn đặc trưng của hành phi lập tức tỏa ra ngào ngạt, bao trùm khắp không gian ấm cúng của gian bếp nhỏ. Mẹ Lan nhanh tay nhấc chiếc bát đựng hai quả trứng gà đã được đánh tan đều lòng đỏ và lòng trắng từ trước, trút thẳng vào tâm chảo dầu đang sôi tăm tắp.

Lớp trứng vừa chạm vào bề mặt nóng rực liền phồng xốp lên, tỏa ra mùi thơm ngậy bùi. Nhanh như cắt, mẹ Lan trút toàn bộ số cơm nguội đã được Mimi bóp tơi lúc nãy vào chảo. Đôi tay thoăn thoắt của mẹ cầm chiếc muôi gỗ đảo đều, hất nhẹ từng nhịp điệu nghệ. Dưới bàn tay khéo léo của mẹ, từng hạt cơm trắng ngần như được khoác lên mình một tấm áo mỏng màu vàng óng ả từ lớp trứng chín tới, không hạt nào bị vỡ mà bóng bẩy, tròn trịa.

Bố Daniel đứng cạnh tiếp tục cho thêm phần cà rốt đỏ cam, ngô ngọt vàng ruộm và những hạt đậu Hà Lan xanh mướt vào chảo. Từng hạt cơm lúc này bắt đầu nhảy múa lách tách trên mặt chảo gang nóng hổi, hòa quyện nhịp nhàng cùng màu sắc của các loại rau củ, vẽ nên một bức tranh ẩm thực tràn đầy sức sống.

Mimi hít sâu một hơi, hai tay đan vào nhau trước ngực thốt lên:

"It smells so good!"

"Mùi thơm ngào ngạt quá bố mẹ ơi!"

Khi những hạt cơm đã săn lại, bóng bẩy và giòn nhẹ trên bề mặt, mẹ Lan dùng thìa múc một phần cơm nhỏ xíu ra chiếc đĩa sứ trắng tráng men, đưa lên miệng thổi nhè nhẹ cho bớt làn khói nghi ngút rồi đưa lại gần cho Mimi nếm thử. Cô bé cẩn thận đón lấy thìa cơm, nhai thật chậm rãi để từng giác quan cảm nhận trọn vẹn hương vị. Mimi cảm nhận được độ dẻo dai xen lẫn chút giòn sần sật của hạt gạo rang, vị béo bùi của trứng gà và vị ngọt thanh tự nhiên từ những hạt ngô non ứa ra nơi đầu lưỡi. Thế nhưng, dường như món ăn vẫn còn thiếu đi một điểm nhấn đậm đà quen thuộc.

Thay vì vội vã đòi đổ thêm muối hay gia vị nêm nếm sẵn, Mimi nhớ như in lời mẹ dặn hôm nào về sự cẩn trọng và tinh tế trong nghệ thuật nêm nếm:

"It needs a little soy sauce."

Cô bé ngước nhìn mẹ, đưa ra lời nhận xét đầy vẻ tự tin:

"Món này cần thêm một chút nước tương ạ."

Rồi như nhớ lại một bí quyết nấu nướng mà bà ngoại từng chia sẻ trong một buổi chuyện trò trước đây, Mimi hào hứng gợi ý thêm:

"Mẹ ơi, mẹ đừng đổ thẳng vào giữa đĩa cơm nhé. Mẹ rưới từng giọt nước tương men viền quanh thành chảo giúp con, như vậy nước tương gặp chảo gang nóng sẽ cháy xém thơm lừng trước khi ngấm đều vào từng hạt cơm đấy ạ!"

Bà ngoại Mai đang dõi theo từng cử chỉ qua màn hình thích thú vỗ hai tay vào nhau tán thưởng sáng kiến tuyệt vời của cô cháu gái nhỏ. Mẹ Lan mỉm cười, cẩn thận cầm chai nước tương nghiêng nhẹ cổ tay. Từng giọt men nâu sẫm sánh mượt lướt dọc theo thành chảo gang nóng ran, tức thì một làn khói trắng mỏng bốc lên mang theo hương thơm ngậy nồng nàn của đậu nành rang thơm phức. Đôi muôi gỗ trên tay mẹ lại thoăn thoắt đảo đều lần cuối, khiến sắc nâu cánh gián dịu nhẹ bao phủ đều khắp các hạt cơm óng ả.

Đĩa cơm chiên trứng ngũ sắc bốc khói thơm lừng được bố Daniel trịnh trọng dùng hai tay bưng ra đặt ngay ngắn giữa chiếc bàn ăn kê cạnh khung cửa sổ lớn nhìn ra thảm cỏ xanh mướt. Chiếc máy tính bảng được mẹ Lan cẩn thận kê nghiêng trên một giá đỡ gỗ, chỉnh góc quay sao cho bà ngoại Mai có thể nhìn thấy trọn vẹn gương mặt rạng rỡ của cả gia đình đang quây quần bên mâm cơm. Cậu bé Tom đã ngồi ngay ngắn trên ghế cao, hai tay nắm chặt chiếc thìa gỗ khắc hình "Thuyền trưởng Thìa" quen thuộc, đôi mắt sáng ngời không rời đĩa cơm vàng ươm hấp dẫn.

Trước khi cả nhà nhấc đũa, Mimi bỗng ngồi thẳng lưng lại thật ngay ngắn. Cô bé khẽ hít một hơi thật sâu, hai bàn tay nhỏ nhắn khoanh tròn trước ngực theo đúng nề nếp gia phong truyền thống. Em dõng dạc cất tiếng nói bằng một câu tiếng Việt rành rọt, âm vang mà em đã bí mật đứng trước gương lớn trong phòng ngủ tập đi tập lại suốt cả tuần qua:

"Con mời bà ăn cơm ạ!"

Âm thanh trong trẻo, ngân vang, chuẩn xác từng thanh điệu và đong đầy tình cảm yêu thương của cô cháu gái nhỏ bay qua khoảng cách nửa vòng trái đất, chạm thẳng vào trái tim người bà nơi quê nhà. Bà ngoại Mai ở đầu dây bên kia rưng rưng xúc động, khóe mắt bà lấp lánh ánh nước. Bà đưa bàn tay gầy gò khẽ chấm nhẹ nơi giọt lệ vừa lăn qua gò má, mỉm cười trong niềm hạnh phúc nghẹn ngào:

"Bà cảm ơn Mimi nhiều nhé. Cháu gái nhỏ của bà hôm nay giỏi và ngoan lắm! Bà mời bố Daniel, mẹ Lan và hai cháu cùng ăn cơm thật ngon miệng nhé!"

Bữa tối hôm ấy ấm áp lạ thường, tựa như có cả vạt nắng hè rực rỡ từ mảnh vườn quê hương Việt Nam đang dịu dàng sưởi ấm căn phòng nhỏ giữa miền Nam nước Anh se lạnh. Từng hạt cơm chiên vừa mềm dẻo lại vừa giòn tan tí tách, vị ngọt thanh mát lành của ngô và đậu Hà Lan hòa quyện mượt mà với hương thơm nồng đượm, quen thuộc của nước tương truyền thống. Cả gia đình cùng thưởng thức trong rộn rã tiếng cười và những câu chuyện dung dị.

Sau khi cuộc gọi kéo dài kết thúc trong những lời chào tạm biệt và lời chúc ngủ ngon đầy bịn rịn, gian bếp đã được dọn dẹp sạch sẽ tinh tươm. Mimi trở về góc bàn học của mình, cẩn thận mở cuốn sổ tay bìa cứng mang dòng chữ nắn nót "Nhà hàng tương lai của Mimi". Cô bé tỉ mỉ cầm chiếc bút chì màu, vẽ lại chiếc đĩa tròn màu trắng đựng những hạt cơm màu vàng óng ánh, điểm xuyết từng chấm tròn màu cam của cà rốt, màu xanh lục của đậu Hà Lan và màu vàng tươi của hạt ngô. Ở góc trên cùng của trang giấy thứ tư, Mimi dùng hai ngón tay trang trọng bóc một ngôi sao ánh kim lấp lánh rồi dán thật ngay ngắn lên góc trang sổ.

Thế nhưng, niềm vui nấu nướng và tình yêu thương ẩm thực êm đềm ấy dường như sắp sửa bước vào một thử thách hoàn toàn mới mẻ. Vào sáng thứ Hai đầu tuần tại sân trường tiểu học Green Lane, cậu bạn Oliver vừa nhìn thấy chiếc hộp cơm trưa của Mimi đã lập tức khoanh hai tay trước ngực, nghếch cằm tuyên bố rằng những món đồ ăn nhanh tiện lợi kiểu Tây của cậu mới thực sự là vô địch.

***

### Useful phrases / Mẫu câu hay

* **The rice is cold and dry.** / Cơm vừa nguội vừa khô ráo. * **What colorful vegetables!** / Những loại rau củ thật nhiều màu sắc! * **Be careful, Tom!** / Cẩn thận chứ Tom! * **Use the spoon, please.** / Em dùng thìa này xúc nhé. * **It smells so good!** / Món này thơm quá! * **It needs a little soy sauce.** / Món này cần thêm một chút nước tương.

---

### Công thức: Cơm chiên trứng ngũ sắc gia đình (Colorful Egg Fried Rice)

**Nguyên liệu:** * 2 bát tô cơm nguội (tốt nhất là cơm đã để qua đêm trong ngăn mát tủ lạnh) * 2 quả trứng gà tươi * 1/2 củ cà rốt nhỏ, gọt vỏ và thái hạt lựu * 1/3 bát hạt đậu Hà Lan (tươi hoặc đông lạnh) * 1/3 bát hạt ngô ngọt * 2 nhánh hành lá rửa sạch, thái nhỏ * 1 thìa canh dầu ăn * 1 thìa cà phê nước tương ngon, một chút tiêu xay

*(Lưu ý về dị ứng thực phẩm: Món ăn có chứa trứng và đậu nành từ nước tương).*

**Các bước thực hiện:** 1. **Phần của bé:** Rửa sạch tay, đeo găng tay nilông sạch và dùng các đầu ngón tay bóp nhẹ cho các hạt cơm nguội tơi rời hoàn toàn trong âu lớn. 2. **Phần của bé:** Đập trứng vào bát nhỏ, dùng dĩa đánh tan đều lòng đỏ và lòng trắng; dùng thìa nhỏ hỗ trợ xúc rau củ và hành lá ra các đĩa chuẩn bị. 3. **Phần của người lớn:** Đặt chảo sâu lòng lên bếp, đun nóng dầu ăn và phi thơm phần gốc hành lá; đổ trứng vào đảo tơi nhanh tay, sau đó trút cơm và rau củ vào xào đều trên lửa vừa để hạt cơm săn chắc. 4. **Cùng làm:** Bé nếm thử cơm ở đĩa nhỏ để nhận biết độ mặn nhạt; người lớn giúp rưới nước tương viền quanh mép chảo rồi đảo đều lần cuối trước khi tắt bếp và bày ra đĩa thưởng thức.