Người ghi chuyện cho kẻ sắp quên

Trong gian chái lợp ngói âm dương của xưởng đóng sách Phùng Nghiêu, Lục An ngồi mài thỏi mực lưu ngân trên mặt nghiên đá xám, lắng nghe tiếng chuông điểm canh dội từ vách núi Thanh Khê và từng nhịp thở dốc đầy ức nghẹn của Mạnh Du ở phía đối diện bàn phỏng vấn.

Mùi trầm rẻ tiền lẫn mùi lưu hoàng nhàn nhạt bốc lên từ chiếc lò sưởi bằng gang đúc đặt ở góc tường trát đất. Bên ngoài chấn song gỗ thông chưa bóc hết vỏ, sương mù từ các khe nứt của rặng núi đá vôi bắt đầu sà xuống, đặc quánh như dải lụa ướt vắt ngang qua những rặng tùng cằn cỗi. Lục An không ngẩng đầu. Bàn tay phải của cậu vẫn giữ một nhịp xoay tròn đều đặn, không nhanh một khắc, không chậm một phân. Thỏi mực lưu ngân màu chì xám cọ xát vào lòng nghiên đá nhám phát ra âm thanh sàn sạt khô khốc. Từng giọt nước đen ánh kim từ từ loang ra, quánh lại, đạt đúng độ kết dính tiêu chuẩn để khi ngọn bút lông thỏ hạ xuống mặt giấy bản dâu tằm, nét chữ sẽ ăn sâu vào từng thớ sợi thực vật, không bị ẩm mốc hay phai bạc qua năm tháng.

Đối diện cậu, Mạnh Du đang siết chặt hai bàn tay vào nhau trên mặt bàn gỗ gồ ghề. Các khớp ngón tay của người thanh niên hai mươi lăm tuổi trắng bệch ra vì dùng lực quá mức. Hắn mặc bộ đạo bào màu xám tro của đệ tử ngoại môn, phần cổ tay áo đã sờn rách, để lộ những sợi chỉ gai tưa ra cùng lớp bụi quặng linh thạch bám chặt vào từng kẽ móng tay. Hắn vừa kết thúc một ca xúc xỉ mười hai canh giờ dưới lòng hầm quặng số bảy. Dưới ánh sáng vàng vọt của ngọn đèn dầu lạc, vầng trán lấm tấm mồ hôi của hắn vẫn còn vương một vệt nhọ nồi đen đúa chưa kịp rửa.

"Lục sư huynh, có thể viết nhanh hơn một chút được không?" Mạnh Du khẽ nuốt nước bọt, yết hầu nhô cao giật giật theo từng nhịp thở ngắt quãng. "Canh giờ đã định sẵn ở buồng tĩnh tu số ba là giờ Tuất ba khắc. Nếu ta đến muộn dù chỉ nửa tuần trà, chấp sự phòng khảo thí sẽ lập tức gạch tên hủy lịch. Ba khối hạ phẩm linh thạch ta gom góp suốt nửa năm để đặt cọc thuê pháp trận dẫn linh coi như trôi sông trôi biển."

Lục An đặt thỏi mực xuống chiếc gá sứ hình sống trâu, rút mảnh vải gai thô bên mép bàn lau sạch đầu ngón tay dính bụi than rồi mới thong thả ngước mắt lên. Cậu năm nay hai mươi tám tuổi, gương mặt gầy guộc với những đường nét phẳng lặng như mặt nước giếng sâu giữa mùa đông. Bộ đạo bào trên người Lục An cũng mang sắc xám tro của hàng đệ tử ngoại môn thấp kém nhất, nhưng cổ áo được giặt giũ phẳng phiu, vạt áo sạch sẽ, tuyệt nhiên không vương chút bụi linh khoáng hay khói lửa luyện đan. Ở Dẫn Khí sơ kỳ suốt bốn năm ròng rã không tiến thêm được nửa tấc kinh mạch, cậu đã quá quen với những ánh mắt khinh miệt hay thương hại của đồng môn. Nhưng trong gian chái phỏng vấn này, dưới tấm biển gỗ khắc bốn chữ "Ký Sự Lưu Ngôn" của lão thợ Phùng Nghiêu, cậu không phải là một kẻ tàn phế bị kẹt lại dưới đáy tông môn, mà là một người lưu ký.

"Mạnh sư đệ, vội vàng chỉ làm mực bay màu sớm," Lục An cất giọng, thanh âm trầm thấp, phẳng lặng và rành rọt từng chữ. "Quy trình lưu ký trước khi tiến cảnh không cho phép bỏ sót bất kỳ một tiểu tiết đối chứng nào. Một chữ đệ khai ẩu hôm nay, sau giờ Hợi đêm nay đệ sẽ vĩnh viễn không còn cơ hội sửa lại. Giấy trắng mực đen là thứ duy nhất còn đứng lại khi thần thức của đệ bị thiên đạo khoét rỗng."

Mạnh Du rụt cổ lại một chút, ánh mắt chột dạ liếc nhìn cuốn sổ bìa da trâu đang mở rộng trên mặt bàn trước mặt Lục An.

Lục An cầm lấy ngọn bút lông thỏ đuôi nhọn, nhúng nhẹ đầu lông vào đĩa mực lưu ngân vừa mài, gạt nhẹ mép đĩa để loại bỏ phần mực thừa, rồi bắt đầu cất giọng rà soát theo đúng biểu mẫu pháp định của phường đóng sách:

"Mục một: Họ tên, Mạnh Du. Tuổi, hai mươi lăm. Quê quán, xóm thợ gốm làng Hạ Khê. Nhập môn Thanh Khê Tông vào ngày mười lăm tháng Tám năm thứ sáu trước. Cảnh giới hiện tại: Dẫn Khí hậu kỳ viên mãn. Mười hai đường kinh lạc chính đã thông suốt mười một đường, chỉ còn khiếu huyệt Phong Phủ chưa đả thông. Mục tiêu tiến cảnh đêm nay: Tụ Mạch sơ kỳ. Xác nhận lần cuối cùng, đệ có thay đổi ý định hay xin hoãn lịch đột phá không?"

"Không hoãn! Tuyệt đối không thay đổi!" Mạnh Du đáp ngay tắp lự, trong đáy mắt đục ngầu vì thiếu ngủ bỗng bùng lên một ngọn lửa khao khát đến nghẹt thở. "Ta đã kẹt ở Dẫn Khí sáu năm ròng rồi. Sáu năm xúc xỉ quặng dưới đáy hầm tăm tối, hít bụi đá đến mức ho ra máu đen. Nếu trước ba mươi tuổi ta không mở được mạch linh lực đầu tiên để bước vào hàng ngũ đệ tử chính thức, ngoại môn viện sẽ giáng ta xuống làm tạp dịch vĩnh viễn, tống khứ về khu mỏ xỉ Hoài Nam hoang vu phía cực nam. Ta bắt buộc phải vào Tụ Mạch. Dù có chết trên bệ đá dẫn linh, ta cũng phải xông qua cái ngưỡng cửa này!"

"Tốt." Đầu bút của Lục An hạ xuống mặt giấy, để lại những nét chân phương, ngay ngắn, vuông vắn như những khối đá chẻ. "Mục hai: Xác định tâm nguyện cốt lõi cần bảo lưu sự kiện. Theo đơn yêu cầu sơ bộ đệ nộp sáng nay, đệ muốn ghi lại lời hứa phụng dưỡng mẫu thân. Bây giờ ta đọc lại toàn văn bản lược thuật chi tiết, đệ lắng nghe thật kỹ từng chữ, sai một nét cũng phải đính chính ngay: Mẫu thân đệ tên là Mạnh Liên, năm mươi hai tuổi, hiện vẫn cư ngụ tại xóm thợ gốm làng Hạ Khê dưới chân núi. Bà bị chứng thấp khớp mãn tính ở chân trái, cứ mỗi độ gió bấc tràn về là các khớp xương sưng đỏ, đi lại vô cùng khó khăn. Đầu tháng trước, bà đã bán chiếc trâm cài tóc bằng bạc gia truyền—vật tùy táng duy nhất của bà ngoại đệ để lại—được mười lăm đồng bạc vụn và một hạt ngọc mắt mèo xanh đục, gom toàn bộ gửi người buôn than mang lên núi cho đệ làm lộ phí mua Bổ Khí Đan. Lời hứa của đệ: Sau khi tiến cảnh Tụ Mạch thành công, nhận mức phụ cấp môn phái ba khối hạ phẩm linh thạch mỗi tháng, đệ sẽ trích cố định hai phần gửi về tiệm thuốc bắc Nam Hòa ở đầu chợ Hạ Khê để đổi lấy cao dán hổ cốt và thuốc sắc phong thấp định kỳ cho mẹ già. Bản ghi chép này đúng chứ?"

"Đúng! Từng chữ, từng việc đều đúng!" Giọng Mạnh Du run lên bần bật, hai hốc mắt sâu hoắm đỏ hoe. Hắn vội vã thò bàn tay chai sạn vào sâu trong lớp áo lót trước ngực, run rẩy móc ra một chiếc túi gấm màu điều đã sờn rách góc trái, cẩn trọng đặt nhẹ lên mặt bàn gỗ thông.

Miệng túi hé mở, để lộ một hạt ngọc nhỏ xíu bằng hạt bắp, sắc xanh nhờ nhờ đục ngầu như nước ao tù mùa thu, mép dưới còn một vết xước dăm li ti do va chạm vào bàn xoay gốm.

"Đây là hạt ngọc nương gửi kèm số bạc vụn..." Mạnh Du nghẹn ngào, những ngón tay đen đúa vuốt ve mép túi gấm như sợ làm vỡ một cánh phù dung. "Suốt ba năm qua, dù đói rách hay bị bọn đệ tử chấp pháp ức hiếp, ta đều giấu nó dưới đệm rơm, chưa từng rời thân nửa khắc... Lục sư huynh, ta sợ lắm. Những kẻ đi trước đều bảo, khi cánh cửa Tụ Mạch mở ra, trời đất sẽ giáng xuống thiên phạt vô hình. Họ bảo linh khí tràn vào kinh mạch bao nhiêu thì ký ức sâu đậm nhất trong lòng sẽ bị bốc hơi bấy nhiêu. Ta sợ sáng mai bước ra khỏi căn hầm đó, ta nhìn hạt ngọc này mà không biết nó là cái gì... Ta sợ ta sẽ quên mất bà ấy..."

Lục An đưa mắt nhìn hạt ngọc mắt mèo nằm lặng lẽ trên mặt bàn. Đầu ngón tay trỏ của cậu khẽ chạm vào lớp vải gấm màu điều đã phai nhạt theo năm tháng. Cậu cảm nhận được sự run rẩy truyền qua thớ gỗ. Nỗi sợ hãi của Mạnh Du không phải là sự hoang tưởng của một kẻ yếu bóng vía, mà là một thực tại trần trụi, lạnh lẽo và tàn bạo nhất của thế giới tu tiên này.

Thiên luật ngự trị trên đầu vạn vật từ thuở khai thiên lập địa: Phàm nhân muốn đoạt lấy linh khí của nhật nguyệt để rèn đúc phàm thân, cải biến cốt tủy, thì trời đất sẽ thu hồi lại một phần tương ứng từ sâu thẳm tâm thức của kẻ đó. Mỗi một lần vượt ngưỡng cảnh giới, mở rộng linh hải hay đả thông kỳ kinh bát mạch, thiên địa quy tắc sẽ tước đoạt vĩnh viễn một cụm ký ức tự truyện có gắn kết cảm xúc sâu sắc nhất của người tu đạo. Cảnh giới càng cao, linh lực càng thuần khiết thì cái giá phải trả cho sự lãng quên càng khủng khiếp. Tiến một bước dài trên con đường trường sinh bất tử, đồng nghĩa với việc tự tay xé nát một mảnh linh hồn trần tục ném vào cõi hư vô.

Nghề lưu ký của xưởng Phùng Nghiêu sinh ra từ chính cái khe nứt nghiệt ngã ấy. Những kẻ sắp bước vào cửa tử sinh tìm đến những người cầm bút như Lục An, ôm ấp một tia hy vọng mong manh rằng những con chữ vô tri trên giấy trắng mực đen có thể níu giữ lại một chút bằng chứng xác thực rằng họ từng là một con người, từng có quê hương, từng biết yêu thương và từng được chở che bởi vòng tay ruột thịt.

Lục An lật sang trang tiếp theo của cuốn sổ da trâu, gõ nhẹ chiếc cán bút bằng trúc xuống mặt bàn để kéo Mạnh Du trở lại thực tại:

"Ta đã ghi nhận vật đối chứng vật lý: Một túi gấm điều rách góc trái, một hạt ngọc mắt mèo xanh đục xước dăm mép dưới đáy. Bây giờ chuyển sang mục ba: Khai báo nghĩa vụ tài chính và các khoản nợ tồn đọng."

Bàn tay đang xoa hạt ngọc của Mạnh Du bỗng nhiên khựng lại. Ánh mắt hắn đảo quanh gian phòng, vẻ bối rối hiện rõ trên từng nếp nhăn nơi khóe mắt.

"Đệ có khoản nợ nào cần ghi chú để phòng ngừa tranh chấp sau khi thần thức phát sinh khoảng trống không?" Lục An hỏi, giọng nói vẫn giữ nguyên độ bằng phẳng vô tư lự, nhưng ánh mắt sắc bén đã ghim chặt vào từng biểu cảm nhỏ nhất trên gương mặt đối phương.

"À... có... thực ra là có," Mạnh Du ấp úng, hai bàn tay lại xoắn chặt vào nhau đến mức các khớp xương kêu rắc rắc. "Mười ngày trước, để gom đủ tiền mua viên Bổ Khí Đan loại hai từ phòng phát ngân của Tàng Ký Các nhằm chuẩn bị cho đêm nay, ta có đến gặp quản sự Chu Kính để xin ứng trước tiền trợ cấp đệ tử của nửa năm tới."

"Số lượng bao nhiêu? Giấy biên nhận đối ứng hai chiều đâu?"

"Năm mươi khối hạ phẩm linh thạch," Mạnh Du hạ thấp giọng, gần như thì thầm qua kẽ răng. "Nhưng lúc đó là phiên chợ đan dược sắp đóng cửa, việc gấp quá nên chấp sự trực ban bảo là quy định cuối tháng mới gộp sổ lập phiếu chính thức được. Quản sự Chu chỉ bảo ta ký tên, điểm chỉ máu vào một tờ giấy tạm ghi số tiền. Họ nói đó là tiền ứng theo hạn mức đặc cách của đệ tử sắp tiến cảnh. Lục sư huynh... huynh ghi luôn vào mục nghĩa vụ tài chính chính thức này giúp ta. Ghi rõ là ta nợ phòng phát ngân của Tàng Ký Các năm mươi khối linh thạch, để lỡ sau đêm nay ta có quên sạch thì cũng biết đường mà làm việc trả nợ cho môn phái. Quản sự Chu là bậc tiền bối Trúc Đài sơ kỳ, nắm giữ kho tàng của tông môn, người ta làm sao lừa gạt một đệ tử ngoại môn cùng đinh như ta được?"

Lục An dừng ngòi bút lại giữa không trung. Giọt mực lưu ngân nơi đầu lông thỏ khẽ rung rinh, ánh lên một chấm bạc lạnh lẽo dưới ánh đèn dầu.

"Không được." Lục An dứt khoát buông hai chữ.

"Tại sao lại không được?" Mạnh Du sốt ruột chồm hẳn người qua mép bàn, hơi thở dồn dập mang theo mùi chua của dạ dày rỗng. "Đó là linh thạch ta cầm tận tay! Viên Bổ Khí Đan ta cũng đã nuốt vào bụng từ canh ba đêm qua để lắng đọng dược lực rồi! Nếu sau khi tiến cảnh ta quên mất khoản này, chẳng phải ta sẽ biến thành kẻ quỵt nợ của môn quy sao? Tông môn mà truy cứu tội danh lừa đảo tài sản, nhẹ thì bị phế bỏ tu vi, nặng thì bị trục xuất khỏi sơn môn!"

"Nghe cho kỹ đây, Mạnh Du," Lục An ngước nhìn thẳng vào mắt người thanh niên đối diện, ngữ khí đanh lại như sắt nguội va vào đá. "Quy tắc thép thứ nhất của người lưu ký tại xưởng Phùng Nghiêu: Tuyệt đối không bao giờ đưa những khoản nợ không có văn bản giao nhận hai chiều hợp thức hóa vào trang nghĩa vụ chính thức. Nếu ta đặt bút ghi khoản nợ năm mươi khối hạ phẩm linh thạch vào phần cam kết tài sản chính của bản lưu ký này, theo điều lệ thứ bảy của Ngoại môn viện, toàn bộ ba khối linh thạch trợ cấp Tụ Mạch hàng tháng của đệ trong suốt hai mươi tháng tới sẽ bị Tàng Ký Các tự động khấu trừ trực tiếp tại nguồn phát lương."

Mạnh Du sững người, bờ môi run rẩy: "Khấu trừ... trực tiếp ư?"

"Phải. Họ sẽ trừ sạch bách không chừa một mảnh vụn," Lục An gằn giọng. "Và khi số dư tài khoản của đệ bằng không, lời hứa trích hai phần ba số tiền gửi về tiệm thuốc Nam Hòa ở làng Hạ Khê để đổi cao dán cho mẹ đệ sẽ lập tức bị vô hiệu hóa vì đệ không còn quyền định đoạt tài sản. Đến lúc đó, người mẹ tàn phế của đệ dưới chân núi sẽ không nhận được một lạng thuốc nào trong suốt hai năm trời mùa đông rét mướt. Đệ có hiểu điều đó nghĩa là gì không?"

Sắc mặt Mạnh Du chuyển từ đỏ gay sang trắng bệch như xác chết. Hắn lắp bắp: "Nhưng... nhưng chấp sự ở Tàng Ký Các nói... nói đó là thông lệ..."

"Thông lệ mà người ký không được giữ một bản sao có đóng dấu giáp lai thì đó không phải là thông lệ, đó là cái bẫy siết nợ," Lục An lạnh lùng nói tiếp. Cậu dùng đầu ngón tay lật mạnh mép giấy, chuyển hẳn sang trang phụ lục số hai nằm tách biệt ở phần sau của tập hồ sơ da trâu. "Ta sẽ đưa khoản năm mươi khối linh thạch này vào phụ lục riêng: 'Khoản tiền ứng chưa có đối chứng pháp lý hoàn chỉnh'. Tại đây, ta sẽ ghi rõ từng chữ: 'Mạnh Du xác nhận có nhận năm mươi khối hạ phẩm linh thạch từ chấp sự trực ban Tàng Ký Các không kèm khế ước lưu trữ; khoản này chỉ phát sinh nghĩa vụ hoàn trả khi Tàng Ký Các xuất trình được cuốn sổ cái có chữ ký gốc đối ứng cùng biên bản giao nhận đan dược có niêm phong'."

Ngòi bút của Lục An lướt đi thoăn thoắt trên mặt giấy, mực lưu ngân vạch ra những dòng chữ sắc lẹm, rõ ràng. Sau khi viết xong dòng cuối cùng, cậu cố tình chừa lại một khoảng trống vừa đúng một dòng rưỡi trước khi hạ bút gạch một đường chéo dứt khoát để khóa đuôi văn bản, ngăn chặn mọi hành vi chèn thêm chữ sau này.

Lục An nhìn khoảng trống bị khóa ấy trong một thoáng—đó là thói quen nghề nghiệp cẩn trọng mà lão Phùng Nghiêu đã rèn giũa cho cậu suốt bốn năm qua để dự phòng việc bổ sung mã hiệu lưu trữ của kho tàng môn phái. Đoạn, cậu nhấc con dấu triện khắc bằng gỗ đào ngâm dầu trên kệ, ấn mạnh vào nghiên mực đỏ rồi đóng một dấu son tươi rói lên góc giáp ranh giữa trang chính và trang phụ lục.

"Điểm chỉ máu vào đây, cả hai trang," Lục An xoay ngược cuốn sổ lại, đẩy về phía trước mặt Mạnh Du. "Bằng cách phân tách này, lời hứa gửi thuốc cho mẹ đệ được bảo vệ tuyệt đối ở văn bản chính vị. Bất kỳ ai muốn đụng vào số linh thạch phụ cấp của đệ để siết nợ miệng đều phải bước qua quy chế đối chất công khai của phòng hình luật ngoại môn."

Mạnh Du nhìn hàng chữ mực bạc lấp lánh ánh kim đan xen với dấu triện đỏ thắm, lồng ngực phập phồng dữ dội. Hắn không ngần ngại đưa ngón tay cái lên miệng, cắn mạnh một cái cho ứa máu tươi, rồi dập thật mạnh dấu vân tay đỏ thẫm xuống góc dưới của từng trang giấy.

"Đa tạ... đa tạ Lục sư huynh đã chỉ rõ cạm bẫy."

"Không cần đa tạ. Phí lưu ký của xưởng Phùng Nghiêu là hai mươi đồng bạc vụn, đệ đã trả đủ thì đây là trách nhiệm bảo vệ khách hàng của người cầm bút." Lục An gập cuốn sổ cái lại, dùng một dải lụa xám buộc chặt quanh thân bìa da trâu, sau đó đứng dậy khỏi ghế. Cậu rút từ ngăn kéo ra một bản sao chép tóm lược viết trên giấy điệp mỏng cùng chiếc túi gấm chứa hạt ngọc mắt mèo. "Giờ Tuất ba khắc đã điểm tiếng chuông thứ nhất rồi. Đi thôi, ta sẽ đích thân đi cùng đệ đến phòng tĩnh tu để hoàn tất khâu chứng thực bàn giao trước bệ đá."

***

Khu vực tĩnh tu của đệ tử ngoại môn nằm sâu hun hút trong một hẻm núi đá vôi u tối, nơi những luồng linh khí mỏng manh và tạp nham được dẫn từ linh mạch chính trên đỉnh Thanh Khê về thông qua hệ thống đường ống bằng gốm tráng men chôn dưới lòng đất.

Càng đi sâu vào hẻm núi, không khí càng trở nên ẩm thấp, ngột ngạt và lạnh buốt thấu xương. Hai bên vách đá dựng đứng rỉ ra những dòng nước ngầm màu vàng phèn, nồng nặc mùi lưu hoàng, mùi bột thạch huỳnh quang dẫn đường lẫn mùi máu tanh khô khốc bốc lên từ những rãnh thoát nước—dấu tích còn sót lại của vô số những ca xung kích kinh mạch thất bại trong quá khứ.

Trước cửa phòng tĩnh tu số ba, một vị chấp sự trung niên mặc đạo bào màu lam nhạt đang đứng khoanh tay dựa lưng vào vách đá. Gương mặt gã trơ khấc như một tảng đá vôi, đôi mắt hẹp dài lộ rõ vẻ chán chường và thiếu kiên nhẫn. Thấy bóng Mạnh Du và Lục An từ trong màn sương mù bước tới, gã rút chiếc đồng hồ cát bằng đồng từ thắt lưng ra nhìn lướt qua, hừ lạnh một tiếng:

"Vừa đúng lúc dứt hạt cát cuối cùng. Giấy chứng nhận lưu ký của phường Phùng Nghiêu đâu?"

"Đã hoàn tất đầy đủ theo đúng điều lệ tông môn," Lục An bước lên nửa bước, cung kính đưa ra tấm thẻ bài bằng gỗ dâu có đóng triện nổi của xưởng ký sự.

Vị chấp sự áo lam cầm lấy tấm thẻ, liếc mắt kiểm tra hoa văn con dấu một cách qua loa rồi ném trả lại cho Lục An. Gã hoàn toàn không buồn nhìn thẳng vào mặt người thanh niên đối diện. Một kẻ kẹt lại ở Dẫn Khí sơ kỳ suốt bốn năm ròng rã, chỉ biết kiếm sống bằng nghề chép thuê cho đám đệ tử nghèo hèn, trong mắt những kẻ quản lý như gã chẳng khác nào một hạt bụi ven đường.

Gã quay người, vung tay rút thanh then cài bằng sắt đen trên cánh cửa đá dày cộp của phòng số ba, đẩy mạnh vào trong:

"Mạnh Du, bước vào. Ngồi ngay ngắn vào tâm trận bát giác. Nhớ lấy lời dặn: Khi trận pháp dẫn linh khởi động, mười hai luồng linh áp từ ống ngầm sẽ xộc thẳng vào huyệt đạo, cảm giác sẽ đau đớn như dùng dao cùn cạo vào xương tủy. Cắn chặt răng mà dẫn khí xung kích khiếu huyệt. Nếu ngất đi giữa chừng làm linh khí tẩu tán, kinh mạch đứt đoạn biến thành phế nhân thì tự gánh lấy hậu quả, bản viện không chịu trách nhiệm bồi hoàn linh thạch."

Mạnh Du dừng lại trước ngưỡng cửa đá tối om. Hắn quay đầu lại nhìn Lục An. Trong đôi mắt thâm quầng của người thanh niên hai mươi lăm tuổi lúc này là một sự giằng xé tột cùng giữa nỗi kinh hoàng bản năng và sự liều lĩnh của một con thú bị dồn vào chân tường. Hắn nuốt khan một ngụm nước bọt đặc quánh, hướng về phía Lục An gật đầu một cái thật mạnh, rồi dứt khoát bước qua bậc cửa đá ẩm ướt.

*Rầm!*

Cánh cửa đá nặng hàng ngàn cân đóng sập lại sau lưng hắn. Tiếng then sắt sập xuống nghe khô khốc và lạnh lùng như nhát chém của một lưỡi đao xử trảm.

Lục An bước đến bên vách đá, đứng im lìm trước ô cửa sổ quan sát hình vuông chỉ rộng chừng một gang tay, được bịt kín bằng một phiến đá lưu ly mờ dày tới ba tấc để ngăn chặn linh áp rò rỉ ra ngoài.

Qua lớp lưu ly mờ đục và nhờ ánh sáng lân tinh phát ra từ bốn góc tường, cậu có thể nhìn thấy rõ bóng hình Mạnh Du đã ngồi xếp bằng trên bệ đá bát giác ở giữa phòng. Chung quanh bệ đá, những đường rãnh khắc trận pháp uốn lượn như mạng nhện bắt đầu phát ra những đốm sáng màu xanh lơ chập chờn.

*Oong...*

Một tiếng rền trầm đục từ sâu trong lòng đất vọng lên, khiến những phiến đá dưới chân Lục An khẽ run rẩy. Pháp trận dẫn linh đã chính thức vận hành.

Những luồng linh khí trắng đục cuồn cuộn như khói đặc từ các miệng ống gốm dưới chân bệ đá phun trào ra, quấn chặt lấy thân hình Mạnh Du như những sợi dây xích vô hình siết chặt lấy tứ chi.

Lục An đứng bất động, hai tay chắp sau lưng, ánh mắt chăm chú theo dõi từng biến chuyển nhỏ nhất bên trong qua lớp kính lưu ly. Bốn năm làm nghề lưu ký, cậu đã chứng kiến cảnh tượng này hàng chục, hàng trăm lần. Nhưng chưa bao giờ cậu cảm thấy sự quen thuộc hay chai sạn. Mỗi một lần nhìn qua ô kính này, cậu đều cảm nhận được một sự rợn ngợp sâu sắc trước cỗ máy thiên đạo vô hình đang nghiền nát nhân tính của từng sinh linh.

Bên trong phòng đá, Mạnh Du bắt đầu co giật dữ dội.

Gân xanh trên cổ hắn lồi lên như những con giun đất bò dưới da. Toàn bộ cơ mặt co rút méo mó đến mức không còn nhận ra hình người. Hắn đang dùng toàn bộ ý chí còn sót lại để gom những luồng linh khí ngoại lai cuồng bạo chạy dọc theo mười một đường kinh mạch đã thông suốt, ép chúng dồn về khiếu huyệt Phong Phủ ở sau gáy. Đó là một quá trình xé rách thể xác tột cùng. Máu tươi bắt đầu rỉ ra từ khóe môi, từ hai lỗ mũi và thấm qua từng lỗ chân lông trên da thịt hắn, nhuộm đỏ vạt áo vải thô xám xịt thành từng mảng thâm đen.

Nhưng nỗi đau thể xác ấy vẫn chưa phải là thứ đáng sợ nhất.

Thời khắc kinh hoàng nhất đã đến.

Linh khí trong căn phòng đá bỗng nhiên ngưng đọng lại trong tích tắc, tựa như toàn bộ không gian bị đông cứng thành một khối băng vô hình. Toàn bộ ánh sáng xanh lơ của trận pháp thu nhỏ lại thành một điểm sáng chói lòa ngay tại đỉnh đầu Mạnh Du.

*Bùm!*

Một tiếng nổ trầm đục phát ra từ sâu trong lồng ngực hắn. Khiếu huyệt Phong Phủ đã vỡ tung—mười hai đường kinh lạc chính thức hợp nhất thành một vòng tuần hoàn hoàn chỉnh. Linh khí ngưng tụ thành mạch!

Cùng lúc đó, ngay trên đỉnh đầu Mạnh Du, một luồng sương mù mờ ảo màu lam nhạt—thứ vật chất kỳ dị mà chỉ có đôi mắt của những người lưu ký được rèn luyện bí thuật quan sát thần niệm mới nhìn thấy được—từ từ bốc lên không trung.

Đó là tàn tích của một cụm ký ức tự truyện đang bị quy tắc trời đất bẻ gãy.

Thiên luật giáng lâm.

Không có sấm sét xé toạc bầu trời, không có mây đen cuồn cuộn hay cuồng phong gầm thét. Sự can thiệp của thiên đạo diễn ra trong một sự im lặng tuyệt đối, lạnh lẽo, chuẩn xác và tàn nhẫn như một lưỡi dao mổ vô hình lách vào tầng sâu nhất của thần thức.

Luồng sương lam lơ lửng trên không trung bắt đầu tan rã thành hàng ngàn đốm sáng li ti lấp lánh. Trong những đốm sáng đang vụn vỡ ấy, Lục An như nhìn thấy những hình ảnh mong manh phản chiếu: Đó là bóng lưng một người đàn bà còng còng ngồi bên bàn xoay gốm dưới cơn mưa rào mùa hạ, là hơi ấm nồng nặc của bát cháo hoa loãng bốc khói trong một đêm đông giá buốt, là cảm giác thô ráp của bàn tay đầy vết nứt nẻ khẽ xoa lên vầng trán nóng hổi của một đứa trẻ đang lên cơn sốt mê man...

Tất cả những rung động tinh vi nhất, những sợi dây cảm xúc thiêng liêng nhất kết nối một đứa con với người mẹ của mình đều bị quy tắc thiên đạo rút cạn từng chút một, hóa thành những hạt bụi sáng vô định rồi biến mất hoàn toàn vào hư không.

Đôi mắt đang trợn trừng đau đớn của Mạnh Du bên trong bệ đá bỗng nhiên dại đi.

Sự cuồng nhiệt, nỗi sợ hãi tột cùng, lòng hiếu thảo cháy bỏng và sự kiên trì nhẫn nhục suốt sáu năm qua... tất cả những cảm xúc sống động vừa hiện diện trên gương mặt người thanh niên cách đây nửa canh giờ bỗng chốc phẳng lặng lại. Gương mặt hắn giãn ra, các thớ cơ chùng xuống, biến thành một khoảng trống hoác vô hồn, lạnh tanh như một pho tượng đá vừa được tạc xong.

Ánh sáng xanh lơ của trận pháp lóe lên một nhịp cuối cùng rồi tắt lịm.

Tiếng rền trong lòng đất dừng hẳn.

Vị chấp sự áo lam bước tới, tháo then sắt đẩy cửa bước vào. Gã đặt hai ngón tay lên cổ tay Mạnh Du để kiểm tra mạch đập và dòng linh lực vừa hình thành, sau đó quay ra ngoài, cất giọng đều đều không chút cảm xúc:

"Khí tức thông suốt mười hai kinh, linh lực tự phát vận hành thành mạch ở hạ đan điền. Tiến cảnh thành công: Tụ Mạch sơ kỳ. Ra ngoài nhận lại đồ đạc rồi đến phòng chấp pháp lĩnh thẻ bài đệ tử chính thức."

***

Mạnh Du lảo đảo bước ra khỏi ngách cửa đá hẹp.

Bước chân của hắn đã khác trước. Không còn sự nặng nề, lê thê của một kẻ phu quặng kiệt sức, mà từng bước đi đều mang theo sự vững chãi, nhẹ nhõm. Một luồng linh lực mỏng manh nhưng sắc bén bắt đầu tự phát dao động quanh thân thể hắn, tạo thành một tầng khí kình nhạt nhòa tự động thổi bay những hạt bụi quặng bám trên vạt áo xám. Hắn đã thực sự là một tu sĩ Tụ Mạch—tầng lớp đã chính thức bước một chân ra khỏi sự phàm tục để gia nhập vào hàng ngũ tu tiên chân chính.

Nhưng khuôn mặt hắn lại tràn ngập một sự hoang mang tột độ đến rợn người.

Hắn đứng chết lặng giữa hành lang đá lạnh ngắt của hẻm núi, giơ hai bàn tay còn dính đầy máu khô lên trước mặt, nhìn trân trân vào từng ngón tay như thể không hiểu tại sao mình lại đứng ở nơi này, tại sao trên người mình lại đầy thương tích và mồ hôi nhớp nháp.

Lục An bước chậm rãi tới gần, dừng lại cách hắn đúng ba bước chân.

"Mạnh sư đệ."

Mạnh Du giật mình ngẩng đầu lên. Ánh mắt hắn nhìn Lục An hoàn toàn trống rỗng, không có tiêu cự: "Lục... Lục sư huynh? Ta... ta đã vượt qua rồi sao? Ta đã vào Tụ Mạch rồi ư?"

"Chúc mừng đệ, đã thuận lợi tiến vào Tụ Mạch sơ kỳ," Lục An điềm đạm cất giọng, đồng thời lấy từ trong tay áo rộng ra chiếc túi gấm màu điều cùng tập giấy biên bản lưu ký tóm lược. Cậu chìa chiếc túi gấm ra phía trước. "Đây là kỷ vật đối chứng đệ đã gửi ta trông giữ trước khi bước vào bệ đá."

Mạnh Du ngơ ngác đưa bàn tay tràn đầy linh lực mới tiếp nhận lấy chiếc túi gấm. Những ngón tay thô ráp của hắn chạm vào lớp vải sờn rách. Hắn mở miệng túi, dốc hạt ngọc mắt mèo màu xanh đục ra lòng bàn tay.

Hắn nhìn chằm chằm vào viên đá nhỏ xíu ấy suốt mười nhịp thở.

Không có một giọt nước mắt nào ứa ra. Cặp mắt từng đỏ hoe vì xúc động và sợ hãi cách đây một canh giờ giờ đây chỉ mở to ra một cách ngơ ngác, bình thản đến lạnh lùng.

"Hạt ngọc này..." Mạnh Du lẩm bẩm, lật qua lật lại viên đá trên những vết chai sạn của lòng bàn tay. "Nó có một vết xước dăm ở mép đáy. Ta... ta nhận ra nó. Ta biết nó là đồ của ta."

Hắn mở tờ giấy bản sao chép tóm lược mà Lục An đưa cho. Ánh mắt hắn lướt nhanh qua những dòng chữ viết bằng mực lưu ngân lấp lánh sắc bạc dưới ánh đuốc vách đá:

*'Mẫu thân đệ tên là Mạnh Liên, năm mươi hai tuổi, hiện cư ngụ tại xóm thợ gốm làng Hạ Khê dưới chân núi... bán chiếc trâm cài tóc bằng bạc gia truyền để đổi lấy mười lăm đồng bạc và một hạt ngọc mắt mèo xanh lục... Lời hứa của đệ: Sau khi tiến cảnh Tụ Mạch, trích hai phần ba phụ cấp gửi về tiệm thuốc Nam Hòa đổi cao dán hổ cốt định kỳ cho mẹ già...'*

Mạnh Du đọc to từng chữ một cách rành rọt, trôi chảy. Khả năng nhận thức mặt chữ và trí nhớ sự kiện của hắn hoàn toàn nguyên vẹn. Hắn không hề bị ngớ ngẩn hay mất đi tri thức phàm trần.

"Ta có một người mẹ ở làng Hạ Khê. Bà ấy tên Mạnh Liên. Bà ấy bán trâm bạc mua ngọc này cho ta gửi lên núi..." Mạnh Du ngẩng phắt đầu lên nhìn Lục An, giọng nói bắt đầu lạc đi, méo mó trong một sự kinh hoàng tột độ của lý trí. "Lục sư huynh... tại sao ta đọc được hết những điều này? Ta biết rõ đây là sự thật, ta biết đây là mẹ ta, nhưng... nhưng tại sao trong lồng ngực ta lại trống rỗng thế này? Ta không cảm thấy một chút xót xa nào cả... Ta không thể nhớ nổi khuôn mặt bà ấy lúc cười trông ra sao... Ta không nhớ nổi cảm giác ấm áp khi bà ấy nắm lấy tay ta... Ta... ta biến thành một con quái vật máu lạnh rồi sao huynh?"

Bàn tay cầm hạt ngọc của hắn bắt đầu run lên bần bật, nhưng đó là sự run rẩy của sự hoảng loạn tri giác chứ tuyệt nhiên không có một tia cảm xúc đau buồn nào của tình mẫu tử.

Lục An nhìn thẳng vào mắt hắn, ánh mắt đượm một nỗi thấu suốt lạnh lùng của kẻ đã đứng bên bờ vực lãng quên này quá nhiều lần. Cậu cất giọng, từng lời từng chữ rành rọt như đóng đinh vào đá:

"Đệ không phải quái vật, Mạnh Du. Đó là cái giá của thiên luật."

"Thiên luật..." Mạnh Du lẩm bẩm trong vô thức.

"Bản lưu ký này chỉ có thể cung cấp cho đệ tri thức sự kiện khách quan," Lục An chỉ tay vào từng dòng mực bạc trên trang giấy. "Nó đóng vai trò như một tấm gương soi, cho đệ biết đệ là ai, đệ đến từ đâu, và đệ đã từng lập ra những lời thề nguyền nào khi còn mang trái tim của một phàm nhân. Nhưng giấy trắng mực đen không thể tái tạo lại cảm xúc. Chữ viết không thể làm tim đệ đập nhanh hơn, không thể làm đệ thấy nhói buốt hay ấm lòng. Mảnh linh hồn đệ đã giao nộp cho trời đất để đổi lấy đường kinh mạch Tụ Mạch này đã vĩnh viễn biến mất, không có bất kỳ thứ đan dược hay pháp bảo nào trên cõi đời này có thể hoàn nguyên lại được."

Lục An bước lên một bước, đặt bàn tay ấm áp của mình lên bờ vai đang run rẩy của người đệ tử vừa đánh mất cội nguồn:

"Đệ không còn cảm nhận được tình thương của mẹ, đó là điều thiên đạo đã tước đoạt từ thể xác đệ. Nhưng đệ vẫn biết mình là con của bà ấy, và đệ biết mình có một lời hứa bằng máu đã được ghi lại trên giấy tờ. Đạo làm người của đệ từ nay về sau không thể dựa vào những xúc cảm bộc phát tự nhiên nữa, mà phải dựa vào sự lựa chọn có ý thức của đệ trước những trang giấy lưu ký này. Hãy cầm lấy tờ khế ước, trở về phòng lĩnh ba khối linh thạch, và gửi thuốc về làng Hạ Khê theo đúng những gì đệ đã cam kết. Đó là cách duy nhất để đệ chứng minh mình vẫn là Mạnh Du, chứ không phải một cỗ máy tu luyện vô tri vô giác của Thanh Khê Tông."

Mạnh Du đứng chết lặng giữa làn sương lạnh buốt của hẻm núi đá vôi. Hắn nhìn tờ giấy trong tay, rồi lại nhìn hạt ngọc mắt mèo xanh đục.

Cuối cùng, người thanh niên vừa bước chân vào con đường tiên đạo ấy siết chặt hạt ngọc trong lòng bàn tay, cẩn thận gấp tờ giấy làm tư, nhét sâu vào trong ngực áo—vị trí gần nhất với trái tim giờ đây đã trở nên phẳng lặng như băng tuyết.

"Ta hiểu rồi... Đa tạ Lục sư huynh đã điểm hóa."

Hắn cúi gập người hành một đại lễ thật sâu trước mặt Lục An, rồi xoay người, bước đi từng bước chậm chạp dọc theo con đường đá dẫn về phía khu cư xá đệ tử chính thức. Bóng lưng cô độc của hắn nhạt dần rồi chìm hẳn vào màn sương đêm dày đặc của núi Thanh Khê.

***

Đêm đã về khuya.

Tiếng chuông điểm canh ba từ đỉnh tháp Tĩnh Chuông trên đỉnh núi cao nhất vọng xuống, trầm đục, u uất và ngân dài qua các hẻm đá như tiếng thở dài của một cổ vật ngàn năm bị phong ấn trong lòng đất lạnh.

Lục An một mình quay trở về gian chái riêng của mình nằm nép mình phía sau xưởng đóng sách Phùng Nghiêu. Căn phòng hẹp chỉ chừng mười bước chân vuông, vách trát bằng đất sét trộn rơm mục, mái lợp ngói âm dương xám xịt đã nứt nẻ nhiều chỗ, cứ mỗi mùa mưa đến lại phải dùng chậu đồng để hứng nước dột. Bên trong phòng bài trí vô cùng đơn sơ: một chiếc giường sập bằng gỗ tạp trải chiếu cói đã sờn mép, một giá gỗ đựng đầy những cuộn giấy bản thô cùng một chiếc bàn làm việc bằng gỗ thông mộc kê sát bên bậu cửa sổ chấn song.

Lục An tháo chiếc áo choàng khoác ngoài ướt đẫm hơi sương lạnh, treo lên chiếc đinh sắt gỉ đóng sau cánh cửa gỗ. Cậu ngồi xuống chiếc ghế đẩu, khẽ thở ra một hơi dài đầy mệt mỏi. Cánh tay phải của cậu nhức mỏi âm ỉ, từng khớp xương ngón tay co rút lại—đó là di chứng của việc căn cốt và kinh mạch bị tàn phá nặng nề từ bốn năm về trước.

Cậu năm nay hai mươi tám tuổi. Bốn năm qua, cậu sống lặng lẽ với thân phận một đệ tử ngoại môn phế vật ở Dẫn Khí sơ kỳ, làm công nhật cho lão thợ Phùng Nghiêu, cần mẫn mài mực, chép sổ và chứng kiến hàng trăm kẻ bước qua cửa ải lãng quên để đổi lấy tu vi. Bốn năm đó cậu nhớ rất rõ, từng ngày, từng tháng, từng ca lưu ký, từng gương mặt biến dạng vì mất đi ký ức.

Thế nhưng, toàn bộ quãng thời gian trước bốn năm đó... đối với Lục An lại là một vực thẳm đen ngòm kéo dài suốt tám năm trời đằng đẵng.

Biến cố Tĩnh Chuông xảy ra bốn năm trước đã quét sạch toàn bộ tám năm ký ức nhập môn của cậu. Nó không chỉ xóa sạch mọi sự kiện, mọi mối quan hệ, mà còn làm sụp đổ hoàn toàn nền tảng tu vi trong cơ thể cậu, biến một kẻ không rõ lai lịch thành một phế nhân với kinh mạch chằng chịt vết rạn nứt vĩnh viễn không thể chữa lành. Cậu không biết trong tám năm mất tích ấy mình là ai, đã từng bái ai làm thầy, hay tại sao mình lại có thể sống sót bước ra từ chân tháp cổ trong cái đêm mà chiếc chuông ngàn năm của tông môn đột ngột câm lặng.

Lục An đưa tay về phía mặt bàn, định với lấy chiếc hộp diêm quẹt để thắp ngọn đèn dầu lạc.

Bỗng nhiên, ngón tay cậu khựng lại giữa không trung.

Toàn bộ cơ thể cậu cứng đờ.

Dưới ánh trăng mờ nhạt hắt qua khe cửa sổ, trên mặt bàn gỗ thông vốn luôn được cậu dọn dẹp ngăn nắp không vương một hạt bụi, xuất hiện một vật thể lạ lùng.

Đó là một bọc giấy thô hình chữ nhật, dày chừng hai đốt ngón tay, được bọc cẩn thận bằng loại giấy rơm thô màu vàng sậm. Bên ngoài không có bất kỳ dòng chữ nào ghi tên người gửi, người nhận, cũng không hề có dấu niêm phong của bất kỳ phòng ban nào trong tông môn.

Lục An lập tức căng thẳng tột độ. Luồng linh lực Dẫn Khí sơ kỳ mỏng manh trong đan điền khẽ rục rịch chuyển động, cậu lùi lại nửa bước, lưng áp sát vào vách đất, ánh mắt găm chặt vào gói đồ trên bàn.

Cửa chính và cửa sổ đều được gài then gỗ cẩn thận từ bên trong trước khi cậu rời đi cùng Mạnh Du. Lớp bụi vôi mỏng mà cậu cố tình rải trên bậu cửa sổ vẫn còn nguyên vẹn, không hề có dấu vết cạy phá hay xâm nhập. Kẻ có thể đặt gói đồ này lên bàn ngay trong gian phòng kín mà không để lại bất kỳ một gợn sóng linh khí nào, tu vi chắc chắn phải vượt xa cảnh giới Dẫn Khí hay Tụ Mạch thông thường.

Cậu nín thở, đứng im bất động lắng nghe động tĩnh trong suốt mười nhịp thở dài. Chung quanh chỉ có tiếng gió rít qua khe ngói nứt và tiếng dế rả rích dưới chân móng đá ẩm ướt.

Không có mai phục.

Lục An thận trọng bước tới cạnh bàn, rút một que diêm quẹt mạnh vào cạnh hộp. Một ngọn lửa nhỏ bùng lên, tỏa ra mùi lưu huỳnh ngai ngái. Cậu châm ngọn lửa vào bấc chiếc đèn dầu lưu ly đặt ở góc bàn. Ánh sáng vàng dịu lan tỏa khắp căn phòng nhỏ, xua đi bóng tối đặc quánh đang bao phủ.

Dưới ánh sáng rõ ràng của ngọn đèn, bọc giấy hiện ra trọn vẹn từng chi tiết.

Ánh mắt của một người thợ đóng sách chuyên nghiệp trong Lục An lập tức bị hút chặt vào những đường chỉ khâu chạy dọc theo mép bọc giấy rơm.

Đó là chỉ gai ba sợi.

Ba sợi chỉ gai thô màu nâu nhạt được bện xoắn theo chiều nghịch kim đồng hồ, luồn qua các lỗ đục bằng dùi đồng theo quy cách chữ 'Nhất' lồng chữ 'Thập' vô cùng phức tạp.

Lồng ngực Lục An bỗng thắt lại, trái tim đập thịch một tiếng nặng nề.

Đây là kỹ thuật khâu sách cổ truyền chỉ tồn tại trước biến cố Tĩnh Chuông bốn năm trước!

Kể từ sau thảm họa Tĩnh Chuông, toàn bộ các xưởng giấy và phường đóng sách của Thanh Khê Tông, bao gồm cả xưởng của sư phụ Phùng Nghiêu, đều đã chuyển sang dùng loại chỉ bông hai sợi tráng sáp ong công nghiệp mua từ các phường buôn dưới chân núi để tiết kiệm chi phí và rút ngắn thời gian gia công sổ sách. Kỹ thuật bện chỉ gai ba sợi nghịch chiều này đòi hỏi lực ngón tay cực kỳ chuẩn xác và thời gian gia công gấp ba lần bình thường, vốn là quy chuẩn bí truyền chỉ dùng cho các văn bản mật của nội môn, và nó đã hoàn toàn biến mất sau cái đêm chuông cổ câm lặng.

Những đầu ngón tay của Lục An bắt đầu run rẩy một cách mất kiểm soát. Cậu với tay lấy chiếc dao rọc giấy bằng xương cá nhám đặt trên giá bút, nhẹ nhàng lách mũi dao mỏng như lá lúa vào dưới nút thắt của sợi chỉ gai, khẽ cứa đứt mối liên kết.

Lớp giấy rơm thô ráp bên ngoài từ từ mở bung ra.

Nằm gọn bên trong là một cuốn sổ tay dày cộp, bìa được bọc bằng da hoẵng xám đã sờn rách bốn góc, mép giấy bản bên trong đã ố vàng và quăn queo theo thời gian. Mùi của cuốn sổ xộc thẳng vào mũi cậu—đó không phải là mùi trầm hương nhân tạo rẻ tiền của hiện tại, mà là mùi ẩm mốc đặc trưng của những căn hầm sâu dưới lòng đất, lẫn với mùi mực lưu ngân nguyên chất chưa từng pha tạp khoáng thạch công nghiệp.

Lục An lật mở trang bìa lót bằng da hoẵng.

Ánh mắt cậu chạm vào những dòng chữ đầu tiên viết trên nền giấy dâu tằm cổ.

Toàn thân cậu như bị một tia sét giữa trời quang đánh trúng, máu trong huyết quản như đông cứng lại thành băng tuyết, hơi thở nghẹn lại nơi cổ họng.

Từng nét chữ hiện ra rõ mồn một dưới ánh đèn dầu lưu ly.

Nét móc nghiêng về bên phải một góc mười lăm độ, nét chấm cuối mỗi câu luôn có một vết tỳ bút rất sâu làm lún mặt giấy bản, và nét gạch ngang của chữ 'Nhất' luôn hơi gợn sóng ở đoạn giữa do một thói quen cố hữu của cổ tay...

Đó là thủ bút của chính cậu!

Không phải là một sự bắt chước thô thiển của kẻ khác, mà là từng thói quen vô thức, từng tật xấu khi cầm bút, từng lực nhấn nông sâu mà chỉ có bản thân Lục An—kẻ đã cầm bút suốt bao năm tháng—mới có thể thấu hiểu đến tận cùng xương tủy. Đó chính là nét chữ của cậu, chuẩn xác đến từng phần mười milimet, không thể sai lệch dù chỉ là một nét phẩy!

Thế nhưng, nội dung ghi chép trên từng trang giấy lại khiến toàn bộ thế giới quan của Lục An hoàn toàn sụp đổ.

*'Năm thứ bảy của chu kỳ. Đêm rằm tháng Bảy, trăng máu ngập đỉnh Thanh Khê. Ta đã hoàn tất việc hiệu chỉnh mười hai van phân dòng linh lực dưới móng tháp. Linh áp đạt ngưỡng chín vạn ba ngàn cân, vượt mức chịu đựng tối đa của kinh mạch Kết Đan thông thường...'*

*'...Pháp trận đo cộng hưởng không thể đảo ngược. Việc thiêu đốt thần hồn để giữ lại dấu vết này là lựa chọn duy nhất còn lại trước khi đợt thanh lọc bắt đầu. Cảnh giới Trúc Đài viên mãn của ta đã bắt đầu xuất hiện những vết rạn nứt không thể cứu vãn, linh hải rò rỉ nghiêm trọng, các khiếu huyệt đang lần lượt tự đóng kín...'*

Lục An lật tiếp những trang sau, những đầu ngón tay cậu lạnh ngắt như chạm vào tảng băng ngàn năm.

Trúc Đài viên mãn? Hiệu chỉnh mười hai van phân dòng dưới móng tháp cổ? Linh áp chín vạn ba ngàn cân? Pháp trận đo cộng hưởng?

Một đời tu hành thâm sâu khôn lường, những kiến thức pháp trận đỉnh cao và những thuật ngữ luyện khí huyền bí vượt xa sự hiểu biết của toàn bộ đám đệ tử ngoại môn lẫn chấp sự nội môn hiện tại, tất cả đều được ghi chép lại một cách tỉ mỉ, lạnh lùng, chính xác và đầy tính toán... bằng chính bàn tay của cậu, bằng chính nét chữ của cậu!

Chuyện quái quỷ gì đã xảy ra thế này?

Chẳng lẽ trong suốt tám năm bị xóa sạch ký ức trước biến cố Tĩnh Chuông, cậu không phải là một kẻ có tư chất hạ phẩm sinh ra để làm chân quét dọn hay chép thuê dưới đáy xã hội tu tiên, mà đã từng đứng ở cảnh giới Trúc Đài viên mãn? Đã từng đứng ở một vị trí hạt nhân nắm giữ những bí mật tối thượng của cả Thanh Khê Tông này?

Lục An hít một hơi thật sâu, cố nén cơn chấn động kinh hoàng đang gào thét như sóng thần trong lồng ngực, run rẩy lật trở lại trang mở đầu của cuốn sổ da hoẵng.

Ở vị trí trang trọng nhất trên trang giấy dâu tằm cổ, ngay bên dưới một dòng đề mục lớn đã bị gạch xóa nhiều lần bằng mực đen, một dòng chữ viết bằng mực lưu ngân đỏ thẫm đập thẳng vào mắt cậu như một vết máu tươi chưa khô.

Bên cạnh dòng chữ ấy là một danh xưng xa lạ, lạnh lẽo đến tận cùng xương tủy dành cho chính kẻ đang run rẩy cầm cuốn sổ trên tay:

*'Gửi Lục An — người giữ sổ cuối chu kỳ.*

*Nếu ngươi đọc dòng này, chu kỳ mới đã bắt đầu và tháp lại chuẩn bị thu ký.'*